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“Imputing race or sex to the creative act has long been a means by which the 
literary establishment cheapens and discredits the achievements of non-
mainstream women writers. She who 'happens to be' a (non-white) Third 
World member, a woman, and a writer is bound to go through the ordeal of 
exposing her work to the abuse of praises and criticisms that either ignore, 
dispense with, or overemphasize her racial and sexual attributes. Yet the time 
has passed when she can confidently identify herself with a profession or 
artistic vocation without questioning or relating it to her color-woman 
condition.” 
 




“Black is a million colours and I am one.”  




“South Africa, after all, is for the brave.” 
Maxine Case, em All We Have Left Unsaid (2006, p.140) 
RESUMO 
 
Esta tese examina representações literárias, predominantemente, das 
identidades femininas e das relações de gênero nos romances All We Have Left Unsaid e 
The Madams, de autoria, respectivamente, de Maxine Case e Zukiswa Wanner, 
mulheres negras sul-africanas que foram publicadas pela primeira vez após o fim do 
regime do apartheid. Estas obras oferecem representações de identidades de gênero 
complexas, variadas e nuançadas para entendermos e explorarmos os modos cambiantes 
em que as relações de gênero, atravessadas e imbricadas permanentemente com as 
dimensões de raça e classe, vêm se estruturando na jovem democracia que caracteriza a 
sociedade sul-africana. Através da literatura escrita por mulheres negras sul-africanas, 
este estudo visa demonstrar os modos pelos quais estas mulheres estão (re)significando 
as identidades de gênero e buscando desconstruir as relações desiguais de poder que 
caracterizam as práticas sociais desde os tempos coloniais na região. A literatura sempre 
foi um instrumento de luta para as mulheres em vários contextos geográficos, 
socioculturais e políticos. E isto não foi diferente no campo literário sul-africano. Este 
tese argumenta que a literatura produzida pelas autoras negras aqui estudadas continua a 
tradição de longa existência na história da literatura de mulheres negras sul-africanas de 
utilização da literatura como uma das ferramentas de luta para emancipação das 
mulheres, principalmente das mulheres negras. Busquei perceber o que as obras tinham 
de semelhanças em relação a temas e representações, muito mais do que em relação à 
forma, entretanto, sem deixar de reconhecer as diferenças que existem entre estes 
projetos literários pessoais das autoras. Não parto da sociedade sul-africana para 
compreender ou ler a literatura produzida pelas mulheres negras contemporâneas e, sim, 
ao contrário, da literatura escrita por elas para procurar entender que identidades e 
relações de poder, de gênero e raciais estão sendo representadas em suas obras. 
 
Palavras-chave: África do Sul; literatura; mulheres negras; pós-apartheid; 




This thesis examines literary representations, predominantly, of feminine identities and 
gender relations in the novels All We Have Left Unsaid and The Madams, respectively 
written by Maxine Case and Zukiswa Wanner, black South African women writers, who 
were first published after the end of the apartheid regime. These works offer 
representations of complex, varied and nuanced gender identities for us to understand 
and to explore the changing ways in which gender relations, permanently intertwined 
with the dimensions of race and class, have been structuring themselves in the young 
democracy that characterizes the South Africa society. Through the literature written by 
black South African women, this study aims to demonstrate the ways in which these 
women are (re) signifying gender identities and seeking to deconstruct the unequal 
power relations that characterize social practices since colonial times in the region. 
Literature has always been an instrument of struggle for women in various geographic, 
sociocultural and political contexts. And this was no different in the South African 
literary field. This thesis argues that the literature produced by the black authors studied 
here continues the long-standing tradition in the history of black South African women's 
literature of using literature as one of the weapons of struggle for the emancipation of 
women, especially of black women. I sought to understand what these two works had in 
terms of similarities in relation to themes and representations, much more than in 
relation to form, however, while recognizing the differences that exist between these 
literary personal projects of the authors. I do not depart from South African society to 
understand or read the literature produced by contemporary black women, but rather 
from the literature written by them to try to understand which identities and power, 









Esta tesis analiza las representaciones literarias predominantemente de las identidades 
de las mujeres y las relaciones de género en las novelas All We Have Left Unsaid y The 
Madams, cuyas autoras, respectivamente, Maxine Case y Zukiswa Wanner, son mujeres 
negras sudafricanas que fueron publicadas por primera vez después del fin del régimen 
del apartheid. Estas obras ofrecen representaciones de las identidades de género, 
complejas, variadas y de diversos matices que nos permiten entender y explorar las 
formas cambiantes en las que las relaciones de género, además de las dimensiones de 
raza y clase, que han sido estructuradas de en la joven democracia de África del Sur. A 
través de la literatura de mujeres negras sudafricanas, este estudio tiene como objetivo 
demostrar las formas en que estas mujeres se (re) significan las identidades de género y 
que tratan de deconstruir las relaciones desiguales de poder que caracterizan las 
prácticas sociales desde la época colonial en la región. La literatura siempre ha sido un 
instrumento de lucha para las mujeres en diversos contextos geográficos, socioculturales 
y políticos. Y no fue diferente en el campo de la literatura sudafricana. Esta tesis 
sostiene que la literatura producida por las autoras negras estudiadas aquí continúa la 
tradición de larga existencia en la historia de la literatura negra femenina sudafricana de 
utilizar la literatura como una de las herramientas para luchar por la emancipación de las 
mujeres, especialmente de las mujeres negras. Se ha buscado en este trabajo alcanzar las 
similitudes entre los temas y representaciones presentes en las obras, más que las 
semejanzas que existen en la forma. Aun así, no nos olvidamos de reconocer las 
diferencias presentes en cada uno de los proyectos literarios personales de las autoras. 
No hemos partido del conocimiento de la sociedad sudafricana, tampoco de la lectura de 
obras producidas por las mujeres negras contemporáneas y, sí, por el contrario, partimos 
de la lectura de Case y Wanner para tratar de entender que identidades y relaciones de 
poder, género y raza están representados en sus obras. 
 
Palabras clave: África del Sur; literatura; mujeres negras; post-apartheid; 
representaciones de género. 
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Olhando em retrospectiva, considero que minha caminhada para chegar até o 
Programa de Pós-graduação em Sociologia (PGSOCIO) da UFPR foi sendo construída 
lentamente e envolveu voltas, interrupções, paradas, desvios como, imagino, a maioria das 
caminhadas de pessoas que, como eu, migraram, atravessaram as fronteiras da formação 
acadêmica, das especialidades em busca de novas reflexões acerca das indagações que por 
algum motivo, nem sempre objetivamente explicável, carregamos.  
Formada em Letras Português-Inglês pela Universidade Federal do Paraná há quase 
três décadas, tendo concluído o mestrado em Língua Inglesa pela mesma instituição, lá atrás, 
em 1996, interrompi meus estudos acadêmicos institucionais por alguns anos para dar espaço 
a outro importante projeto pessoal: a maternidade. Como sempre tive claro que a primeira 
infância é um período determinante para a formação humana, resolvi me dedicar somente ao 
trabalho como professora e à criação do Francisco por algum tempo. Quando ele estava com 
três anos, fiz uma primeira tentativa de ingresso em um programa de doutoramento em 2003 
no setor de educação, na linha Educação e Trabalho, com um projeto que visava compreender 
a visão dos professores de língua inglesa acerca de suas práticas de ensino com o intuito de 
perceber se, de alguma forma, os professores compartilhariam de minha visão de que o ensino 
da língua inglesa no Brasil deveria se dar através de uma pedagogia crítica que não reforçasse 
estereótipos e nem acontecesse de modo imperialista e colonialista e se estes professores 
teriam a formação teórico-crítica necessária para tal prática. Passei na prova escrita que, de 
trinta e seis candidatos, aprovou seis, mas não tive sucesso na entrevista. Segundo a banca, 
não haveria entre os professores alguém que pudesse orientar tal projeto. Adiei, então, por 
mais alguns anos uma nova tentativa. Segui trabalhando como professora no ensino superior 
e, só em 2008, voltei a me aproximar das salas de aula da universidade, como aluna especial 
em disciplinas da pós-graduação em Letras, de onde eu tomaria, posteriormente, o rumo para 
a sociologia. 
Entretanto, talvez certo veio sociológico já tivesse se manifestado em mim durante o 
mestrado, quando me interessei pela pesquisa de campo que me levava de volta para uma 
sociedade ‘real’ depois de ter passado a maior parte de minha formação na graduação mais 
próxima a teorias linguísticas, algumas bastante abstratas, e também mais próxima a 
personagens literárias do que a pessoas de carne e osso. Pesquisei as crenças que os alunos 
calouros de Letras traziam sobre leitura em língua estrangeira, algo que tinha direta relação 
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com meus interesses como professora e que acabou por transformar definitivamente minha 
prática pedagógica de ensino de leitura. Para isso, realizei entrevistas, elaborei questionários, 
tabulei respostas e, a partir de dados estatísticos, cheguei a algumas breves, mas, que 
considero importantes conclusões, como era esperado. Porém pouco pude discutir formações 
discursivas, questões subjetivas e/ou políticas relacionadas a tais resultados. Cumpri os 
protocolos acadêmicos, fiz o melhor que pude dentro dos paradigmas de ‘cientificidade’ que 
estavam a minha disposição e dentro das expectativas que as instâncias institucionais tinham 
em relação a mim naquele momento. Duas leitoras, à parte a banca que a avaliou minha 
dissertação, sei que tive. Uma professora da UEM que me solicitou uma cópia, um ou dois 
anos depois, porque fazia uma pesquisa de doutorado que dialogava com o assunto. E, quando 
imaginei que o trabalho talvez estivesse, então, condenado a embolorar nas prateleiras da 
biblioteca central, eis que, recentemente, outra professora universitária
1
, desta vez, de longe, 
pediu permissão para utilizar meus questionários em suas pesquisas no Iraque. Se foram 
críticas que foram feitas ao trabalho ou não, não importa. Foi um trabalho que serviu 
minimamente a duas interlocuções. Fiquei feliz. Faço este relato porque acredito que revelem 
um pouco mais sobre aquilo que vim buscar na sociologia, tendo escolhido a literatura como 
informante: um diálogo mais de perto entre conhecimento acadêmico e o mundo social real.  
Dois motivos iniciais parecem ter me trazido para as paragens das ciências sociais. O 
primeiro motivo está relacionado ao fato de que eu já era incomodada pelas práticas dos 
estudos literários _ tal qual desenvolvidos na minha época de graduanda, quando nunca ouvi 
qualquer referência aos estudos culturais, a Foucault, muito menos às teorias e à crítica 
literária feministas. Nas análises das obras, dava-se maior importância aos aspectos estéticos 
em detrimento daquele ‘algo’, difícil de nomear, que havia lá e que, em minha opinião, talvez 
tivesse sido o que havia determinado o impulso dos autores para escrevê-las e, que 
independentemente de poderem ser diversos, certamente seria mais do que simplesmente pelo 
virtuosismo estético que poderiam exibir.  
Desde quando me lembro de ter tomado gosto pela literatura através da leitura de 
poesia, romances e peças teatrais, recordo que meu interesse pelas obras era mais por aquilo 
que elas me diziam sobre a vida, sobre as pessoas, sobre suas relações no mundo e como, 
através das narrativas, eu parecia me aproximar mais do sentido dado tanto às minhas 
vivências pessoais, mesmo àquelas ainda não inteiramente compreendidas por mim. Podia 
também, através das representações, conhecer a experiências de outros, alguns mais familiares 
                                                          
1
 Bahija Jassim Al hilfy é professora da Universidade de Basrah em Baçora, Iraque. 
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em seus problemas, dilemas e vivências, outros certamente, muito diferentes porque vindos de 
outras épocas, lugares longínquos, culturas diversas, imaginadas ou não, porém todos 
convergindo sentidos que poderiam constituir a diversidade das vidas humanas. Entretanto, na 
maior parte das vezes, no ambiente acadêmico, acabei por silenciar a esperança de ver a 
literatura e seu ensino como mais do que um conhecimento de ‘distinção’, conforme diria 
Bourdieu (2008). Com certeza, não fora atrás das Belles-Lettres que eu optara por estudar 
línguas e literatura.  
O segundo motivo de minha aproximação com a sociologia está diretamente 
relacionado ao primeiro e diz respeito à tendência das Letras2 de não quererem saber da 
dimensão que é política e que é inerente à arte em geral e, portanto, inerente tanto à produção 
das obras literárias como àquilo que se faz ou não com elas, no ato de sua recepção ou ensino. 
Parece-me que muito da formação que é oferecida aos futuros professores de línguas e 
literaturas carece ainda do reconhecimento, em primeiro lugar, de que, parodiando o mote do 
movimento feminista da segunda onda, o literário é político. E isso para mim é algo 
inconteste. Hoje é na crítica cultural feminista de Rita Felski que busco um de meus suportes 
teóricos. Esta autora me foi apresentada na primeiríssima conversa que tive com a professora 
Miriam Adelman, surpreendentemente já há alguns anos, em uma tarde cinzenta, em um café 
da cidade, quando expressei meu desejo de estudar literatura por um viés mais sociológico, 
ideia que, para minha felicidade, não soara despropositada para minha autorizada 
interlocutora. 
Esse encontro aconteceu por sugestão da professora Regina Przybycien, do Programa 
de Pós-graduação em Letras da UFPR, ministrante da disciplina Literatura e Modernidade, 
que eu frequentava como aluna especial. Após ter lido e avaliado meu trabalho final, cuja 
proposta fora que escolhêssemos uma personagem feminina da literatura brasileira para 
pensarmos sua construção a partir dos estudos culturais e de gênero3 e para o qual produzi 
uma reflexão4 acerca das quatro personagens femininas que estruturam o popularíssimo 
romance Gabriela, Cravo e Canela de Jorge Amado, Przybycien considerou que se tratava de 
um trabalho com forte viés sociológico. Foi, então, que pensei que, talvez, fosse na Sociologia 
que eu pudesse encontrar a interlocução desejada há tempos. A partir daí, tornei-me aluna 
                                                          
2
  Já há algum tempo, acho este nome do curso totalmente inadequado, para não dizer completamente 
ultrapassado.   
3
 Ali não se tratou ainda, para mim, de focalizar especificamente a autorias de mulheres, estudos que hoje 
privilegio. 
4
 Este trabalho está publicado, sob o título A construção da subjetividade feminina brasileira em Gabriela, cravo 
e canela na passagem do séc. XIX para o séc. XX, na Revista UniLetras, vol.31, no2, 2009. 
 Disponível em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras/article/view/1895/1426. 
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especial na sociologia, quando conheci mais profundamente as teorias feministas, algo das 
teorias sociológicas contemporâneas, os estudos pós-coloniais e soube que havia encontrado 
na linha de pesquisa Cultura e Sociabilidades, mais precisamente no eixo temático Gênero, 
Corpo, Sexualidade e Saúde, o lugar de reflexão para o qual convergiam muitas das minhas 
indagações e aspirações.  
Assim, minha aproximação com a sociologia foi acontecendo decorrente também de 
meus posicionamentos políticos e ideológicos.  Me importa o outro. Me importa o que 
acontece no mundo real. E a literatura, por mais que seja produto da imaginação de alguém, 
não surge do nada e por nada. Não nasce sem estar inserida em um contexto de produção 
bastante específico, e a partir do desejo de alguém que quer dizer alguma coisa aos outros. E, 
além disso, como Adelman (2015) e Miskolci (2015) destacaram recentemente, em seus 
artigos na revista CULT, a literatura também pode nos ajudar a compreender melhor as 
complexidades da vida social. Miskolci afirma que as obras literárias podem oferecer uma 
perspectiva vivida de fatos “que a história e as ciências sociais tenderam a reduzir ao objetivo, 
apagando seu conteúdo subjetivo”, possibilitando a desestabilização de “narrativas 
monolíticas e certeiras” próprias das “ambições de coerência e racionalidade férreas que ainda 
tendem a reger as pesquisas. ” (MISKOLCI, 2015, p.31). Adelman, em Metáforas de Vida e 
de Escrita, ao problematizar as interpretações equivocadas do discurso binário das identidades 
de gênero, demonstra o quanto o estudo da literatura produzida por mulheres pode elucidar as 
dimensões sociais da experiência das mulheres, suas histórias e condições de vida. 
(ADELMAN, 2015).  
Entrei, oficialmente, para o PGSOCIO em 2013 e do projeto com o qual ingressei, 
Diálogos possíveis e impossíveis entre as Teorias Sociais Contemporâneas e a Crítica 
Literária Feminista, restam ainda posicionamentos, reflexões e referências teóricas 
importantes da crítica literária feminista e dos estudos culturais, principalmente. Entretanto, a 
pesquisa teórica mais abstrata com a crítica literária inicialmente proposta deu lugar a este 
trabalho que toma diretamente obras literárias de mulheres negras sul-africanas mais jovens 
que foram produzidas no período pós-apartheid.  Mas, se o caminho até o ingresso oficial no 
doutorado foi longo e demorado, uma vez neste ponto, a superação das dificuldades seguiu 
sendo cotidiana na realização deste trabalho. Uma delas tem a ver com o fato mesmo de eu ter 
vindo dos estudos da linguagem e das literaturas e se lá meu olhar fora considerado um tanto 
‘sociológico’, aqui este olhar poderá ser considerado um tanto ‘literário’ para fazer jus à 
análise sociológica à qual se propõe. Porém, quero crer que este meu ‘entrelugar’ possa ter 
servido mais como enriquecimento do que como obstáculo na minha tentativa de 
16 
 
compreensão das relações sociais, constituídas nas dimensões raciais e de gênero na sociedade 
sul-africana contemporânea, que estão representadas na escrita de autoras negras, mulheres 
que vejo também como sujeitos migratórios, consoante com a perspectiva de Davies a qual 
compreende que as mulheres negras “não podem ser localizadas e emolduradas em termos de 
um lugar específico, mas existem em uma miríade de lugares e tempos, constantemente 
iludindo os termos da discussão” (DAVIES, 1994, p. 26).  
Não para tentar sair desta encruzilhada, que seria inútil, senão que para assumi-la 
como ponto de partida, contei com o apoio da crítica dos estudos culturais, dos estudos pós-
coloniais e das teorias feministas, com destaque para as contribuições do Feminismo Negro, 
procurando dialogar continuamente, com os estudos feministas e de gênero sul-africanos.  
Também a delimitação do objeto de pesquisa mostrou-se, em determinado momento, 
uma dificuldade, dado que meu interesse pela autoria feminina negra sul-africana se mostrara, 
desde o início, muito mais amplo do que caberia nesta tarefa para doutoramento. Assim, a 
partir de uma ideia inicial de comparar as representações literárias em obras de autoras negras 
sul-africanas que já tinham uma carreira consolidada como escritoras durante o período do 
apartheid com as representações nas obras de autoras negras sul-africanas mais jovens que 
começaram a escrever somente no período pós-apartheid, resolvi restringir o foco desta 
pesquisa a apenas duas autoras do segundo grupo, seguindo o critério de seleção que parte da 
nacionalidade, da autoidentificação das autoras como negras, do critério geracional, e, ainda, 
tomando somente suas obras de estreia como objeto de análise, imaginando, ingenuamente 
talvez, que as primeiras obras dessas autoras teriam mais chance de estarem menos 
‘contaminadas’ pelas demandas do mercado editorial e assim trariam questões mais 
profundamente relacionadas a suas preocupações pessoais mais subjetivas.   
 
Por que e como estudar literaturas escritas por mulheres 
 
Os modos pelos quais as mulheres negras sul-africanas estiveram excluídas do 
cânone, ou mesmo invisíveis ao campo literário _ certamente não gozando ainda hoje das 
mesmas condições de produção e publicação de que as dos homens_ apresentam, obviamente, 
diferenças e semelhanças com outros processos de inserção, invisibilização e exclusão da 
produção de mulheres em outros contextos históricos e geográficos. Todavia, as dificuldades 
e obstáculos encontrados por centenas de mulheres escritoras têm sido amplamente discutidos 
e debatidos na maioria dos estudos sobre gênero e produção literária, no ocidente, há, pelo 
menos, mais de quatro décadas. 
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Este trabalho, entretanto, segue a sugestão de Mary Eagleton em Women and 
Literary Production (EAGLETON, 2001, p.68), e assume como uma de suas 
responsabilidades não se ater ao que inibiu ou limitou a produção escrita das mulheres negras 
sul-africanas, mas volta sua atenção para pensar como essas mulheres entraram no campo da 
escrita literária. Pensar sócio-historicamente o que torna esta escrita possível e original é uma 
tentativa de afastar a armadilha de crer na excepcionalidade ou genialidade da parte dessas 
autoras. Para isso, procurei conhecer a história do desenvolvimento da literatura escrita das 
mulheres negras sul-africanas, desde os tempos coloniais até a contemporaneidade, mas cuja 
descrição ficará restrita a uma breve apresentação deste percurso no capítulo 4 com o objetivo 
de situar as autoras aqui estudadas.  
Antes de detalhar ainda como se deu a escolha das autoras aqui estudadas, faço 
questão de esclarecer que, em consonância com as posturas político-ideológicas feministas 
das quais compartilho, este estudo parte de um posicionamento acadêmico também marcado 
pelo desejo de buscar vozes literárias femininas que não são visíveis até o momento nos 
programas de ensino da literatura em língua inglesa nos cursos de Letras que formam futuros 
professores de inglês e suas literaturas nas universidades brasileiras. Tenho consciência, no 
entanto, de que, como nos ensina Griselda Pollock (1999), a questão da visibilização e da 
inserção das mulheres no cânone é só uma das tarefas dos estudos feministas, uma vez que 
pode deixar intactos os discursos hegemônicos da tradição e os critérios sobre os quais a 
história da arte, e acrescento eu, da literatura, se estabeleceu. No entanto, Pollock reconhece, 
de fato, que "Evidence of women's uninterrupted involvement in the fine arts is still the 
fundamental step in exposing the canon's selectivity and gender bias.
5
" (POLLOCK, 
1999, p.23. Negritos meus).  
Reconheço como minha, a preocupação de Griselda Pollock em como tornar o 
trabalho cultural das mulheres uma presença efetiva no discurso cultural que mude tanto a 
ordem do discurso como a hierarquia de gênero em um único e mesmo movimento 
desconstrutivo (POLLOCK, 1999, p.24) para que não criemos somente espaços de discussão 
que continuem apartados dos discursos e das instituições mainstream, mantendo isolados os 
sujeitos envolvidos nas práticas culturais que estudamos. Conforme Pollock nos adverte:  
 
we need a more complex analysis if we are not to end up in a position  where 
insiders _ representatives of Western masculine European canons _ gird themselves 
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 Tradução: “a evidência do envolvimento ininterrupto das mulheres nas artes é ainda um passo fundamental 




to defend truth and beauty and its traditions against what Harold Bloom dismisses as 
the School of Resentment, while former outsiders remain outsiders, 'the voices of the 
Other', by developing  'other' subdisciplinary formations _ African American or 
Black Studies, Latino Studies, Women's Studies, Lesbian and Gay Studies, Cultural 
Studies and so forth. There can be no doubt how necessary and creative such 
commitment of scholarship, resources and acknowledgement is to areas hitherto 
ignored and understudied. But this cannot avoid the danger, so evident in 
fundamentally, and often overtly, racist and sexist class societies, that these 
initiatives may unwittingly reproduce the very segregation _ ghettoisation _ which 
excluded groups aim to challenge by demanding intellectual and educational equal 
rights for their own excluded minority.
6
 (POLLOCK, 1999, p.6-7). 
 
Entretanto, sabendo o quanto o cânone literário é naturalizado e que seu ensino é 
aceito praticamente de modo unânime nas nossas instituições de ensino de literatura, reforço 
que o caminho mais óbvio para esta desconstrução passa necessariamente pelo conhecimento 
da existência dessas ‘outras’ escritoras e, acima de tudo, pelo contato direto com suas obras, 
sendo somente a partir das práticas críticas de leitura que daí poderão ocorrer que qualquer 
questionamento e/ou revisão do cânone poderão ser introduzidos.  
Não se trata aqui de considerar que a escrita das mulheres ofereça o ‘verdadeiro’ 
acesso à experiência das mulheres em comparação com aquela escrita por homens. Não é 
minha intenção atribuir a estes textos “uma essência de verdade ou falsidade enraizada em um 
gênero autoral” (FELSKI, 1995, p.33-34), mesmo porque a literatura jamais será um reflexo 
direto da realidade. Mas pretendo assumir, com a perspectiva da crítica feminista, o 
compromisso de dar pelo menos o mesmo peso às visões das mulheres e prestar uma atenção 
mais cuidadosa às características específicas de sua produção artística bem como divulgá-la. 
Pois, como lembra Marcelle Marini (1991) em O lugar das mulheres na produção cultural, 
se, “passado o tempo dos mitos”, “a literatura é o lugar privilegiado onde se operam, 
indissociavelmente, a subjectivação e a socialização”, e se o texto literário, através do “jogo 
entre realidade, imaginário e linguagem permite desentranhar os modelos sócio-individuais de 
identidade e, em particular, os da identidade de sexo e da diferença sexual”, então é muito 
preocupante que se permita a existência do que Marini denomina uma “literatura 
monossexuada”, “neutralizada”, “asseptizada”, que através de um discurso crítico monológico 
                                                          
6 Tradução: “precisamos de uma análise mais complexa se não quisermos acabar em uma situação em que os 
representantes dos cânones europeus masculinos ocidentais se apresentem para defender a verdade e a beleza e 
suas tradições contra o que Harold Bloom descarta como a Escola dos ressentidos, enquanto os antigos 
forasteiros permanecem estranhos, "as vozes do Outro", desenvolvendo "outras" formações subdisciplinares - 
Estudos Afro-americanos ou Negros, Estudos Latinos, Estudos de Mulheres, Estudos de Lésbicas e Gays, 
Estudos Culturais e assim por diante. Não pode haver dúvidas de quão necessário e criativo tal compromisso de 
erudição, recursos e reconhecimento é para áreas até então ignoradas e estudadas. Mas isso não pode evitar o 
perigo, tão evidente em sociedades de classes fundamentalmente, e muitas vezes abertamente, racistas e sexistas, 
que essas iniciativas podem reproduzir inadvertidamente a própria segregação – a guetoização _ que os grupos 




e dogmático impõe “seus próprios estereótipos, contra as próprias contradições e 
interrogações dos textos masculinos de referência.” (MARINI, 1991, p. 371). Todos saem 
perdendo, segundo Marini, com a ausência da experiência identificadora através das relações 
imaginárias e linguísticas dos textos de mulheres, ou seja, todos perdem com a privação “de 
qualquer herança simbólica no feminino. ” (MARINI, 1991, p. 371). 
Assim, longe de querer ocupar uma posição de neutralidade como pesquisadora, 
assumo minha vontade interessada em tentar estabelecer relações entre os romances escritos 
por Maxine Case e Zukiswa Wanner e as lutas feministas sul-africanas, principalmente, 
aquelas avançadas pelas mulheres negras para uma construção mais igualitária daquela 
sociedade. Desta perspectiva, é preciso reconhecer a natureza seletiva de minha interpretação 
não só como inevitável, mas intencional.  
As ideias de Pollock inspiram também meu entendimento acerca das possibilidades 
de representação da literatura e sua relação com as experiências das mulheres na realidade 
social. Reconhecendo a impropriedade de se buscar uma unificação da experiência feminina 
sob o risco de o termo ‘mulher’ denotar uma identidade essencial e homogênea que ignora a 
singularidade das circunstâncias em que se constituem sujeitos distintos, Pollock defende uma 
revisão feminista baseada fundamentalmente na construção social da diferença de gênero. 
Isto nos leva diretamente a questão de pensarmos as ‘mulheres’ especificamente diferenciadas 
como artistas e/ou escritoras _ tema que discuto mais adiante nesta introdução para pensarmos 
a questão da ‘mulher escritora’. Aqui cabe, porém, destacar a sugestão de Pollock de que ao 
lermos as obras das mulheres o que devemos fazer é, antes de tudo, buscarmos os signos desta 
construção social. 
Pollock argumenta que, ao utilizarmos a expressão ‘mulheres artistas’, estamos já 
assumindo aí uma diferença e, ao fazê-lo, presume-se, então, que saberíamos dizer de que se 
trata esta diferença. Desse modo, acrescenta Pollock, a arte poderia ser vista como um veículo 
expressivo do significado do que seria ‘uma mulher’. A estudiosa reconhece que as práticas 
estéticas tanto podem ser uma força transgressiva e renovadora, mesmo que às vezes 
capturada pelo sistema e reificada, quanto podem ser uma força revolucionária em suas 
transformações poéticas, com capacidade para modificar os significados, desfazer as fixidades 
e provocar transformações.  
Pollock, então, nos orienta a não buscar nas obras de artistas que denominamos 
mulheres, signos de uma feminilidade conhecida com a qual nos identificaríamos, mas os 




In the work by artists we name women, we should not read for signs of a known 
femininity _ womanhood, women like us... _ but for signs of femininity's 
structurally conditioned and dissonant struggle with phallocentrism, a struggle 
with the already existing, historically specific definitions and changing 
dispositions of the terms Man and Woman within sexual difference.  We can 
read for inscriptions of the feminine _ which do not come from a fixed origin, this 
female painter, that woman artist, but from those working within the predictment of 
femininity in phallocentric cultures in their diverse formations and varying 
systems of representation.
7
 (POLLOCK, 1999, p.33. Negritos meus).  
 
No que diz respeito ainda à questão do potencial das representações literárias, é 
preciso ter em mente que a literatura é, como outras práticas culturais e artísticas, um sistema 
significante que não só produz significados, mas cria “posições de onde estes significados 
serão consumidos” (POLLOCK, 2003, p.8). Minha compreensão do conceito de 
representação é definido também a partir dos debates marxistas sobre a ideologia, juntamente 
com Pollock (2003), Stuart Hall (2006) e Raymond Williams (1977), sendo a ideologia 
compreendida como um ordenamento sistemático de uma hierarquia de significados e uma 
localização de posições para a assimilação desses significados. Referindo-se, portanto, nas 
palavras de Pollock,  
 
to material practices embodied in concrete social institutions by which the social 
systems, their conflicts and contradictions are negotiated in terms of the struggles 
within social formations between the dominant and the dominated, the exploiting 
and the exploited.
8
 (POLLOCK, 2003, p.8). 
 
Os meios pelos quais os sujeitos dão sentido ao processo social no qual todos estão 
presos e onde, de fato, são produzidos estão nas práticas culturais ideológicas. Mas, como 
lembra Pollock, estas são espaços de conflitos e luta uma vez que “the character of the 
knowledges produced are ideological, partial, conditioned by social place and power.
9
” 
(POLLOCK, 2003, p.8).  Assim, para compreendermos os significados e os efeitos sociais de 
práticas artísticas específicas, precisamos, primeiramente, localizar tais práticas como parte 
das lutas sociais entre classes, raças, gêneros articulando-as com os locais de representação. E, 
                                                          
7
 Tradução: “No trabalho de artistas que chamamos de mulheres não devemos ler em busca de sinais de uma 
feminilidade conhecida – feminilidade, mulheres como nós ... - mas por sinais da luta estruturalmente 
condicionada e dissonante da feminilidade com o falocentrismo, uma luta com as já existentes 
historicamente definições específicas e disposições mutáveis dos termos Homem e Mulher dentro da 
diferença sexual. Podemos ler em busca de inscrições do feminino - que não vêm de uma origem fixa, essa 
pintora, aquela mulher artista, mas daquelas que trabalham dentro do predicamento da feminilidade nas 
culturas falocêntricas em suas diversas formações e sistemas variados de representação. ” (POLLOCK, 
1999, p.33. Negritos meus.) 
8
 Tradução: “a práticas materiais incorporadas em instituições sociais concretas pelas quais os sistemas sociais, 
seus conflitos e contradições são negociados em termos de lutas dentro de formações sociais entre dominantes e 
dominados, exploradores e explorados. ” (POLLOCK, 2003, p.8). 
9
 Tradução: “o caráter dos conhecimentos produzidos é ideológico, parcial, condicionado pelo lugar social e pelo 
poder. ” (POLLOCK, 2003, p.8). 
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em segundo lugar, que analisemos o que cada prática específica está fazendo, quais 
significados ela está produzindo, como e para quem (POLLOCK, 1988/2003, p.8).  
É dessa perspectiva que procurei desenvolver esta pesquisa e o que, de certo modo, 
determinou a estruturação desta tese, cujo percurso, quero acreditar, sirva para iluminar a 
leitura de minhas análises das representações das relações sociais nos romances All We Have 
Left Unsaid e The Madams, do mesmo modo, como acredito, iluminou a minha compreensão 
destas mesmas representações.  
A seguir, procuro, então, esclarecer a localização da prática literária das mulheres 
negras sul-africanas a partir da conceitualização dos termos-chaves que constituem o sintagma 
‘literatura de mulheres negras sul-africanas’, o que implica discutir a questão da posição que 
elas ocupam como mulheres, como negras, como escritoras, como sul-africanas. Acredito que 
esta tese se configura justamente em uma tentativa de analisar quais os significados que estão 
sendo produzidos pelos romances selecionados de Maxine Case e Zukiswa Wanner, 
representantes dessas mulheres, no que diz respeito particularmente às identidades e relações 
sociais de gênero e, pensar como, com que finalidade e para quem estas autoras estão 
escrevendo literatura. 
 
Pensando mais especificamente sobre literatura e a autoria de mulheres negras 
 
Se este estudo coloca em evidência a literatura de mulheres negras sul-africanas é 
importante tentar esclarecer o que entendo pelas categorias-chaves aí envolvidas, isto é, o que 
é para mim literatura e de que modo a compreensão do termo se altera na medida em que eu o 
adjetivo pela expressão ‘de mulher (es)’.  
Tanto o conceito ‘literatura’ quanto o termo ‘mulher (es)’ trazem em si uma longa 
história de problematizações dada sua complexidade conceitual, mas ambos têm sido há 
tempos amplamente discutidos dentro das mais variadas tendências das teorias literárias e 
feministas. Não é possível e nem minha ideia retomar aqui todas estas contribuições que 
foram valiosas na construção do campo da crítica literária feminista. Há um volume imenso 
de trabalhos, publicados nos últimos 30 ou 40 anos, disponível para maior aprofundamento 
neste campo. Procuro, porém, explicitar a seguir meu entendimento de tais conceitos situando 
brevemente algumas de minhas inspirações teóricas. 
Nascido na convergência dos estudos feministas com os estudos culturais e pós-
coloniais, como já mencionado anteriormente, neste estudo não há qualquer espaço para uma 
compreensão de literatura como um objeto a ser analisado a partir da separação de seus 
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componentes, isolado do contexto sócio-histórico onde foi produzido, e que negligencie as 
condições de sua produção, como se costumava fazer nos idos do estruturalismo. Antes 
compreendo a literatura como uma prática social e, portanto, como um sistema de 
representações, procurando seguir as orientações de Raymond Williams, que me ilumina e 
embasa as ideias tanto de Rita Felski (2003), Griselda Pollock (2003), Stuart Hall (2006), 
Antoine Compagnon (2001) entre outros autores com os quais dialogo. Conforme bem nos 
lembrou primeiramente Pollock (1988/2003, p.6-7), Williams nos aconselha a descobrirmos, 
primeiro, a natureza de uma prática para, então, suas condições.  
 
Quando nos vemos analisando uma obra particular, ou um grupo de obras, com 
frequência percebendo a [sic] da comunidade essencial de que faz parte e sua 
individualidade irredutível, devemos primeiro nos voltar para a realidade da sua 
prática e para as condições da prática tal como foi realizada. A partir daí, creio 
que faremos perguntas essencialmente diferentes. (WILLIAMS, 2011, p. 66-67. 
Negritos meus). 
 
Ao percorrer a história da África do Sul e o desenvolvimento da literatura em língua 
inglesa das mulheres negras sul-africanas, quero acreditar que o que fiz foi me voltar para a 
realidade dessas mulheres ao longo da história para perceber as condições de produção de sua 
prática de escrita antes de olhar para aquilo que Williams chama de ‘individualidade 
irredutível’ das obras aqui analisadas. Tratou-se de um esforço de relacionar as práticas nos 
níveis coletivo e individual, pensando as escritoras negras pós-apartheid dentro do cenário 
maior de produção cultural das mulheres negras sul-africanas, pois Williams nos instrui que 
“O reconhecimento da relação entre o modo coletivo e o projeto individual [...] é um 
reconhecimento de práticas relacionadas. ” Isto é, “os projetos irredutivelmente individuais 
que são as obras específicas podem, na experiência e na análise, mostrar semelhanças dentro e 
entre os gêneros. ” (WILLIAMS, 2011, p.66). Conforme Williams explica, 
 
ao descobrirmos a natureza de uma prática particular, bem como a natureza da 
relação entre um projeto individual e um modo coletivo, descobrimos que estamos 
analisando, como duas formas de um mesmo processo, tanto a sua composição 
ativa quanto as condições dessa composição, e em ambas as direções essa é uma 
relação ativa complexa e em transformação. Isso significa, obviamente, que não 
temos um processo internamente construído do tipo que é indicado pelo caráter fixo 
de um objeto. Nós temos os princípios das relações das práticas dentro de uma 
organização vista como intencional, e temos as hipóteses disponíveis do 
dominante, do residual e do emergente
[10].
 Mas o que estamos ativamente 
                                                          
10
 Em termos gerais, Williams utiliza as expressões dominante, residual e emergente para falar que a produção 
cultural de um determinado momento, mesmo comportando ideias que são dominantes, é também constituída por 
traços, ideias, valores do que já foi, ou seja, residuais e ainda de perspectivas emergentes, ou seja, de ideias e 
valores que ainda não se consolidaram, mas que já circulam em determinados meios. Tomo tais princípios como 
referência na análise das representações literárias que aqui realizo, ainda que não utilize esta terminologia. 
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buscando é a prática efetiva que foi alienada em um objeto e as verdadeiras 
condições dessa prática _ seja como convenção literária, seja como relações sociais 
- que foram alienadas em seus componentes ou em meros panos de fundo. 
(WILLIAMS, 2011, p. 66-67. Negritos meus). 
 
Se toda literatura encarna, como diz Williams, tanto significados residuais como 
emergentes, meu trabalho aqui foi, também, pensar quais representações de identidades e 
relações sociais de gênero são trazidas pelos romances analisados, focalizando uma atenção 
maior àquilo que é o emergente, isto é, os discursos que as escritoras apresentam como 
alternativa aos discursos dominantes sobre gênero, classe, raça e sexualidade. Acredito que 
esta tarefa pode ser embasada teorica e metodologicamente pelo conceito de estrutura de 
sentimento de Raymond Williams, conceito criado especialmente para articular uma resposta 
a mudanças determinadas na organização social, ou seja, para tratar da relação entre 
experiência social, consciência individual e determinação (CEVASCO, 2001). Nas palavras 
de Williams,  
 
structures of feeling can be defined as social experiences in solution, as 
distinct from other social semantic formations which have been precipitated and are 
more evidently and more immediately available. Not all art, by any means, relates to 
a contemporary structure of feeling. The effective formations of most actual art 
relate to already manifest social formations, dominant or residual, and it is primarily 
to emergent formations (though often in the form of modification or disturbance in 
older forms) that the structure of feeling, as solution, relates.
11
 (WILLIAMS, 
1977, p.133. Negritos meus). 
 
Ainda importante, como lembra Cevasco ao discutir as ideias de Williams,  
 
O artista pode até perceber como única a experiência para a qual encontra uma 
forma, mas a história da cultura demonstra que se trata de uma resposta social a 
mudanças objetivas. [...] Enquanto estão lidando com as novas formas e 
convenções, os artistas e pensadores podem muito bem achar que se trata de uma 
resposta individual e única, mas trata-se de fato de uma forma comum de ver, já que 
é comunicável e inteligível para outros membros da mesma comunidade 
(CEVASCO, 2001, p.153. Negritos meus). 
 
Assim, na medida em que “as artes e a literatura, além de formalizarem novas 
estruturas de sentimento, também têm parte ativa nesses processos de incorporação 
                                                          
11 Tradução: “As estruturas de sentimento podem ser definidas como experiências sociais em solução, distintas 
de outras formações semânticas sociais que foram precipitadas e existem de forma mais evidente e imediata. 
Nem toda arte, porém, se relaciona com uma estrutura contemporânea de sentimentos. As formações efetivas da 
maior parte da arte presente se relacionam com formações sociais já manifestas, dominantes ou residuais, sendo 
principalmente com as formações emergentes (embora com frequência na forma de modificações ou 
perturbações nas velhas formas) que a estrutura de sentimento, como solução, se relaciona. ” (Williams, 1977, 
p.133. Negritos meus). 
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(CEVASCO, 2001, p.158), busco verificar como a literatura das escritoras negras sul-
africanas pós-apartheid tem um papel fundamental na expressão de estruturas de sentimento 
que trazem para o foco representações de novas identidades e subjetividades de gênero, em 
suas intersecções com as dimensões de classe e raça, na sociedade sul-africana 
contemporânea. O sentimento de pertencimento ou não, o que se compreende por ser mulher 
negra no período pós-apartheid, entre outros temas relacionados às questões de gênero, podem 
ser compreendidos como estruturas de sentimento. 
Assumo, desse modo, uma abordagem feminista de literatura que não se isenta de 
relacionar as análises dos textos literários a questões mais amplas de mudança social e 
cultural. E para isso é, inegavelmente, importante situarmos a literatura em relação a uma 
teorização dos processos sociais, conforme Felski nos orienta. Trata-se de um interesse, ao ler 
a obra dessas mulheres, a partir de uma avaliação crítica de seus conteúdos ‘ideológicos’, das 
demandas pessoais e culturais a que procuram responder, e, mais ainda, das possibilidades de 
(re)significação dos discursos e representações de identidades de gênero e das relações de 
poder aí inscritas. Mas, em hipótese alguma, se trata de negar a ‘literariedade’ das obras 
literárias e as pensarmos como um reflexo direto ou uma reprodução autêntica da vida das 
mulheres sul-africanas. O fato é que a singularidade da literatura repousa nas maneiras 
bastante complexas em que os significados são criados através de seus recursos formais. Não 
deixamos nunca de nos basearmos no reconhecimento de que os textos ficcionais “são 
moldados por estruturas estéticas relativamente autônomas”, como nos diz Felski (1989, 
p.28), que intermediam “a relação do texto com a ideologia”. Mas se não tomamos a literatura 
como um espelho da realidade, também não podemos cair no exagero de pensarmos os textos 
literários como artefatos puramente autorreferenciais.  
A questão da funcionalidade e dos significados sociais da literatura nos remete 
diretamente às ideias sobre a subjetividade e, portanto, é preciso ainda esclarecer como 
compreendo a categoria mulher/mulheres para depois introduzir uma brevíssima discussão 
sobre a questão da autoria e, mais especificamente, a autoria de mulheres.  
Às vezes, parece que temos que pedir licença para tomarmos a categoria ‘mulher’ como 
objeto de estudo, justificar sua escolha, no mínimo, esclarecer sua conotação. Durante a 
primeira onda, o feminismo não tinha dúvidas que se fundamentava sobre a categoria 
‘mulher’ e que ‘ser mulher’ era ser diferente de ‘ser homem’, e que o que era preciso era que 
não houvesse a dominação e a opressão de um ‘sexo’ pelo outro e, portanto, que a luta era 
para que ambos os ‘sexos’ fossem igualmente valorados e tivessem os mesmos direitos por 
serem ambos humanos. Mais do que não se importar com o apagamento das diferenças, 
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tratava-se da busca pela ‘igualdade’. Era preciso reconhecer a humanidade das mulheres. Não 
estava em questão ‘o que seria uma mulher’; não estava em questão ‘qual mulher seria 
aquela’.  
Já a segunda onda do feminismo veio bem mais caudalosa, trazendo outras questões 
imprescindivelmente históricas, urgentes e complexificadoras.  Não era mais possível fechar 
os olhos para as diferenças. As diferenças eram sexuais, sociais, de classe, étnico-raciais, 
nacionais. Foi a luta de outros sujeitos que também precisavam ter seus direitos civis 
reconhecidos. Eram mulheres lutando ainda por acesso às universidades e a outros redutos 
masculinos, mas eram também as mulheres negras exigindo representatividade em um 
movimento dominado por mulheres brancas e de classe média. Eram as mulheres lésbicas, 
marcando ainda mais as diferenças internas, invisibilizadas dentro da categoria global de 
‘mulher’, implicita e impositivamente, heterossexual. 
Hoje, além da desconstrução das identidades de gênero pelas teorias queer, que 
Judith Butler (1990/2003) veio estimular, já não há um só feminismo, mas múltiplos, com 
diferentes enfoques: Feminismo Negro, do Terceiro Mundo, da Terceira Onda, Pós-colonial, 
Transnacional. Todos importantes e complementares entre si porque politicamente 
comprometidos com as ‘diferenças’. É assim que, ao limitar minha atenção ao grupo de 
mulheres negras sul-africanas, parto do reconhecimento de uma diferença e defendo a 
importância ainda deste conceito para pensarmos questões de identidade em contextos 
específicos na contemporaneidade. Entretanto, o conceito de diferença que utilizo está em 
consonância tanto com a ideia de Pollock de construção social, como com a ideia de Rita 
Felski de diferença como dissensão (no sentido de divergência, discrepância). Foram as 
teorias pós-coloniais que puderam oferecer uma alternativa para que o feminismo tivesse 
podido escapar do impasse da diferença sexual, que se debatia entre o risco da essencialização 
da categoria ‘mulher’, por um lado, e o vazio da dessubstancialização pós-estruturalista do 
sujeito, dessubstancialização que podia ameaçar o teor político do movimento (FELSKI, 
2000, p.124). Embora exista também o risco de homogeneização da visão pós-colonialista, 
pela possibilidade de apagamento das peculiaridades de cada localidade e nação, defendo, 
com Felski, uma visão mais abrangente do pós-colonial. Uma visão que amplia a diferença, 
que passa a ser não só de gênero, mas racial, étnica e cultural, chamando ainda mais atenção 
para a diferença (s) e não menos. Segundo Felski, o pós-colonial possibilita um olhar para as 
questões de diferença tanto “em termos culturais e linguísticos” como “em termos materiais e 
institucionais. “ (FELSKI, 2000, p.127).  
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O que mais me interessa é a crítica desconstrutiva de identidade das análises pós-
coloniais de desigualdade proporcionada por uma noção de diferença como relação e não 
como essência. São noções que reconhecem também as diferenças dentro de um mesmo 
indivíduo, fraturando e complexificando noções totalizantes de identidade. Afinal, ‘mulher’ é 
uma categoria altamente complexa e construída por meio de discursos.  
Avtar Brah, feminista negra norte-americana, lembra que o fato de ‘mulher’ não ser 
uma categoria unitária, não significa que a própria categoria careça de sentido. Suas 
especificidades nascem de uma rede de relações de gênero historicamente constituídas que 
originam diversas ‘feminilidades’, que, por sua vez, revelam “trajetórias, circunstâncias 
materiais e experiências culturais históricas particulares. ” Para ela, diferença, nesta 
perspectiva, “é uma diferença de condições sociais”, uma vez que “nosso gênero é constituído 
e representado de maneira diferente segundo nossa localização dentro de relações globais de 
poder." (BRAH, 2006, p. 341. Negrito meu). E no caso deste estudo, essa constatação é 
fundamental. Quem mais fortemente conheceu e conhece na pele as diferentes dimensões de 
opressão e suas consequências para as percepções de si e a construção de suas identidades, 
devido suas posicionalidades nas hierarquias sociais, do que as mulheres negras?  
Agora, em relação à questão da autoria, primeiramente, esclareço que utilizo os termos 
autora, escritora ou a expressão mulheres que escrevem como intercambiáveis, sem qualquer 
intenção de diminuir a importância acerca dos debates que pleitam suas distinções. No 
entanto, me interessa, no que concerne a autoria, demonstrar a importância que tem para a luta 
feminista o estudo da literatura escrita por mulheres.  
É bem sabido que, ao final da década de 60, Barthes (2004) matou o autor e Foucault 
(1984) complicou um pouco mais as coisas ao considerá-lo senão uma função discursiva, 
visando questionar a ideia de um sujeito como origem e fundamento dos sentidos. Na visão de 
Foucault, preocupado, não com a autoria literária em si mesma, mas com a autoria de modo 
mais amplo, o autor era um mero princípio de agrupamento do discurso. E aí as feministas se 
dividiram. Algumas ficaram do lado dos pós-estruturalistas e seguiram o funeral. Outras, 
entretanto, não aceitaram a morte, justamente quando precisavam tirar as mulheres escritoras 
da invisibilidade e resgatar uma tradição literária feminina para desfazer uma injustiça que era 
histórica. Fizeram ressuscitar o morto, defendendo que poderiam até enterrar “o” autor, mas 
“as” autoras deveriam permanecer bem vivas para se fazerem ouvir e dizer o que ainda não 
tinham tido a oportunidade de falar!  
Na visão de Barthes, o autor é uma personagem moderna, nada mais do que o 
burguês a quem o positivismo e a ideologia capitalista concederam maior importância como 
27 
 
‘pessoa’ física real. Mas se a explicação da obra se dá pela perspectiva de quem a criou, 
Barthes conclui que a obra não passaria senão de uma confissão. Mas o autor é muito mais 
complexo do que isso. Junto com Mallarmé, Barthes coloca a linguagem no lugar do autor, 
reservando a este somente o lugar daquele que escreve. O autor deixa de ser uma pessoa em 
‘carne e osso’ e passa a ser uma função. O que importa, então, é o texto. O escritor moderno 
"nasce ao mesmo tempo em que o seu texto", porque não existe outro tempo que o tempo da 
enunciação: "todo o texto é escrito eternamente aqui e agora".  O autor é um ser de papel, 
simplesmente porque a escritura não tem origem. O texto é constituído como “um tecido de 
citações”. O autor morre diante da intertextualidade. O sentido, então, não está mais dado 
previamente ou originalmente. É o leitor que dará ao texto sua unidade e sentido. O autor não 
se confunde com a escrita. Ele gera o texto e a partir daí o texto não é mais o seu texto.  
No entanto, como a Felski e a muitos outros estudiosos, Barthes não me convence de 
que o self não seja nada além do que uma ilusão burguesa, instável e efêmera moldada pela 
trama infinita das palavras. (FELSKI, 2003, p.59-60). Entendo que o texto se origina antes em 
uma perspectiva corporificada ancorada no espaço e tempo; um ponto nodal no qual infinitas 
influências convergem para criar uma combinação única de traços. (FELSKI, 2003, p.60) a 
que chamamos sujeito. 
Isso nos coloca também na discussão sobre a intenção e o sigificado do texto, sobre a 
relação entre o autor e obra. Ao resgatar o debate entre intencionalistas e antiintencionalistas 
no capítulo sobre ‘O Autor’, em O Demônio da Teoria (2001), Compagnon confirma que “o 
ponto mais controvertido dos estudos literários é o lugar que cabe ao autor”. Tal debate diz 
respeito à responsabilidade do autor pelo sentido e pela significação do texto. Após uma 
detalhada descrição acerca das duas posições, Compagnon esclarece que o que está em jogo é 
se é “imprescindível procurar no texto o que o autor quis dizer” ou se “nunca se encontra no 
texto outra coisa que não aquilo que lá está, independentemente das intenções do autor”. 
(COMPAGNON, 2001, p.79). O teórico assume uma posição intermediária, admitindo que se 
possa “procurar no texto aquilo que ele diz com referência ao seu próprio contexto de 
origem”, linguístico, histórico, cultural. Mas que isso não exclui a possibilidade de se 
“procurar no texto também aquilo que ele diz com referência ao contexto contemporâneo do 
leitor” (COMPAGNON, 2001, p.79).  
 A solução para Compagnon é reconhecermos que a única intenção importante é 
aquela de se fazer literatura: “a arte é intencional”. O que não deve acontecer é a substituição 
do texto pela intenção. A verdade é que, segundo Compagnon, intencionalistas e 
antiintencionalistas “preferem fundamentar-se em traços textuais ligados diretamente ao 
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sentido, mais do que a fatos biográficos ligados indiretamente ao sentido pela intermediação 
do autor”. Entretanto, nem um nem outro deixa de reconhecer a existência de outras 
informações “comuns ao texto e ao contexto” entre “o testemunho sobre a intenção” e “a 
evidência do texto”, tais como a língua, a conotação das palavras para o autor e seu meio, 
como relevantes na compreensão dos sentidos possíveis. Donde se conclui que “na maioria 
dos casos, não existe outra evidência para reconstruir-se a intenção do autor, a não ser a 
própria obra” (COMPAGNON, 2001, p.81). 
 
Como ficam essas questões quando quem escreve são as mulheres?  
 
Em primeiro lugar, para nós, feministas, importa, sim, quem escreve. Da morte 
barthiana do autor, podemos considerar que esta nos interessa na medida em que serve, como 
diz Compagnon, para nos alertar sobre os exageros “da contextualização histórica e 
biográfica”. Como se tudo o que a obra “diz” ou “possa dizer” esteja dado a priori somente 
por conta de quem a escreveu. No caso dos estudos feministas, um exemplo é nos 
desfazermos definitivamente da ideia ingênua que quer tomar a obra, porque ‘nascida de 
mulher’, como necessariamente feminista.  
Cabe aqui um breve comentário acerca da distinção entre a escrita de mulheres, da 
écriture feminine e de uma escrita feminista, debate que a crítica feminista tem feito já há 
algumas décadas e sobre o qual muito já se publicou. Nesta tese, não pretendo em nenhum 
momento trabalhar a partir de qualquer noção de uma écriture feminine
12
, conceito complexo, 
originado a partir da crítica feminista de viés psicanalítico, mas de pouca serventia, acredito, 
em um trabalho que se propõe a “compreender a inter-relação entre textos, arte, cultura, 
formações culturais e mudança social” (CEVASCO, 2001, p.158) e que, portanto, está antes 
em consonância com o materialismo cultural.  
                                                          
12
 Hélène Cixous cunhou o termo écriture feminine no texto The Laugh of the Medusa (1976), em um esforço 
para subverter a oposição binária de gênero das quais as identidades de gênero patriarcais dependem, para 
designar certo estilo “feminino” de escrita que buscava recapturar os prazeres do Imaginário, que minimizaria a 
racionalidade da Ordem Simbólica, a qual os homens estariam irremediavelmente presos. Para Cixous, as 
mulheres, porque vivem dentro de sociedades falogocêntricas, sempre ocupando uma posição de alteridade, 
estariam mais livres para criar, estando mais próximas ao Real (Lacan). Cixous fez uma distinção entre o sexo 
biológico do autor e o “sexo” da escrita, mas nunca definiu exatamente em que a écriture féminine consistia 
exatamente, argumentando que isso a limitaria e aprisionaria dentro da lógica falogocêntrica. Nas palavras de 
Deborah Madsen, “Feminine writing then embraces the ‘feminine’ side of the binary divide and seeks to unsettle 
the entire binary system by upsetting the established hierarchy it express.” (MADSEN, 2000, p.97). O problema 
maior com tal perspectiva e que já foi a fundo levantado pela crítica feminista é em relação à questão da 
essencialização que o conceito de ‘feminilidade’ implica como algo pré-existente.  
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Parti, primeiramente, da escolha de obras escritas por mulheres negras da África do 
Sul, sem qualquer ideia de se encontraria nessas obras uma escrita feminista ou não 
__
 o que 
só pude constatar após analisá-las. Eu já estava previnida por Felski (2003) sobre os riscos de 
vermos o gênero do autor como primordial para o significado da obra, como se todos os 
detalhes da mesma pudessem ser explicados a partir dessa única dimensão. Assim, entendo 
que o gênero é um dos aspectos a ser considerado, mas não o único.  
Mas, quando se trata de pensarmos as mulheres nas práticas da cultura escrita, 
acredito também que devemos também voltar para Foucault, para sabermos por que a questão 
da autoria se torna fundamental. Como resume Gregolin (2004), “a função-autor caracteriza o 
modo de existência, de circulação e de funcionamento dos discursos no interior de uma 
sociedade, e, por esse motivo, se constitui em um dispositivo de controle dos sentidos que 
regula a ordem do discurso. ” (GREGOLIN, 2004, p.103-104. Negrito meu.). Então, está 
claro que se trata também de uma decisão política. Se a relação entre práticas sociais e 
práticas culturais é dialética, em um movimento contínuo de influência mútua, então, fica 
mais claro a importância de se pensar especificamente a participação das mulheres como 
produtoras culturais no estabelecimento, consolidação e/ou contestação dos discursos sociais e 
culturais hegemônicos. 
A discussão de Felski sobre autoria é elucidadora para compreendermos isso. Ela deixa 
claro que ‘autor’ não é um termo neutro, nem uma ideia auto-evidente e que o importante teria 
sido as feministas, antes de terem se dividido, terem percebido que “nem todos os autores 
carregam o mesmo peso”. Ela lembra que para algumas feministas estava claro que a ideia 
que Barthes procurou desconstruir do autor como um Deus todo poderoso, proprietário não só 
da obra, mas de sua verdade misteriosa, nunca poderia identificar uma mulher-autora. Porque 
as mulheres têm, há séculos, lutado para poder ter acesso à cultura e às práticas da escrita. E 
isso não as endeusa, muito pelo contrário, demonstra a posição subalterna em que quiseram 
sempre colocá-las. 
Por outro lado, a autoria de mulheres não ficou imune às tentações de se buscar o 
significado da obra através da figura da autora. Ler autobiograficamente constituiu-se em uma 
tendência histórica e cultural em geral, segundo Felski. Mas, apesar dessa autora reconhecer 
esta abordagem como mais persuasiva do que aquela em que o ‘eu’ não passaria de uma 
“ilusão instável e efêmera” moldada pela linguagem (FELSKI, 2003, p.59-60), aquela que 
entende que “o poder da linguagem cria a realidade”, e de Felski ainda aceitar que associar a 
obra ao autor seja um modo de se pensar como os textos funcionam, ela adverte a crítica 
feminista contra o perigo de buscar nos textos literários as “evidências da experiência 
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feminina”. Já, aprendemos com Scott, sobre a questão da “evidência da experiência, seja [ela] 
concebida através de uma metáfora de visibilidade ou de qualquer outra maneira que 
considere o significado como transparente. Essa compreensão reproduz, ao invés de contestar, 
sistemas ideológicos estabelecidos”. O que precisamos, segundo Scott, é  
 
to attend to the historical processes that, through discourse, position subjects and 
produce their experiences. It is not individuals who have experience, but subjects 
who are constituted through experience. Experience in this definition then becomes 
not the origin of our explanation, not the authoritative (because seen or felt) 
evidence that grounds what is known, but rather that which we seek to explain, that 
about which knowledge is produced. To think about experience in this way is to 
historicize it as well as to historicize identities it produces.
13
 (SCOTT, 1992, p.25-
26). 
 
Também para Stuart Hall, “a experiência é o produto dos nossos códigos de 
inteligibilidade, de nossos esquemas de interpretação. Consequentemente, não há experiência 
fora das categorias de representação ou da ideologia. ” (HALL, 2006, p.171). 
A partir de toda a discussão acima, defendo, junto a estes autores, uma terceira via para a 
leitura dos textos de mulheres. Uma via que “não afirma ingenuamente o autor como um gênio 
originador, criando objetos estéticos fora da história, mas não diminui a importância da 
diferença e da agência nas respostas das mulheres escritoras a formações históricas. ” (FELSKI, 
2003, p.91). Trata-se de encontrar os pontos em que as informações do texto, do contexto, o 
testemunho sobre a intenção e as evidências do texto 
__ 
tais como a língua, a conotação das 
palavras para o autor e seu meio, etc 
__
, tornam-se relevantes na compreensão dos sentidos 
possíveis. 
 
Mas o que é ‘ser negra’? O que é ser negra e sul-africana?  
 
Não poderia pensar a categoria ‘negra’ a partir senão da ideia de uma categoria 
construída contextual e relacionalmente a partir de experiências e práticas sociais fundadas em 
discursos situados historicamente. Portanto, no complexo contexto da África do Sul, dadas, 
principalmente, as especificidades do seu colonialismo e da nefasta existência do regime do 
apartheid, é também pensá-la da perspectiva das interseccionalidades.  
                                                          
13 Tradução: “dar conta dos processos históricos que, através do discurso, posicionam sujeitos e produzem suas 
experiências. Não são os indivíduos que têm experiência, mas os sujeitos é que são constituídos através da 
experiência. A experiência, de acordo com essa definição, torna-se, não a origem de nossa explicação, não a 
evidência autorizada (porque vista ou sentida) que fundamenta o conhecimento, mas sim aquilo que buscamos 
explicar, aquilo sobre o qual se produz conhecimento. Pensar sobre experiência deste modo é historiciza-lá bem 
como historicizar as identidades que ela produz. ” (SCOTT, 1992, p.25-26). 
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O Feminismo Negro, através das obras de autoras como Audre Lorde, bell hooks, Patricia 
Hill Collins, Carole Boyce Davies 
__
 só para citar algumas poucas norte-americanas 
__
, 
contribuiu muitíssimo para nossa compreensão de que raça, classe e gênero são sistemas 
interligados de opressão que fazem parte de uma matriz mais abrangente de dominação 
(COLLINS, 2000). Essa visão é fundamental para a teoria feminista na medida em que nos 
permite levar em consideração as diferenças entre as mulheres rejeitando a possibilidade de 
universalizar suas experiências, ao mesmo tempo em que possibilita orientações para 
aplicações práticas na construção de políticas de emancipação. A interseccionalidade permite 
estender o foco das análises de uma mera descrição de semelhanças e diferenças para darmos 
mais atenção a como estes sistemas de opressão funcionam e se interconectam em contextos 
específicos. 
Gostaria de ressaltar duas questões em relação ao assunto. Em primeiro lugar, é que 
pensarmos a questão de gênero e da opressão e segregação femininas a partir da mulher negra, 
como nos lembra Davies em Black Women Writing and Identity (1994), faz com que todos os 
aspectos se destaquem. Para ela, se colocarmos as questões de gênero “em escala”, “a sua mais 
radical possibilidade, sua ilustração mais esclarecedora” será a experiência das mulheres 
negras. (DAVIES, p.21).  Também, Hill Collins, apesar de reconhecer que não há uma única 
experiência, um único ponto de vista de mulheres negras, afirma que não se pode negar que a 
mulher negra se situa, singularmente, no ponto focal onde, nas palavras dela, dois sistemas 
“excepcionalmente poderosos e prevalentes de opressão se unem: os sistemas de raça e gênero. 
” No caso deste estudo, não se trata de privilegiar a experiência de um único grupo social, mas 
de tomá-lo como objeto de estudo como possibilidade para a percepção também de outros 
espaços onde estes sistemas de opressão podem estar em operação.  
A outra questão diz respeito à importância de percebermos que há uma dificuldade muito 
maior de articulação da dimensão de gênero em sociedades altamente racistas como, por 
exemplo, os EUA e a África do Sul, mais claramente em determinados períodos históricos, 
porque “quando as políticas de raça são tão profundas, tão abertas e avassaladoras acabam por 
subsumir todos os outros discursos (DAVIES, 1994, p.22). Tanto as feministas negras dos 
Estados Unidos quanto as da África do Sul conheceram as ambiguidades e as tensões geradas 
em sua participação no movimento, caracteristicamente masculino, da Consciência Negra.  
Na África do Sul, a política oficial de segregação resultou na definição, classificação e 
separação de sua população pela cor de pele, ignorando, na maioria das vezes, quaisquer outras 
características linguísticas, culturais, religiosas, de classe ou de nacionalidade e impedindo o 
reconhecimento de identidades nuançadas e/ou complexificadas dentro dos grupos identificados. 
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Em geral, o apartheid utilizou quatro categorias raciais para a classificação de sua população: 
asiática, negra, mestiça
14
, e branca. Nada mais essencializante do que isto. E foram e são ainda 
altamente perversas suas consequências na construção das identidades individuais e coletivas. E 
isso está sempre presente na literatura sul-africana, em maior ou menor grau, com protagonismo 
ou como pano de fundo. 
Tal como a categoria de gênero, raça e/ou etnia precisam ser pensadas como diferença 
(différance). Considerando a ideia de que qualquer variável de identidade somente se constitui no 
discurso e não fora dele 
__
 dado que o sujeito jamais precede a linguagem que o constitui 
__
 raça 
deve, portanto, ser compreendida sob rasura
15
, como o é para Stuart Hall (2002, p.66).  Como nos 
lembra Hall, raça e etnia são categorias discursivas, construções políticas e sociais, isentas de 
qualquer cunho biológico/‘científico’, mas que sustentam as duas lógicas do racismo. O racismo 
enquanto prática discursiva procura naturalizar as diferenças que são sociais e culturais para 
legitimar as práticas de exclusão racial, do mesmo modo que acontece com o sexismo, como o 
teórico cultural nos ensina. Daí a categoria ‘raça’ ser “um marcador aparentemente inerradicável 
de diferença social” (BRAH, 2006, p.331). E é desta perspectiva que raça é por mim 
compreendida. 
Ser sul-africana é ser africana, ser africâner, ser mestiça, ser branca, indiana, malaia, 
chinesa, ou de outra origem asiática. Ser tudo isso e muito mais, porque cada indivíduo será ainda 
atravessado por outras dimensões identificatórias, pertencendo a dada classe social, identificando-
se com determinado gênero e/ou com diferentes modos de viver a sexualidade etc, constituindo-se, 
portanto, múltiplas possibilidades de lugares e posicionalidades que não deverão ser nem 
essencializados, nem homogeneizados.  
 
Sobre a escolha das autoras e dos romances  
 
Hoje, que já conheço um bom número de escritoras em língua inglesa negras, sul-
africanas, é estranho pensar que minha escolha das obras a serem analisadas nesta tese 
aconteceu somente após uma longa pesquisa na web para conhecê-las. O campo literário da 
África Sul é hoje bastante rico e diverso, refletindo a diversidade também da população 
formada ao longo de sua história, mas, como era de se esperar, se construiu consolidando a 
autoria majoritariamente branca e masculina. Entretanto, ao longo da pesquisa bibliográfica 
                                                          
14
 Oficialmente, a mestiço designava qualquer pessoa de 'sangue misto', descendentes de contatos entre brancos-
negros, negros-asiáticos, brancos-asiáticos, e de mestiços com negros. 
15
 Estar ‘sob rasura’ é compreender que o termo está sendo usado por falta de outro que melhor representasse o 
conceito que se quer denominar.   
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que realizei nos últimos três anos, descobri que as mulheres negras começaram a escrever no 
sul da África assim que tiveram contato com a escrita e tiveram a oportunidade de serem 
alfabetizadas. Entretanto, as condições extremamente restritivas e desiguais nas quais sempre 
produziram e o fato de que ainda não gozam das mesmas benesses que privilegiam os homens 
e a população branca, de um modo geral, faz com que ainda sejam minoria no mercado 
editorial e, portanto, menos conhecidas e de mais difícil acesso, principalmente, deste lado do 
Atlântico. 
Sem nenhuma indicação de nome, no início, não foi muito fácil encontrar as 
escritoras negras sul-africanas cujas obras são o objeto desta tese. O acaso cibernético da 
pesquisa me deu, inicialmente, a honra de conhecer as obras de autoras já renomadas, 
premiadas, conhecidas internacionalmente com uma obra literária bastante consolidada como 
Sindiwe Magona (de quem li, pelo menos, quatro obras) e Zoë Wicomb (de quem li pelo 
menos, dois romances). Conheci ainda a autora sul-africana, Ivette Christiansë, radicada nos 
Estados Unidos, de quem li um pouco de sua poesia e seu único romance publicado _ 
Unconfessed, uma das poucas narrativas sul-africanas contemporâneas que se situa na época 
da escravidão. Tive o prazer também de conhecer um pouco da obra de autoras negras sul-
africanas mais ‘tradicionais’, que estiveram escrevendo durante o apartheid, como Bessie 
Head, e Lauretta Ngcobo, Miriam Tlali, entre outras.  
Todavia, meu foco deveria ser sobre autoras contemporâneas, jovens, de preferência 
nascidas após o fim do apartheid, porque me interessava, primeiramente, conhecer que 
representações de mulheres negras estas autoras ofereciam e que histórias contavam acerca do 
que é ser mulher negra na chamada nova África do Sul. Depois de muito tempo de pesquisa, 
como não havia encontrado escritoras publicadas nascidas após o fim do apartheid, considerei 
que o fato das carreiras como escritoras das duas autoras selecionadas terem iniciado somente 
depois do fim do regime de segregação racial tornava suas obras material suficientemente 
adequado para me oferecer o campo desta pesquisa. 
A fortuna juntamente com meu ‘faro’ para boa literatura me levou aos dois títulos 
escolhidos, ajudada, é claro, pela leitura das contracapas e os prêmios que eram ali referidos, 
no caso de duas das obras. Se havia prêmio, era porque tinha havido, de alguma forma, 
reconhecimento do valor da obra pela própria sociedade sul-africana. Ou seja, são obras que 
falam da sociedade sul-africana para a sociedade sul-africana. Assim, cheguei a All We Have 
Left Unsaid e The Madams. 
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No caso da escolha da obra de Maxine Case, foi tanto o título como os prêmios 
recebidos
16
, o que me chamou imediatamente a atenção. Sendo um título uma chave 
interpretativa, como dizia Umberto Eco, All We Have Left Unsaid, ou seja, tudo o que 
deixamos sem dizer, me fisgou com a promessa de revelar ‘segredos’ ainda não contados 
sobre a história sul-africana. Pareceu-me haver ali uma versão da história importante a ser 
conhecida e que talvez pudesse me dizer algo sobre como estas novas autoras viam o passado 
do apartheid e as consequências deste passado para a construção das identidades femininas 
negras na sociedade sul-africana atual. Apesar de, em minuto algum, a obra ter me 
decepcionado, ao contrário, emocionou-me desde a primeira leitura (e continua a fazê-lo a 
cada nova leitura), ao ter que procurar ali indícios do que ela poderia dizer sobre a sociedade 
sul-africana contemporânea, confesso que, de início, fiquei receosa de minha escolha, uma 
vez que se trata de um romance bastante intimista e que se restringe às memórias que uma 
filha tem, a partir da vida de sua mãe. Mas ao me familiarizar mais e mais com os detalhes da 
narrativa, através de olhar para os significados não só da relação mãe-filha, mas também das 
demais relações entre outras personagens ali presentes, fui obtendo pistas sobre alguns 
importantes aspectos das relações sociais que configuram a sociedade sul-africana 
contemporânea e de que modo a memória do apartheid interfere ainda na construção das 
identidades sociais e culturais de gênero.  
A importância de temas para a construção das identidades sociais femininas, como 
pertencimento, relações mães-filhas, relações entre mulheres de uma mesma família e/ou 
comunidade, assim como o da maternidade/maternagem, sempre foi caro às feministas de um 
modo geral, e particularmente, às feministas e escritoras negras por motivos que procuro 
esclarecer ao longo deste trabalho. E foi a partir desses recortes que iniciei minha reflexão 
sobre as obras compreendendo que não só estas representações têm um papel importante, 
mesmo que de diferentes formas, para pensarmos tanto quais significados de feminilidade 
negra são oferecidos como alternativas de identificação pelas representações literárias dessas 
obras, quanto nos ajudam a entender como estas autoras compreendem o papel de sua 
literatura no contexto da sociedade sul-africana que hoje se pretende mais democrática e mais 
justa. 
Na escolha do segundo e último romance, The Madams de Zukiswa Wanner, minha 
decisão não foi imediata e, por dois motivos, que reconheço como bastante elitistas e 
                                                          
16
 All We Have Left Unsaid recebeu o prêmio Commonwealth Writers’ Prize for Best First Book, Africa Region e 
foi co-vencedor do Herman Charles Bosman Prize em 2007. 
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resultados de minha (de)formação em Letras: primeiro, porque o gênero chick lit
17
, no qual a 
história é contada, nunca fora de minha preferência, talvez por ter sido sempre considerado 
um gênero literário ‘menor’ no meu ambiente de formação e, em segundo lugar, porque não 
havia recebido prêmios que tivessem podido me indicar o reconhecimento pela sociedade sul-
africana de seu valor. No entanto, assim que iniciei a leitura, notei que se tratava de uma obra 
que retratava com humor e leveza conflitos, preocupações e a vida de mulheres negras 
pertencentes a um grupo social na África do Sul pós-apartheid do qual quase não tinha 
conhecimento: os “Black Diamonds”, ou seja, a nova classe média negra sul-africana. A 
imagem da população negra sul-africana que mais comumente nos chega é ainda a dos 
moradores das townships, pobres, que foram sempre duramente segregados, oprimidos e 
explorados, desde a colonização até o apartheid.  
Descobri, então, que com The Madams, seu romance de estreia, Zukiswa Wanner 
revelou-se a primeira escritora negra sul-africana a escrever uma obra do gênero ‘chick lit’, 
além de ter colocado, pela primeira vez, no centro de uma trama uma inversão dos papéis 
raciais na sociedade sul-africana pós-apartheid. Wanner criou a primeira patroa negra com 
uma empregada branca na África do Sul. Em The Madams, a situação da contratação de uma 
empregada branca por uma mulher negra classe média, bem-sucedida, acontece 
deliberadamente a partir de uma escolha, que Thandi, a protagonista, ironiza chamando de 
‘experimento social’, ao ter em mente a reação de Lauren, sua amiga branca. É esta a 
provocação anunciada no subtítulo da obra “a wildly provocative novel”. Todavia, a obra não 
só coloca em xeque as questões raciais na África do Sul pós-apartheid, mas também questões 
de classe, de gênero, afora outras críticas bem-humoradas a aspectos das culturas sul-africanas 
e africana.  
Com estas escolhas feitas, acabei por me encontrar frente a um campo de pesquisa 
plural, multifacetado e, portanto, bastante complexo, uma vez que cada romance é um mundo. 
São duas obras que têm muito em comum no que tange as representações das identidades e 
relações sociais de gênero, aspectos estudados nesta pesquisa, ao mesmo tempo em que têm 
preocupações e focos específicos. Todavia, nem as diferenças de interesse e as ênfases 
variadas de seus enredos, nem os modos e estilos diversos em que as narrativas são 
construídas funcionam como elementos desagregadores. Acredito ser possível ver essas obras 
como uma pequena amostra de um conjunto literário mais amplo e diversificado que se 
                                                          
17
 Não encontrei em português uma tradução satisfatória para o termo. No Brasil, muitas vezes, encontramos a 
expressão ‘literatura de mulherzinha’ para designar este gênero literário popular, o qual, na minha opinião, não 
corresponde à complexidade da definição deste tipo de literatura, pelo contrário, impõe-lhe uma conotação muito 
restritiva e pejorativa por este motivo utilizarei no decorrer deste texto, o termo em inglês chick lit.  
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configura através da escrita das mulheres negras sul-africanas. Não é minha intenção unificá-
las sob um rótulo rígido qualquer que as identifique como pertencendo a um movimento 
literário ou ‘político’ único que teria a intenção de representar a sociedade sul-africana 
monoliticamente, longe disso. Ler cada uma destas obras foi como colocar o olho no buraco 
da fechadura de um mundo particular e privado, mas que ao mesmo tempo me revelou o 
contexto social, político e cultural mais amplo em que os acontecimentos das narrativas se dão 
e que podem revelar um pouco sobre os modos como os indivíduos ali se constituem. 
Ao mesmo tempo, minha hipótese é que estas obras podem ser reunidas sob a égide 
de uma literatura que não deixa de ser feminista uma vez que parecem compartilhar o 
compromisso político do feminismo que, mesmo reconhecendo que a arte não tem ‘poder’ 
suficiente para transformar o mundo social, pode, mesmo assim, interferir nos níveis 
imaginativo e cognitivo criando referências simbólicas alternativas para identificações e 
novas maneiras de se conhecer e pensar a sociedade. Portanto, a literatura dessas autoras 
segue a tradição das escritoras negras sul-africanas de utilizar a literatura como arma na luta 
contra as opressões de raça, classe e gênero.  
São narrativas contadas em tom e estilos diferentes, mas que compartilham uma série 
de semelhanças no que diz respeito a preocupações temáticas e ao papel social da literatura. 
As duas trazem histórias cujas protagonistas são mulheres negras que vivem momentos de 
transformação em suas vidas. São narrativas em primeira pessoa que permitem a mulher negra 
falar por si mesma, contar sua versão da história. É seu cotidiano e suas angústias, suas 
realizações e alegrias que interessa contar. Outro aspecto comum aos dois romances é o 
destaque para as relações entre as mulheres. Nenhuma das obras aqui analisadas segue o 
modelo da literatura tradicional masculina em que as personagens femininas são sempre 
caracterizadas, representadas e definidas em relação aos homens como filhas, esposas, avós de 
personagens protagonistas que são homens. (DAVIES, 1990, apud SPENCER, 2004, p.6) 
Aqui elas são, marcadamente, filhas, mães, avós, amigas, mas definidas e caracterizadas 
dentro de uma rede de relações femininas e em uma linhagem ancestral materna. São as falas, 
as ações das mulheres que fazem a história andar. Os personagens masculinos estão presentes 
e têm uma importância relacional, mas são secundários, funcionando, muitas vezes, apenas 
como um contraponto às personagens femininas. Estão distantes, fora das tramas principais. 
Excepcionalmente, aqui não falam, são falados pelas mulheres. Além do mais, são histórias 
que trazem representações críticas da masculinidade hegemônica na África do Sul. Os homens 
não são os heróis, não são os mais aventureiros, nem os guerreiros destemidos, nem os 
militantes contra o apartheid. São somente homens, vulneráveis e tão assujeitados quanto as 
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mulheres aos discursos e instituições sociais. Eles são vistos por elas em suas complexidades 
e compreendidos no contexto de suas experiências sociais e culturais e dos limites que 
também lhes são impostos. Entretanto, elas não escondem quem eles são ou como agem. Não 
poupam seus egos e suas imagens diante da sociedade. Elas, simplesmente, perseguem seus 
objetivos sem se rivalizarem com eles, mas também sem se inibirem diante das reiteradas 
tentativas de opressão por parte deles. Todavia não é sem conflitos ou contradições que as 
mulheres deixam de ser cúmplices dos homens em sua própria dominação. Mas os laços mais 
estreitos e destacados são indiscutivelmente feitos entre as próprias mulheres. 
As histórias contadas por estas obras centram-se, portanto, nas redes formadas por 
mulheres, seja através do vínculo entre mulheres da mesma família, tendo as relações mães-
filhas lugar de destaque, como em All We Have Left Unsaid, seja através das relações de 
amizade entre as amigas vizinhas em The Madams. É majoritariamente dentro da casa (home) 
que estas relações são representadas nas obras e por isso estão diretamente ligadas ao lar 
como uma metáfora de pertencimento. O lar sempre se configurou em um lugar importante 
para a construção das identidades femininas negras e de suas experiências. O lar também será 
o lugar onde as transformações podem e devem acontecer. A partir dessa perspectiva, outros 
aspectos tradicionalmente vistos como elementos fundamentais na constituição da 
feminilidade das mulheres negras africanas, se impuseram: as relações conjugais e/ou 
amorosas, o casamento, a violência doméstica, o corpo feminino negro, a maternidade, e, 
finalmente, a agência feminina negra. 
Porque as histórias contadas nas obras enfocam, acima de tudo, as relações entre as 
mulheres e a importância dessas relações para construção das identidades das gerações mais 
jovens, tenho como segunda hipótese que a literatura produzida por estas escritoras sul-
africanas emergentes realiza uma espécie de ‘maternagem’, na medida em que se oferece 
como um espaço de acolhimento e no qual se encontram alternativas para novas 
identificações para as mulheres negras na África do Sul pós-apartheid. O texto literário se 
abre para acolher, confortar, mas ao mesmo tempo para criticar, questionar, fazendo pensar 
suas leitoras, nomeando aquilo que precisa ser nomeado, trazendo as palavras que precisam 
ser ditas, as histórias que precisam ser contadas, mesmo que isso envolva denunciar a 







Dos objetivos e da estrutura desta tese 
 
Até chegar à sua configuração atual, este estudo passou, desde seu início, por uma 
série de mudanças e abrangeu um volume muito maior de leituras, estudos e indagações do 
que aqui se pode inferir. Entre todos os caminhos investidos anteriormente, gostaria de 
destacar a realização de uma análise comparativa entre a sociedade sul-africana e a brasileira, 
para a qual pesquisei não só a história da África do Sul e do Brasil naquilo que os países 
tiveram de semelhanças e diferenças no que poderia dizer respeito, principalmente, às origens 
(remotas ou mais recentes) das desigualdades sociais que costuma caracterizar as duas 
sociedades. Depois de ter procurado conhecer um pouco sobre as relações políticas e 
econômicas entre África do Sul e Brasil ao longo dos anos, foquei minha atenção sobre as 
desigualdades sociais de classe, raça e gênero, procurando conhecer alguma coisa sobre os 
processos de hierarquização colonial de raça e gênero e lugar da mulher negra nestas duas 
sociedades. Dessa empreitada, acabei por incluir aqui somente uma breve descrição sobre o 
processo de transição do apartheid para a democracia na África do Sul, uma síntese sobre sua 
composição demográfica multirracial, étnica e cultural, alguns dados sobre as desigualdades 
sociais que caracterizam a sociedade sul-africana e, finalmente, alguns dados sobre a auto-
percepção das identidades sociais pelos sul-africanos. Isto porque o foco foi apresentar 
debates sobre a construção de uma identidade nacional sul-africana. 
Chamo a atenção para esta experiência para deixar registrada a sugestão de que este 
estudo pode servir também para que pensemos não só a autoria das mulheres negras 
brasileiras e as representações que suas obras literárias colocam em movimento, mas também 
quais instituições sociais e políticas e/ou mecanismos simbólicos na sociedade brasileira têm 
funcionado seja para empoderar as mulheres negras ou perpetuá-las em uma cidadania em 
segundo plano. 
A seguir, aceitei a sugestão que fora primeiramente feita pela Prof
a
. Miriam Adelman 
que seria a de que eu fizesse uma tentativa de encontrar uma metáfora para autoria dessas 
mulheres, aos moldes do que a crítica cultural feminista já havia feito em relação a outros 
conjuntos de obras, esforço cujo valor é reiterado por Rita Felski em Literature After 
Feminism (2003). Tal tarefa me parecera, inicialmente, pouco realizável dada à singularidade 
das obras que eu havia elegido. Empenhei-me por alguns meses em busca tanto de tropos e 
metáforas em comum bem como de subsídios teóricos que me pudessem apontar caminhos 
bem sul-africanos para encontrá-los. No decorrer deste trabalho, descobri alguns estudos sul-
africanos (JEREMIAH, 2006; AKUJOBI, 2011; SPENCER, 2014) que fazem referências a 
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uma associação entre a literatura e a maternidade/maternagem na sociedade africana, de um 
modo geral. Em relação a esta interpretação, apesar de me parecer que ela se aproxima, de 
certa forma, de minha visão da função social da literatura das autoras estudadas, não pretendi 
em nenhum momento que ela se impusesse como único e predominante viés através do qual 
os romances pudessem ser lidos, apesar de considerar que estes estudos fazem uma leitura 
legítima e bem fundamentada. 
Também, quero crer que, mais por respeito pelas obras do que porque cautela, preferi 
partir de uma reflexão acerca da metáfora das home girls, construída pela crítica para 
compreender a autoria das escritoras afro-americanas, para pensar que tipo de girls apareciam 
nestas obras e que tipo de girls poderiam ser as autoras sul-africanas. Acabei chegando a uma 
ideia ou metáfora de que tanto estas autoras quanto as representações literárias que trazem em 
seus romances apontam para identidades de mulheres negras mais fluídas, ‘migratórias’ 
(DAVIES, 1994) e que chamei, de world girls
18
.  
As world girls sul-africanas são sujeitos de fronteiras ou nascidos na sutura entre 
dois mundos, entre Oriente e Ocidente (DE KOCK, 2001). A casa, o lar, a comunidade, tão 
tradicionalmente importante nas sociedades africanas ou afro-americanas, não parecem mais 
ser o único espaço em que as mulheres negras podem se encontrar, podem relaxar, e serem 
elas mesmas ou ainda o lugar em que têm que lutar por respeito e independência. Elas estão 
no mundo e é nas instabilidades do mundo que elas agora precisam se achar. Se também não 
há mais o lar idílico, não tem mais ninguém (uma figura materna) orientando, aconselhando: 
não vá, cuidado, não ultrapasse, faça assim ou aja assado. Então, surgem representações de 
mulheres com uma espécie de obrigação de não se intimidarem, não ficarem esperando 
qualquer coisa de outrem, precisam não ter medo e ir à luta e se inventarem sujeitos. Porque a 
família não é mais idealizada. Porque as mães, mesmo as africanas, não são mais as mesmas 
que costumavam aparecer na literatura mais canônica (leia-se, de autoria masculina). Nem 
sempre são mães que estão ali presentes, dando apoio, ou as conhecidas ‘fortes’ mães 
                                                          
18
 Inicialmente, havia pensado em global girls. Havia tomado de empréstimo a expressão global girls de um 
projeto internacional cujo objetivo é o empoderamento de meninas e mulheres do mundo todo através de 
iniciativas de alfabetização e educação, baseado no 3º objetivo de desenvolvimento da ONU para o Milênio que 
visa promover a igualdade de gênero, o projeto visa encorajar lideranças femininas que possam ser transmitidas 
geracionalmente. Para maiores informações, ver: http://www.globalgirlsproject.org/. Mas dada as diferentes 
conotações que o termo global possui, resolvi aceitar a sugestão da Profa. Miriam Adelman e adotar a expressão 
world girls para identificar estas autoras, uma vez que o termo world alcança a ideia de que se trata de mulheres 
que vivem experiências, não só locais, mais globais, estando em permanente contato com ideias de diferentes 




africanas. As mães deixam de ser estereótipos e são múltiplas, complexificadas e também 
fincadas nas condições sócio-históricas, econômicas e políticas. 
Surge, então, a questão de onde as mulheres negras buscarão parâmetros para a 
construção de identidades femininas mais empoderadas. E é aí que entra a função social da 
literatura das mulheres negras. É preciso lembrar que a literatura escrita por mulheres e, 
frequentemente, para mulheres, inúmeras vezes, ao longo da história, em diferentes contextos 
e de autorias variadas, se propôs ao papel de ‘formar’, de ‘informar’ as mulheres sobre sua 
condição nas sociedades patriarcais e apresentar novos modos de pensar suas 
posicionalidades. A literatura de Maxine Case e de Zukiswa Wanner também move-se nesta 
direção, representando as experiências cotidianas de mulheres e, quando falamos em 
‘mulheres’ no plural’, é porque é uma infinidade de mulheres negras que podem estar aí 
representadas. Mas fazem mais do que isso. É uma literatura que se oferece não só como 
espaço de voz, onde as mulheres podem representar as experiências particulares que desejam 
contar ou inventar para si, mas que se apresenta também como espaço discursivo através do 
qual as mulheres negras sul-africanas podem oferecer umas às outras representações 
alternativas para subverterem os discursos hegemônicos que continuam a querer normativizar 
seus comportamentos, controlar seus corpos e moldar suas identidades sociais.  
Faço questão ainda, neste ponto, de esclarecer que não compreendo as obras escritas 
por essas autoras como sendo simplesmente documentos sociológicos, como o fez muito da 
recepção crítica das obras literárias de autoria de mulheres negras. Há tempos, nos alertou bell 
hooks (1990) o quanto de racismo há “quando a negritude é somente associada com a 
experiência em nível concreto” (HOOKS, 1990, p.625), concebida como não tendo nenhuma 
conexão com o pensamento abstrato e/ou a produção de teoria crítica. É preciso, segundo ela, 
que se interrogue constantemente “a ideia de que não há uma conexão significativa entre a 
experiência negra e o pensamento crítico sobre estética ou cultura”. (HOOKS, 1990, p.625).  
As escritoras negras sul-africanas, desde que começaram a escrever e serem 
publicadas, vêm provando o quanto suas obras são formalmente inovadoras, criativas e 
variadas e, em muitos casos, audaciosamente pós-modernas. Todavia, apesar de este não ter 
sido um foco de atenção neste trabalho, foi por todas estas razões que escolhi os romances All 
We Have Left Unsaid de Maxine Case e The Madams Zukiswa Wanner. Trata-se de dois 
romances que dão uma amostra da diversidade de gêneros literários que vêm sendo 
produzidos pelas escritoras negras do país. O primeiro é um romance em forma de memória 
cujo tom da narrativa oscila entre melancólico, realista e emotivo, e o outro, um romance 
popular, político, irônico e engraçado.  
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Mas tais títulos foram escolhidos, fundamentalmente, porque são obras literárias 
representativas de um importante momento histórico, social e político da África do Sul. Ao 
mesmo tempo em que refletem importantes aspectos da sociedade sul-africana contemporânea 
no que tange, principalmente, às experiências das mulheres negras, com destaque para as 
desigualdades persistentes no que diz respeito às relações de poder, às condições sociais e 
econômicas, buscam reverter a precariedade de sua representatividade simbólica. São obras 
literárias, sem dúvida, merecedoras de serem incluídas nos currículos de ensino de literatura 
pós-colonial de língua inglesa. 
Assim, coloquei-me como objetivo geral, nesta pesquisa, estudar a literatura das 
mulheres negras sul-africanas para contribuir para o desenvolvimento, dentro das narrativas 
sociológicas, com noções de sujeito/agência que incluem experiências de mulheres não 
brancas e, ao mesmo tempo, trazer outras literaturas pós-coloniais, de escritoras negras para o 
conhecimento e o ensino da literatura de língua inglesa no Brasil. Estou, entretanto, utilizando 
as obras de uma forma sociológica, para falar de mulheres negras sul-africanas que têm um 
posicionamento próprio que tem a ver com a questão dos novos sujeitos na pós-colonialidade. 
As mulheres negras também têm tido a história de seu protagonismo ignorada e sua posição 
como sujeitos subalternos vai ao encontro da própria questão pós-colonial na sociologia.  
Minha leitura destas obras aponta na direção de que as mulheres negras sul-africanas 
não devem esquecer o passado porque as questões raciais não estão nem de longe resolvidas 
na África do Sul. Mas são elas que vão dizer como querem negociar essa memória em relação 
às experiências do tempo presente, sempre com vistas a um futuro que as receba em pé de 
igualdade com os homens e, portanto, em cujo processo de construção elas sejam sujeitos 
ativos. Desse modo, fazem da lembrança do passado um espaço de construção de novas 
possibilidades de fala e de identidades sociais mais empoderadas para as mulheres. Portanto, 
argumento que estas obras diferem das obras escritas pelas escritoras negras que lhes 
antecederam não só porque, em suas obras, as questões de gênero são tão presentes quanto as 
questões raciais 
__  
porque assim já havia sido com parte da literatura de escritoras como Bessi 
Head , Miriam Tlali, entre outras 
__
 mas porque  ao denunciarem a opressão de gênero, 
oferecem representações de mulheres em busca de autoafirmação, não se submetendo aos 
ditames sociais e, sim, escolhendo seus próprios caminhos. Não sem angústia, não sem 
contradições e ambiguidades, mas assumindo todas as consequências que a luta para serem 
sujeitos de suas histórias implica e cobra. 
Entre as inúmeras perguntas que poderiam ser feitas para esta pesquisa, busquei 
responder as seguintes: quem são as escritoras negras sul-africanas emergentes no pós-
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apartheid? Que histórias essas autoras contam sobre o que é ser mulher e ser negra na África 
do Sul contemporânea? Que experiências de vida estão representadas nas obras no que 
concerne às relações de poder que envolvem as dimensões de gênero, de classe e raça? O que 
há de continuidades e descontinuidades nos temas e representações de construção das 
identidades sociais e culturais das mulheres negras presentes nos romances estudados? Quais 
os discursos que circulam nas obras de Maxine Case e Zukiswa Wanner acerca da 
feminilidade e/ou da masculinidade negras na sociedade sul-africana contemporânea? E, 
finalmente, qual a função social da literatura para essas autoras que podemos depreender 
através das narrativas? 
 
Abordagem/Metodologia de leituras das obras 
 
Falarmos em metodologia para abordar obras literárias sempre causa certo 
desconforto, como afirma Durão em Reflexões sobre a metodologia de pesquisa nos estudos 
literários (2015). Mesmo tendo sido esta tese construída a partir do campo da sociologia, a 
questão de como abordar metodologicamente os textos literários para o estudo sociológico a 
que me dispus não deixou de gerar em mim inseguranças e alguma angústia desde o princípio. 
No meu caso, em primeiro lugar, por causa da relação ‘emocional’ que sempre tive com a 
literatura, mas, principalmente, porque desde o momento em que optei por ter como objeto de 
estudo os romances de escritoras negras sul-africanas pós-apartheid, tive a certeza de que não 
gostaria de falar por elas, mas antes deixá-las falar através de suas obras e que a mim restasse 
apenas um lugar de ‘tradutora cultural’ de suas ideias, criando espaços onde tais autoras 
pudessem ser (re)conhecidas e ouvidas
19
. Em segundo lugar, porque, dada a natureza do texto 
literário com seu potencial interpretativo quase que ilimitado, como observa Durão, “Não há 
uma receita ou fórmula, nada dado de antemão que assegure um ato interpretativo eficaz. ” 
(DURÃO, 2015, p.382).  
Ao abordar estas obras a partir de uma situação de pesquisa, de modo inevitável, 
parti de algumas hipóteses de leitura que foram obviamente influenciadas pelos meus 
objetivos, mas também por meu conhecimento prévio da literatura de mulheres e da crítica 
feminista. Entretanto, procurei, tanto quanto possível, manter uma abertura em relação a 
                                                          
19 Tarefa que, bem ou mal, acredito que pude realizar ao chegar à redação final desta tese, mas que não considero 
acabada com a conclusão deste doutoramento, uma vez que, como professora universitária, além de trabalhar na 
divulgação de suas obras através de comunicações em eventos acadêmicos e culturais, da publicação de artigos, 
pretendo firmemente incluir os estudos de suas obras nos programas de disciplinas a que terei acesso como 
professora em cursos de graduação e pós-graduação.  
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minhas proposições, tendo em mente que qualquer hipótese de pesquisa pode vir a ser 
modificada durante o desenvolvimento da mesma, bem como outras podem ser acrescentadas 
no decorrer do perscurso.  
Mas, confesso, que outra razão pela qual me esforcei para que as hipóteses não 
ocupassem demasiadamente meus pensamentos, pelo menos, durante as primeiras leituras das 
obras, foi meu próprio envolvimento com a literatura e aquilo que sempre me levou a ela. Ou 
seja, o desejo sempre de saber o que essas obras poderiam me falar de relevante em relação as 
minhas experiências presentes. Assim, primeiramente, quis ler os romances de modo 
desprentencioso e descompromissado 
__
 até onde, é claro, isso fosse possível nestas 
circunstâncias. Ao primeiro contato com as narrativas, não quis abrir mão de tudo o que a 
experiência estética poderia me proporcionar no que diz respeito ao encantamento, aos 
elementos surpresas, àquilo que ela poderia me ensinar sobre a sociedade sul-africana que eu 
não teria podido supor e, àquilo que, inevitavelmente, esta literatura poderia me ensinar a 
mais sobre mim mesma.  Isso não quer dizer que em muitos momentos não me tenha flagrado 
procurando ver nas obras determinadas representações que certamente satisfariam minhas 
previsões.  
Só, então, após idas e vindas, leituras e releituras dos romances, acredito que tenha 
apurado o meu olhar para os diversos aspectos mais diretamente ligados às representações da 
construção das identidades culturais e relações sociais de gênero, que inicialmente, me propus 
a olhar dentro das obras. Delimitei, então, sempre buscando seguir os caminhos apontados 
pelos próprios textos, algumas categorias que poderiam guiar minha análise e responder 
minhas perguntas de pesquisa. Desse modo, acredito ter chegado a avaliações das obras que 
se assemelham sem, no entanto, ter forçado sobre elas uma homogeneização em termos de 
seus significados e/ou imposto a elas convergências artificiais. Entretanto, em relação aos 
procedimentos de leitura procurei seguir os mesmos passos e critérios de análise. Também 
procurei ser justa no que concerne às especificidades de um e de outro romance, de uma e de 
outra autora, buscando constantemente um equilíbrio na minha avaliação dos significados 
sociais das obras sem esquecer, porém, o valor e poder estéticos de cada uma. 
Tanto na leitura de All We Have Left Unsaid quanto de The Madams surgiram os 
temas: a feminilidade, a masculinidade, a relação entre as mulheres, a relação entre homens e 
mulheres, a relação entre os homens, o casamento, a maternidade, a violência dméstica, o 
trabalho profissional feminino, a independência financeira, a capacidade de agência das 
mulheres e sua auto-reflexão e consciência, os quais priorizei na análise. Estes temas, como 
era de se esperar, sempre apareceram atravessados pelas singularidades da sociedade sul-
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africana, principalmente, no que tange às diferenças raciais e de classe. Após determinar tais 
recortes, procedi leituras mais detalhadas dos romances procurando passagens em que se 
encontravam as caracterizações mais explícitas desses aspectos e as trouxe para o corpo desta 
tese na forma de citações. Todavia, sabendo que há sempre um trabalho de interpretação a ser 
feito para se chegar a um significado, que o significado não está imediata e diretamente 
explícito no texto, mas é construído na interação com aquele que lê, procurei constantemente 
entrelaçar os excertos e citações com argumentos que muitas vezes são exteriores às obras, 
mas que procuram demonstrar a validade de minha leitura. Ainda, reconhecendo que é da 
natureza do fenômeno linguístico o fato de que o detalhe seja capaz de alterar o todo, ao 
mesmo tempo, em que ganha seu significado também somente a partir dele, só me resta a 
esperança de ter podido demonstrar tais relações semânticas, sabendo que minhas leitoras não 
tiveram ainda a oportunidade de conhecer o todo dessas obras. 
 
Organização da Tese 
 
Esta tese está organizada da seguinte forma: esta introdução, seguida do capítulo 1 - 
Sociologia, Feminismo e Literatura, onde me proponho a delinear as relações entre os três 
campos teórico-epistemológicos que dialogam nesta pesquisa. O capítulo 2 - Debates 
Teóricos sobre Identidade, Raça e Gênero na África do Sul, que surgiu de minha preocupação 
em conhecer alguns dos debates contemporâneos sobre identidade, raça e gênero no contexto 
sul-africano para ler as obras de Maxine Case e Zukiswa Wanner. O capítulo 3 – Cenas 
Literárias Sul-Africanas e a Escrita em Língua Inglesa das Mulheres Negras, onde introduzo 
três recortes teóricos que me parecem bastante fundamentais para pensarmos a literatura de 
autoria feminina negra sul-africana: a relação entre literatura e política, a relação entre 
literatura, a história, e a memória do apartheid e, finalmente, relação entre pertencimento e as 
representações de identidade das mulheres negras sul-africanas através da metáfora ‘home’. O 
capítulo 4 - Representações em All We Have Left Unsaid no qual apresento minha análise das 
representações das relações sociais de gênero na obra de Maxine Case. O capítulo 5 - The 
Madams, no qual apresento minha análise das representações das relações sociais de gênero 
na obra de Zukiswa Wanner.  Fechando o texto da tese, apresento minhas considerações 
finais. Entretanto, incluo o anexo, A Literatura em Língua Inglesa de Autoria Feminina Negra 
da África do Sul, no qual procurei descrever brevemente a história da literatura das mulheres 
negras na África do Sul, o que oferece ao público leitor desta tese a oportunidade de situar as 
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autoras objeto desta pesquisa e suas obras no contexto mais amplo da literatura dessas 
mulheres. 
P.S: A maior parte da bibliografia que utilizei neste estudo, dada a escolha do objeto da 
pesquisa bem como os temas a ele relacionados, foi originalmente publicada em língua 
inglesa. Quero deixar claro que isso não significa de minha parte qualquer demérito em 
relação a estudos realizados no Brasil e/ou a publicações em português, simplesmente, a 
produção sobre a literatura de mulheres negras sul-africanas, por enquanto, inexiste no país, 
até onde consegui tomar conhecimento.  
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CAPÍTULO 1 – SOCIOLOGIA, FEMINISMO E LITERATURA 
 





Já se vão boas décadas desde que as fronteiras entre as disciplinas foram 
questionadas pelas perspectivas teórico-críticas como o feminismo, o pós-estruturalismo e o 
pós-modernismo. A territorialidade da sociologia dominante e muitos de seus pressupostos 
clássicos também não deixaram de ser desafiados por tais correntes de pensamento. Ao se 
oporem a matematização e tecnificação do mundo, estas perspectivas entenderam como 
arbitrários os limites disciplinares tradicionais e acabaram por borrar e tornar fluídos tais 
divisões, assumindo um compromisso com a interdisciplinaridade. Convencida de que 
somente um viés interdisciplinar, constituído pelo imbricamento da sociologia com as teorias 
feministas e com os estudos de gênero, pode dar conta da análise das obras literárias que são 
objeto desta pesquisa para observarmos as representações das relações sociais no complexo 
mundo social contemporâneo da África do Sul, inicio esta tese buscando esclarecer neste 
primeiro capítulo as relações que se estabelecem entre os três campos de conhecimento que se 
entrelaçam neste estudo: sociologia, feminismo e literatura.  
Este capítulo é subdividido em três discussões principais. Uma que discute a relação 
entre sociologia e literatura; uma segunda que discute a sociologia e os estudos feministas e 
de gênero e uma última que discute a literatura e os estudos feministas e de gênero. 
 
1.1 SOCIOLOGIA E LITERATURA 
 
1.1.1 A Relação Histórica entre Sociologia e Literatura 
 
A relação entre sociologia e literatura é uma relação já estabelecida há muito tempo 
do mesmo modo que a relação da literatura com outras ciências humanas como a filosofia, a 
história, a psicologia ou a antropologia. Mais antiga enquanto campo disciplinar, a literatura 
tem servido às ciências humanas de modo amplo e diverso ao longo da história do 
conhecimento, seja fornecendo imagens que servem para ilustrar teorias, seja para ajudar na 
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teorização de vários fenômenos sociais e culturais pesquisados nos diferentes campos. É fácil 
encontrarmos referências a obras literárias em inúmeros pensadores das mais diversas áreas e 
dos mais diversos períodos. Para citar apenas dois exemplos emblemáticos, lembro, 
primeiramente, a conhecida afirmação de Sigmund Freud de que foram os poetas e os 
filósofos que descobriram o inconsciente antes dele, que seu trabalho fora só desenvolver um 
método através do qual o inconsciente poderia ser estudado, e, em segundo lugar, lembro o 
quanto me chamou a atenção as várias referências literárias que Frantz Fanon faz em Pele 
Negra, Máscaras Brancas (1952) para ilustrar suas visões acerca das consequências do 
racismo e do colonialismo para as relações de dominação na modernidade. 
Meu interesse em descrever alguns modos de como a sociologia e a literatura se 
relacionaram e se relacionam parte não só de uma preocupação em justificar a escolha da 
literatura como objeto de um estudo sociológico, mas também da tentativa de esclarecer como 
se conjugam os três campos teóricos que embasam minha leitura dos romances estudados. 
Para isso, trato, inicialmente, nesta seção de discutir o valor da literatura como fonte de 
estudos sociológicos, resgatando brevemente um pouco da história e dos modos da associação 
entre sociologia e literatura. A seguir passo a descrever a forma em que as teorias feministas, 
os estudos de gênero e, também o pós-colonialismo interpelaram tanto a sociologia como os 
estudos literários, para exigirem a inclusão de um olhar para as categorias de classe, raça e 
gênero para a compreensão das relações sociais e de poder do mundo social, perspectivas sem 
as quais muitas análises e estudos acabam por se constituir em visões parciais e limitadas 
sobre as interações sociais em qualquer sociedade.  
O que este estudo defende, portanto, como fundamento teórico para suas análises é 
uma teoria social feminista abrangente que leva em consideração não só o gênero como 
categoria fundamental para a análise das representações literárias, mas também as 
interseccionalidades das categorias de raça, classe, nacionalidade, entre outras, por isso o 
Capítulo 2 traz alguns debates sobre teorias raciais e de gênero que vêm sendo feitos no 
contexto da África do Sul e que dialogam com os feminismos negro e com aquele chamado 
do Terceiro Mundo, bem como com as teorias pós-colonialistas.  
 
 
1.1.2 A Sociologia da Literatura – É ou não é disso que se trata? 
 
Apesar de a utilização de textos literários não ser nenhuma novidade em pesquisas 
sociológicas no Brasil, há muito pouco ou quase nada de historicização e/ou sistematização 
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sobre a relação entre os dois campos disponível em publicações em português em nosso país. 
Geralmente, quando se fala na associação entre sociologia e literatura no Brasil, o mais 
comum é que nossos interlocutores pensem na perspectiva da sociologia da literatura, 
principalmente aquela desenvolvida pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu, uma vez que foi 
sua obra que ganhou muitas traduções no mercado editorial brasileira já há muitos anos. O 
caso de Bourdieu ilustra um dos modos através dos quais é comum a sociologia e literatura se 
relacionarem.  
A literatura ocupou um espaço bastante significativo no desenvolvimento da teoria 
social de Bourdieu. Foi tema de suas reflexões, desde meados da década de 60, e a reunião de 
suas ideias sobre o assunto se concretizou com a publicação de As Regras da Arte (1996) em 
1992. Apesar de muito estudado no Brasil, poucos sabem que o próprio conceito-chave de 
‘campo’ foi desenvolvido por Bourdieu através de seus estudos literários. Conforme nos conta 
Speller (SPELLER,2013, p.17), o conceito de ‘campo’ foi determinado em suas propriedades 
iniciais e orientado a suas aplicações futuras através dos estudos que o sociólogo desenvolveu 
tendo a literatura como objeto. 
As contribuições teóricas e metodológicas que Pierre Bourdieu fez aos estudos são 
de inegável valor. Entre suas contribuições, sempre me interessou a resposta que sua obra deu 
aos estudiosos e críticos literários que sempre desejaram ver a literatura apartada do mundo 
social real como se a literatura não fosse uma prática discursiva cultural como qualquer outra 
que constitui a realidade cotidiana e mundana. Neste ponto, interessa-me destacar a 
confluência que o pensamento de Bourdieu sobre a literatura e sua função social vem a ter 
com a crítica literária feminista que, desde seus estudos iniciais, sempre defendeu uma função 
para literatura que é social e é política.  
Porém, como sabemos, tanto a crítica literária feminista como a sociologia foram 
acusadas pelos ‘homens’ de letras (porque oficialmente eram ‘eles’ que antigamente detinham 
a autoridade para fazer, opinar sobre, julgar e explicar a literatura) de desvirtuar os estudos 
literários, não levando em consideração os aspectos artísticos das obras e de ver nas obras 
somente questões políticas
20
. Entre os sociólogos, foi Bourdieu quem ousou questionar mais 
explicitamente o que estava por trás de atitudes como esta: 
 
Por que se faz tanta questão de conferir à obra de arte – e ao conhecimento que ela 
reclama _ essa condição de exceção, senão para atingir um descrédito prévio as 
tentativas (necessariamente laboriosas e imperfeitas) daqueles que pretendem 
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submeter esses produtos da ação humana ao tratamento ordinário da ciência 
ordinária, e para afirmar a transcendência (espiritual) daqueles que sabem 
reconhecer-lhe a transcendência? (BOURDIEU, 1996, p.12)  
 
A questão tem a ver com o fato, enfatizado por Bourdieu (2008), de que o papel 
social da arte está intimamente ligado ao jogo da distinção, isto é, a arte é um dos modos 
pelos quais as classes sociais e as facções de classe exibem a superioridade de seu gosto.
21
 Na 
introdução de ‘As Regras da Arte’, Bourdieu desafiou o posicionamento de acadêmicos dos 
estudos literários que, segundo ele, queriam proibir “à sociologia todo contato profanador 
com a obra de arte”, conferindo à literatura o que Bourdieu chamou de uma “condição de 
exceção” (BOURDIEU, 1996, p.12. Negrito meu). Ao discutir a resistência dos críticos 
literários com relação a análises das múltiplas determinações sociais e históricas que fazem os 
escritores e escritoras e suas obras serem o que são, Bourdieu denunciou a defesa de uma 
condição ‘inefável’ e ‘transcendente’ inerente à literatura, condição que o sociólogo procurou 
sempre contestar. 
O trabalho de Bourdieu sobre a literatura desenvolveu-se, particularmente, a partir de 
seu interesse em historicizar a construção da lógica dos valores sociais e, por conseguinte, da 
formação dos cânones literários. O valor de seus esforços reside não só na influência que teve 
para a inspiração de inúmeras pesquisas nesta linha, mas, mais importante ainda, como 
exemplificamos com a sua elaboração do conceito de campo, por ter oferecido os recursos 
conceituais para seu desenvolvimento, e recursos que foram essenciais para a construção de 
toda sua teoria social posterior.  
Seus estudos do campo literário em conjunção com seus conceitos de capital 
simbólico e capital econômico foram, desse modo, contribuições inestimáveis para a 
demonstração dos modos através dos quais as distinções culturais são construídas para 
naturalizarem e reforçarem as hierarquias sociais. Por isso também seu grande interesse no 
papel da educação como instituição social que contribui para manutenção e perpetuação das 
estruturas de dominação na sociedade.  
Talvez se possa encontrar na intenção de Bourdieu em desmascarar as relações de 
poder dentro das formações institucionalizadas do campo literário um paralelo com a luta 
travada pela crítica literária feminista em denunciar também as relações de poder e as 
condições desiguais a que as mulheres escritoras sempre estiveram submetidas, neste último 
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 Este é um dos motivos que também determinaram minha escolha pela autoria de mulheres negras. Afinal, às 
artes das mulheres negras nunca coube lugar de destaque e seus talentos artísticos sempre foram mais 
invisibilizados. Só mais recentemente, a produção literária de mulheres negras começa a ganhar destaque, mas 
ainda muito timidamente e em meios acadêmicos e culturais ainda muito restritos. 
50 
 
caso, é claro, relações de poder nascidas, principalmente, dos padrões patriarcais que 
organizam a sociedade.  
Todavia, apesar da perspectiva na qual se desenvolve meu trabalho não negar, de 
modo algum, a ideia bourdieusiana de que uma análise da obra literária que considere “as 
condições sociais da produção e da recepção da obra de arte, longe de a reduzir ou de a 
destruir, intensifica a experiência literária” (BOURDIEU, 1996, p.14), o que proponho nesta 
pesquisa não se configura como uma sociologia da literatura das escritoras negras sul-
africanas emergentes. Portanto, não tomo os referentes teóricos e metodológicos de Bourdieu 
como pressupostos para minha reflexão, uma vez que não tenho como objetivo aquilo que 
para o sociólogo francês constitui o âmago de uma sociologia da literatura, ou seja, um estudo 
que abrangeria, no mínimo, três dimensões fundamentais: uma análise do campo literário no 
'campo de poder'; um mapeamento das posições dos indivíduos, grupos, e instituições no 
campo literário e a descrição da gênesis do habitus dos agentes.  
Comparada ao trabalho sociológico da literatura que Bourdieu desenvolveu sobre A 
Educação Sentimental de Gustave Flaubert em As Regras da Arte, é fácil notar que esta tese é 
bem menos ambiciosa. Antes, o que procuro fazer é dar conta dos diferentes níveis de 
mediação entre o domínio literário e o social, inspirada principalmente na ideia de que é 
preciso ler os textos literários a partir de uma teoria social feminista para que se possa 
relacioná-los a movimentos ideológicos de mudança e transformação social. Mais adiante 
neste capítulo, detalho melhor a perspectiva da autora Rita Felski que embasa parte da 
discussão que faço sobre a relação entre feminismo e literatura. 
Se, de um lado, os sociólogos se autorizam e se outorgam o direito a ter a literatura 
como objeto de análise a sua própria revelia, a ponto de terem desenvolvido o subcampo 
específico da sociologia da literatura para estudá-la, de outro os críticos literários sempre 
lutaram pela manutenção de certa exclusividade no trato com a obra literária enquanto tal, 
conforme Bourdieu demonstrou e como comprova o esforço de Antônio Cândido em 
Literatura e Sociedade (2000), na qual o crítico procura delimitar o que seria pertinente a uma 
análise literária e o que seria pertinente a uma análise sociológica da literatura, ao afirmar 
que:  
 
[...] é preciso estabelecer uma distinção de disciplinas, lembrando que o tratamento 
externo dos fatores externos pode ser legítimo quando se trata de sociologia da 
literatura, pois esta não propõe a questão do valor da obra, e pode interessar-se, 




Cândido argumenta ainda a inadequação da sociologia para a leitura das obras 
literárias ao afirmar que se trata de “uma disciplina [a sociologia] de cunho científico, sem a 
orientação estética necessariamente assumida pela crítica. ” (op.cit, p.6). Segundo ele, a 
sociologia não passaria de uma disciplina auxiliar que poderia apenas esclarecer alguns 
aspectos do fenômeno literário. Entretanto, é o mesmo autor que vai reconhecer mais adiante 
que traços sociais podem funcionar como fatores “da própria construção artística”, 
sugerindo que “Neste caso, saímos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da história 
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretação estética que assimilou a 
dimensão social como fator de arte. ” (CÂNDIDO, 2000, p.8). Da breve menção a esta 
situação, podemos vislumbrar um pouco da complexidade da natureza interdependente da 
relação entre sociologia e literatura, seja esta relação tratada em dentro dos parâmetros de um 
campo disciplinar ou do outro. 
No entanto, se há alguma confluência no diálogo entre literatura e sociologia é o 
reconhecimento de que a literatura é uma prática e um produto social, e que, portanto, 
mesmo diferindo em suas teorias, objetivos e métodos, críticos literários e sociólogos hoje 
concordam que não há como ignorar as dimensões sociológicas para uma compreensão mais 
adequada das obras literárias. Mas, enquanto críticos literários concentram sua atenção sobre 
a criação, mesmo se olham para a autoria ou para a recepção dos textos literários, os 
sociólogos da literatura costumam estar mais preocupados com as obras no que concerne a 
sua produção, distribuição, consumo e possibilidades de existência dentro das instituições 
sociais que as tornam possível enquanto produtos culturais. As organizações, as normas 
legais, estratégias de difusão, meios de reconhecimento, hábitos de leitura de grupos sociais 
particulares ou a relação entre autores individualmente e as circunstâncias socioculturais em 
que produzem, são todas investigações que são compreendidas como pertencentes ao campo 
da sociologia da literatura.  
Todavia, apesar da relevância da variedade de pontos de vista sob os quais a 
narrativas literárias têm sido estudadas como fenômenos sociais, há tempos a sociologia da 
literatura não goza de prestígio entre os pesquisadores e teóricos dos estudos literários, 
segundo o professor de estudos literários da Universidade da Pensilvânia e editor do New 
Literary History, James F. English. Porém, em Everywhere and Nowhere: The Sociology of 
Literature After “the Sociology of Literature”, English nos afirma que os estudos sociológicos 




attempts to connect the core mission of sociology with that of literary studies, 
articulating in new, more thorough, or more provocative ways the social logic of 
literary texts and practices and/or the literary forms of  literary texts and social 
practices.
22
 (ENGLISH, 2010, p. v-vi). 
 
English reconhece também que a “‘sociology of literature’ has always named a 
polyglot and rather incoherent set of enterprises
23
”, que se espalha por tantos domínios e 
subdomínios separados da pesquisa acadêmica, com uma infinidade de “own distinct agendas 
of theory and method, that it scarcely even rates the designation of a ‘field’.
24
 ” (ENGLISH, 
2010, p. v). 
A pergunta que English se faz no artigo que abre a edição da New Literary History 
especialmente dedicada às ‘Novas Sociologias da Literatura’, acima referido, é a cerca de 
como podemos compreender o “rapid decline, especially when the evidence suggests that 
interest in theorizing relationships of literary forms to social forces has grown rather than 
dimished since the early 1980s.
25
” (ENGLISH, 2010, p.vii). 
Conforme este crítico, o que podemos estar interpretando como um declínio de 
interesse pela sociologia da literatura pode somente estar camuflando o fato de que a 
crescente legitimidade institucional deste meio de estudo de literatura pode ela própria sugerir 
parte da explicação de seu “eclipse terminológico”, ou seja, English avalia que “perhaps it 
was the triumph
[26]
 of that approach, the triumph of critical theory and the paradigm of 
'critique', which permitted the term itself to wither away.
27
” (ENGLISH, 2010, p.vii).  
Para English, o que há é  
 
less need to specify a distinct school or approach called the 'sociology of literature' 
because so many scholars were now, in this very basic sense of the term, 
sociologists of literature. Wherever they might be located on the map of named and 
recognized subfields _ postcolonial studies, queer theory, new historicism _ their 
shared disciplinary mission was to coordinate the literary with the social: to provide 
                                                          
22
 Tradução: “tentativas de conectar a missão essencial da sociologia com aquela dos estudos literários, 
articulando em novos, mais completos e mais provocativos modos a lógica social dos textos literários e novas 
práticas de história literária e/ou as formas literárias de textos e práticas sociais. ” (ENGLISH, 2010, p. v-vi).  
23
 Tradução: “sociologia da literatura sempre denominou um conjunto poliglota e bastante incoerente de 
empreendimentos. ” (ENGLISH, 2010, p. v). 
24
 Tradução: “agendas próprias e distintas de teorias e metodologias, que raramente recebe a designação de 
‘campo’. ” (ENGLISH, 2010, p. v).  
25
 Tradução: “o rápido declínio, especialmente quando a evidência sugere que o interesse em se teorizar sobre as 
relações das formas literárias com as forças sociais cresceu em vez de diminuir no início dos anos 80. ” 
(ENGLISH, 2010, p.vii).  
26
 O próprio autor sugere, em seu texto, que há um exagero talvez no seu emprego da palavra ‘triunfo’ para 
descrever a situação em que se encontram tais correntes de pensamento. E acredito que devemos concordar com 
ele neste ponto. 
27 Tradução: “talvez tenha sido justamente o triunfo desta abordagem, o triunfo da teoria crítica e do paradigma 
da ‘crítica’, o que permitiu que o termo desaparecesse”. (ENGLISH, 2010, p.vii).  
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an account of literary texts and practices by references to the social forces of their 
production, the social meanings of their formal particulars, and the social effects of 
their circulation and reception.
28
 (ENGLISH, 2010, p. viii). 
 
Dentro da visão de English, de uma sociologia da literatura que se ramifica e torna-se 
plural e é abrangente o suficiente para incluir aí os “estudos pós-coloniais, a teoria queer, o 
novo historicismo”, faltando ter incluído aí também as teorias feministas, fica difícil afirmar 
que esta tese não pertença, então, também ao campo de estudos de uma sociologia da 
literatura, mesmo estando limitada à análise do texto literário em busca das representações da 
construção das identidades culturais de classe, raça e gênero através das ações e interações 
sociais representadas nas narrativas. 
 
1.1.3 A natureza dos textos literários e seu valor sociológico 
 
Narrar é uma atividade fundante para os seres humanos. São as narrativas, de um 
modo geral, que constroem nossos modelos de pensamento, sendo, portanto, fundamentais 
para o desenvolvimento de nossas capacidades cognitivas. As histórias que ouvimos desde a 
mais tenra idade serviram para construir nosso pensamento acerca do mundo e das coisas. 
Conforme nos lembra Mariano Longo em Fiction and Social Reality - Literature and 
Narrative as Sociological Resources (2015), as narrativas são componentes relevantes dos 
modelos de pensamento que as pessoas adotam para abordar a realidade, os conceitos que 
usam para categorizar os fatos e eventos sociais, a tipificação sobre a qual constroem sua 
explicação do social. (LONGO, 2015, p.1) 
Isto por si só justificaria, para este autor, o uso das narrativas como uma fonte 
documental para a sociologia. Este sociólogo italiano não só defende a utilização da literatura 
para os estudos sociológicos como procura demonstrar as inúmeras semelhanças entre as 
narrativas cotidianas, das quais a sociologia, frequentemente, lança mão, e as narrativas 
literárias. 
Os cientistas sociais utilizam rotineiramente, sem qualquer questionamento ou 
oposição, as narrativas cotidianas para a coleta de dados para suas pesquisas na tentativa de 
                                                          
28 Tradução: “uma necessidade menor de especificar uma escola ou abordagem distinta chamada 'sociologia da 
literatura' porque muitos acadêmicos literários são hoje, neste sentido básico mesmo do termo, sociólogos da 
literatura. Onde quer que eles possam estar localizados no mapa de subcampos nomeados e reconhecidos _ os 
estudos pós-coloniais, a teoria queer, o novo historicismo _ sua missão disciplinar compartilhada era coordenar o 
literário com o social: oferecer uma descrição das práticas e textos literários com referência às forças sociais de 
sua produção, os significados sociais de seus particulares formais, e os efeitos sociais de sua circulação e 
recepção." (ENGLISH, 2010, p. viii). 
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obterem informações sobre aspectos e detalhes da realidade social estudada que de outro 
modo não conseguiriam obter ou as obteriam com muita dificuldade. Para isso, 
desenvolveram várias técnicas e ferramentas metodológicas, que hoje são suficientemente 
conhecidas e amplamente empregadas, e que vão desde as entrevistas estruturadas e não 
estruturadas, passando pelo registro de relatos e histórias de vida, e culminam nas observações 
etnográficas, estas que, por sua vez, fazem um caminho inverso em sua relação com a 
literatura. Em vez de partir das narrativas para a observação das relações sociais, a etnografia 
parte da observação in loco para construção posterior de textos narrativos sociológicos ou 
antropológicos que, muitas vezes, compartilham da linguagem e estilos próprios do que 
entendemos como próprios dos gêneros literários. Porém, se as narrativas cotidianas são 
profundamente valorizadas e utilizadas pela sociologia e pelas ciências sociais, o uso das 
narrativas literárias como fonte da investigação social é algo mais complexo e não consensual.  
Tendo como objetivo, não uma sociologia da literatura, mas descrever 
sistematicamente as características específicas das narrativas ficcionais comparando-as às 
narrativas não ficcionais e explorando o potencial das primeiras como ferramentas para uma 
compreensão sociológica da realidade, a obra de Longo, Fiction and Social Reality nos ajuda 
a perceber a complexidade e a situação até paradoxal em que  nos encontramos ao utilizarmos 
fontes literárias e, portanto, ficcionais, para compreendermos aspectos não ficcionais do 
mundo social.  
O sociólogo evidencia, entretanto, uma primeira conexão da literatura com a 
sociologia ao lembrar que um texto narrativo consiste da descrição de ações e que a ação está 
entre os elementos constitutivos da sociedade. Ele afirma que uma vez que as ações 
acontecem dentro de ambientes físicos e sociais, as narrativas são capazes de mostrar o jogo 
entre as intenções individuais e o ambiente no qual as ações acontecem (LONGO, 2015, 
p.11). É a qualidade cognitiva das narrativas de se constituírem como textos híbridos, 
empregando outros modos de discursos, mais especificamente a descrição, o que as torna, 
para Longo, mais relevantes sociologicamente. As narrações não só contam o que aconteceu, 
mas também contam sempre algo a cerca das características dos atores nela envolvidos e 
sobre o ambiente social em que se desenvolve a ação. Uma narrativa, afirma Longo, 
independentemente de seu caráter ficcional, “describes characters, their actions and their 
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supposed motives, as well as contextual elements (fate, natural events, social opposition) 
which may prevent individuals from achieving their foreseen ends.
29
” (LONGO, 2015, p.12).  
Na opinião de Longo, é esta capacidade das narrativas de descrever a ação 
contextualmente que é responsável pela relevância das descrições do ator social para a 
pesquisa sociológica. Longo toma o trabalho do linguista e analista de discurso holandês, 
Teun A. Van Dijk (1975/1976), como referência para descrever a natureza da ação que está 
em jogo nas obras literárias e que pode servir aos interesses dos estudos sociológicos. Em sua 
perspectiva, este linguista enfatiza a forte interconexão entre ação, tempo e narrativa através 
de uma definição "geral e filosoficamente orientada" de ação, de um ponto vista conceitual. 
 
Action is to be distinguished from simple doings or involuntary bodily movements, 
in so far as it is characterized by intentions (motivating our doings) and purposes 
(broader tasks within which our actions are embedded)
30
. (VAN DIJK, 1975, p.279-
280, apud LONGO, 2105, p.14). 
 
Ou seja, a ação é aquilo que o ator pratica intencionalmente com vistas a atingir um 
estado de coisas tendo finalidades específicas, conforme Van Dijk (1975, apud LONGO, 
2015, p.13).  
Um ponto importante que Longo destaca é o fato de que tanto as teorias da ação 
filosóficas quanto as teorias sociológicas da ação introduzem a dimensão subjetiva da 
intencionalidade e finalidade, demonstrando a complexidade das ações humanas e 
distinguindo-as de mero comportamento.  
 
An intentional act entails not only a change in state (from stage X to stage y), it also 
implicates a series of internal states (wishes, wants, fears, etc) which became 
relevant as soon as one moves from the actual level of empirical facts to the 
linguistic level of action description.
31
 (LONGO, 2015, p.14) 
 
As narrativas são, portanto, descrições de ações que levam em consideração as 
intenções, os desejos, os estados emocionais, e toda uma gama de motivos que podem ser 
                                                          
29
 Tradução: “descreve personagens, suas ações e seus supostos motivos, bem como, os elementos contextuais 
onde a trama se desenvolve (o destino, os eventos naturais, as forças sociais opositivas) que podem prevenir que 
os indivíduos atinjam seus objetivos. ” (LONGO, 2015, p.12) 
30
 Tradução: “A ação se distingue de simples afazeres ou movimentos corporais involuntários na medida em que 
é caracterizada por intenções (motivando nossos fazeres) e finalidades (tarefas mais amplas dentro das quais 
nossas ações estão inseridas). ” (VAN DIJK, 1975, p.279-280, apud LONGO, 2105, p.14). 
31 Tradução: “Um ato intencional implica não só uma mudança de estado (de um estagio X para um Y), ele 
implica também uma série de estados internos (desejos, quereres, medos, etc) que se tornam relevantes logo que 
alguém se move de um nível real de fatos empíricos para o nível linguístico da descrição da ação. ” (LONGO, 
2015, p.14)  
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evocados para explicar a dimensão subjetiva de que é feita, segundo Van Dijk (1975, pp.282-
283, apud LONGO, p.14). 
A relevância sociológica do discurso narrativo reside justamente na referência ao 
elemento subjetivo a que este modo de discurso nos dá acesso. Na medida em que as 
narrativas descrevem não só as ações, mas também os motivos individuais e subjetivos que 
subjazem a elas, “each narration is an attempt (naïve or sophisticated, depending on the author 
or the context) to understand action from the perspective of the actor.
32
” (LONGO, 2015, 
p.14. Negritos meus.) Fato que interessa substancialmente ao feminismo, por exemplo. 
Portanto, as razões pelas quais tanto as histórias cotidianas como as ficcionais devem 
interessar os estudos sociológicos consistem no fato de que, primeiramente, permitem acesso 
privilegiado à subjetividade do ator social, nos deixando conhecer suas ideias, valores e seus 
modos subjetivos de representar a realidade em que se inserem. Em segundo lugar, auxiliam 
os sociólogos a definirem as dimensões sociais da narrativa, que são determinadas 
culturalmente; e finalmente, conforme as próprias palavras de Longo, “they contribute to a 
better knowledge of how a social actor strategically adapts a story to produce a socially 
adequate presentation of his self and actions.
33
” (LONGO, 2015, p.2). 
À parte estimularem a sociabilidade por si só, Longo resume a três as funções 
principais das narrativas e histórias que contamos. Primeiro, ao localizarem eventos dentro de 
uma sequência logicamente coerente, servem como ferramentas úteis para disseminar 
informações. Longo não cansa de nos lembrar do fato de que muito do que conhecemos do 
mundo provém das narrativas que ouvimos. Em segundo lugar, as histórias, cotidianas ou 
ficcionais, funcionam como reforço de valores, fornecendo às pessoas modelos de 
comportamento para serem copiados ou evitados e, finalmente, fornecem ainda meios para 
que os atores sociais justifiquem suas ações, negociem o significado de suas interações, com 
vistas a prever suas atividades e objetivos futuros.  
Dessa maneira, ao mesmo tempo em que ordenam e interconectam eventos, as 
narrativas oferecem esquemas para a qualificação das ações bem como um discurso através do 
qual os atores podem legitimar suas ações, seja em consonância ou não com os valores sociais 
e culturais estabelecidos. 
                                                          
32 Tradução: “cada narração é uma tentativa (ingênua ou sofisticada, dependendo do autor e do contexto) de 
compreender a ação da perspectiva do ator. ” (LONGO, 2015, p.14. Negrito meu.).  
33 Tradução: “elas contribuem para um melhor conhecimento de como um ator social adapta estrategicamente 




Como bem lembra Longo, considerar a literatura fonte de dados para os estudos 
sociológicos e não como campo de investigação, que sempre foi o enfoque da sociologia da 
literatura mais tradicional, nos obriga a encarar a relação entre sociologia e literatura de outra 
perspectiva, que também não deixa de ser bastante complexa. Para os defensores da utilização 
da literatura como fonte para os estudos sociológicos, as narrativas literárias podem fornecer 
insights sobre as profundas interconexões entre eventos, motivações psicológicas e ações, de 
modos, como já mencionei, que outras fontes de dados sociológicas não conseguiriam. É uma 
visão da literatura como sendo majoritariamente capaz de descrever e compreender a 
realidade, desde as mais discretas características psicológicas das personagens, as 
características de uma época ou o meio social específico em que elas estão inseridas, podendo 
ainda antecipar tendências, transformações e mudanças sociais. (LONGO, 2015, p.4).  
Já aqueles que resistem a aceitar a literatura como fonte para a sociologia 
argumentam, primeiramente, que às narrativas literárias falta o caráter básico necessário que 
as validaria para tal, uma vez que não são capazes de fazer referência a algo fora delas 
mesma, ou seja, ao mundo social externo. Faltar-lhes-ia o caráter de verdade. (LONGO, 2015, 
p. 5). No entanto, este tipo de raciocínio revela certa ingenuidade na medida em que 
pressupõe que as narrativas não ficcionais ou cotidianas, por exemplo, sejam capazes de 
reproduzir fielmente a realidade, atitude, muitas vezes, comum entre pesquisadores que 
tendem a confiar acritica e demasiadamente na veracidade das narrativas cotidianas ou que 
esquecem que a linguagem também constrói ‘realidades’. 
As palavras de Longo não deixam dúvida sobre a necessidade de não nos deixarmos 
enganar por abordagens metodológicas simplistas e simplificadoras quando se trata de utilizar 
obras literárias como fontes sociológicas. 
 
At a deeper inspection, the emphasis on narratives as a privileged access to the 
personal authentic representation of reality of the self seems methodologically 
misplaced (Atkinson, 1997). When adopting story telling as a privileged way to 
understand reality, a social scientist may take a naïve attitude, overrating the 
capacity of narration to accede the true essence of the actor’s personal experience, 
his actions and the motives justifying it. A more sophisticated approach assumes that 
narratives are not faithful mirrors of reality, but instruments by which reality is 
represented and rationalized Atkinson, 1997; Atkinson & Delamont, 2006): by 
narrating, an actor makes his personal experiences plausible for himself and other 
fellow people, giving it a social meaning.
34
 (LONGO, 2015, p.5. Negritos meus.) 
                                                          
34 Tradução: “Em uma inspeção mais profunda, a ênfase nas narrativas como acesso privilegiado a representação 
pessoal autêntica da realidade ou do eu parece metodologicamente mal colocada (Atkinson, 1997). Quando 
adota a história como modo privilegiado de compreensão da realidade, um cientista social pode ter uma atitude 
ingênua, supervalorizando a capacidade da narração de aceder à essência verdadeira da experiência pessoal do 
ator, a suas ações e motivos que se justificam. Uma abordagem mais sofisticada assume que as narrativas não 
são espelhos fiéis da realidade, mas ferramentas pelas quais a realidade é representada e racionalizada 
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Esta passagem nos remete também ao fato de que o que caracteriza as narrativas não 
é seu caráter de verossimilhança, mas de artificialidade. Assim, é preciso não esquecer que as 
narrativas feitas por atores sociais reais são também sempre seletivas no sentido que os 
sujeitos sempre escolhem o quê e como contar, o que destacar e o que não. Portanto, não 
devemos nos guiar pela crença inocente de que as narrativas devam ser construções fiéis e 
verdadeiras da realidade, ilusão positivista que nos foi longamente inculcada, mas, ao invés 
disso, devemos reconhecer que as narrativas, sejam elas ficcionais ou não ficcionais, são 
sempre construções artificiais da realidade, cujo potencial cognitivo, nas palavras de Longo, 
repousa em sua capacidade para construir verossimilhança.  
Mais do que ser uma maneira de relatar fatos, as narrativas são modos de cognição e 
construção da realidade e, portanto, é só deixando de dar tanta importância à questão da 
veracidade que as narrativas literárias passam a mostrar seu valor para a sociologia. Ao nos 
auxiliarem a dar ordem aos eventos, ao estabelecer relações temporais, causais ou inter-
relações entre diferentes aspectos de nossas experiências, organizando-os, de modo geral, em 
enredos coerentes, as narrativas, cotidianas ou literárias, nos ajudam a dar sentido à realidade, 
e a compreender, muitas vezes, o caos de nossas experiências.  
Podemos concluir, então, que mesmo não se tratando de descrições identificáveis 
com referência ao mundo social real, as narrativas literárias são documentos culturais 
suficientemente ricos para que sejam deixados de lado como fontes de informação para os 
estudos sociológicos. É isso que o sociólogo brasileiro Richard Miskolci também reconhece 
em seu artigo Uma Outra Compreensão da Realidade, publicado no dossiê Literatura e 
Experiência, da Revista Cult (203, ano 18), em julho de 2015. 
Segundo Miskolci, “acompanhar a história de uma personagem é também uma forma 
de conhecer sua sociedade. ” (MISKOLCI, 2015, p.28). Para o sociólogo, as obras literárias 
podem nos ajudar a entender melhor “as feridas e as fissuras da vida social”. Miskolci lembra 
que as pesquisas e tratados teóricos das ciências sociais inclinam-se para uma “redução do 
social ao empírico objetivável” enquanto os textos literários se orientam a partir da 
“subjetividade para entender o mundo pela sensibilidade. ” (MISKOLCI, 2015, p.28). 
Destacando que a literatura trabalha com a história através da memória e da experiência, 
Miskolci afirma que não se trata de julgar se uma forma de conhecer é melhor do que a outra, 
mas de “reconhecer a particularidade de cada uma” delas.  
                                                                                                                                                                                     
(Atkinson, 1997): ao narrar, o ator torna suas experiências pessoais plausíveis para ele mesmo e para seus pares, 
atribuindo a elas um significado social. ” (LONGO, 2015, p.5. Negritos meus.) 
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Miskolci sugere ainda que, apesar de toda literatura permitir a compreensão da vida 
social, existem obras que se prestam melhor às finalidades dos estudos sociológicos, mas que 
a escolha de quais obras melhor expandem “a compreensão sobre um tema ou problemática 
coletiva” é um “desafio que tende a ser encarado de forma situada por cada pesquisador/a”. 
Para ele,  
 
A relevância e até mesmo a centralidade da literatura para as pesquisas histórico-
sociológicas depende do fenômeno estudado e tende a ser maior nos casos das 
diferenças sociais como as de gênero, sexualidade e raça/etnia, pois essas 
tenderam a ser menos registradas nos arquivos hegemônicos e tampouco são 
reconhecidas nas análises sociais e históricas _ ao menos até recentemente – 
hegemônicas. (MISKOLCI, 20115, p.32. Negritos meus.) 
 
Entretanto, para o sociólogo, não basta somente resgatarmos as experiências sociais 
dos grupos subalternizados para que um estudo sociológico que tenha como fonte a literatura 
seja válido. Inspirado na ideia de Joan W. Scott de que “não são os sujeitos que têm 
experiências, mas sim as experiências que formam os sujeitos” (SCOTT, apud MISKOLCI, 
2015, p.32), Miskolci adverte que somente a visibilização dessas experiências não passaria de 
um exercício tautológico e defende que haja, então, uma reconstituição das experiências que 
formaram os sujeitos objetos do estudo através do levantamento das condições coletivas, 
históricas e culturais que os subalternizaram.  
Finalmente, destaco ainda a preocupação de Miskolci em nos alertar que: 
 
Toda literatura permite compreender a vida social, mas há obras e vertentes literárias 
com essa ambição e interesse e outras que exigem explorar sociológica e 
historicamente as pistas que trazem sobre aspectos de nossa sociedade. 
(MISKOLCI, 2015, p.31. Negrito meu.) 
 
Se a sociologia não foi ingênua a ponto de desprezar as narrativas literárias, como 
atesta a rica história desta relação, resta-nos ainda lembrar que para considerarmos as 
narrativas literárias sociologicamente válidas, é preciso que nos distanciemos de uma 
concepção de sociologia que tenha como objetivo apenas o conhecimento quantitativo dos 
fenômenos sociais. A literatura, de fato, só nos poderá fornecer insights relevantes sobre o 
mundo social se concebemos a sociologia como um instrumento para dar sentido à ação e à 
interação humanas e aos modos pelos quais as limitações sociais condicionam nossos 






1.1.4 Literatura como Teoria Social 
 
Entre os usos da literatura pelos estudos sociológicos, há uma perspectiva que vai 
além de reconhecer as narrativas literárias como fontes sociologicamente desejáveis para se 
comprovar ou negar teorias já formuladas, conforme discute Longo (2015). Alguns 
sociólogos, como Kuzmics (2001) ou McHoul (1988) acreditam que a boa ficção é também 
uma teoria social por si só, porque é capaz de oferecer através de um ponto de vista 
privilegiado uma representação teórica do mundo social. Kuzmics, por exemplo, acredita que 
as escritoras e escritores são dotados de uma teoria social implícita quando descrevem 
aspectos da sociedade. Quando se refere às obras literárias para representar a realidade de um 
ponto de vista teórico, o sociólogo depende para isso da ou do romancista como um tipo de 
“coautor”. Para ele, a interpretação teórica a que o cientista social chega “é o resultado de 
esforços combinados de ambos o romancista e o sociólogo. ” (Kuzmics, apud LONGO, 2015, 
p.123) 
Isto significa que um sociólogo pode recorrer a uma narrativa literária como uma 
teoria social. Longo conclui que esta abordagem exige que se negue a distinção entre fatos e 
ficção, ao mesmo tempo em que questiona a ideia de que os fatos concernem à sociologia 
enquanto a imaginação concerne à ficção. Segundo McHoul, citado por Longo (2015, p.123), 
esta separação foi “historically determined and hás legitimized the sociological use of literary 
works as sources of data, to analysed from the objective standpoint of the sociology of 
literature.
35
”(LONGO, 2015, p.123. Negrito meu).  O que, neste caso, implicaria que 
“fictional meanings are, as it were, the premise for a sociological reinterpretation, which 
assumes the conceptual tools of the discipline to explain literary works as social facts.
36
” 
(LONGO, 2015, p.123). 
A proposta de McHoul, porém, se apresenta como alternativa a esta na medida em 
que não se baseia na oposição tradicional entre objetividade x imaginação ou sociologia x 
literatura. O que ele faz é conceber a ficção como um modo de entender aspectos do mundo 
                                                          
35
  Tradução: “historicamente determinada e legitimada pelo uso sociológico das obras literárias como fontes de 
dados, para serem analisados pelo ponto de vista objetivo da sociologia da literatura. ” (LONGO, 2015, p.123. 
Negrito meu). 
36
 Tradução: “os significados ficcionais são, como eram, a premissa para uma reinterpretação sociológica, que 
assume as ferramentas conceituais da disciplina para explicar as obras literárias como fatos sociais. ” (LONGO, 
2015, p.123).   
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que contém “a latent theoretical understanding of society and social phenomenoa.
37
” 
(McHOUL, apud LONGO, p.123). 
Longo, por sua vez, considera válida a proposta de McHoul de tratar a literatura 
como uma forma de conhecimento sociológico por si mesma em vez de como “The mere 
embellishment of sociological texts.
38
”, ressaltando que há aí, então, uma visão da (o) 
romancista (o) não como uma teórica social intuitiva, se não como uma socióloga por direito. 
Entretanto, ao discutir como a sociologia, enquanto uma forma de discurso, pode se apropriar 
da ficção e converter seus significados em conhecimento sociológico, o sociólogo afirma que 
será preciso, primeiramente, converter a linguagem das narrativas literárias na linguagem das 
ciências sociais. (LONGO, 2015, p.142). Isto significa para ele negar a multiplicidade e a 
complexidade de sentidos que é característica dos textos literários.  
 
When adopting literature as a source, sociologists must negate the complexity of 
meaning in the selected literary texts, choose an interpretive strategy and make it 
plausible by translating the narrative into the terminology and logic of the discipline. 
Once assumed as sociological material, a literary narrative hás, as it were, to be 
subordinated to sociological interpretation, the direct consequence of this 
operation being the reduction of the multi-layered character of a literary text to 
the more limited scope of univocal sociological discourse.
39
 (CRAIB, 1974, 
p.326, citado por LONGO, 2015, p.142. Negritos meus.) 
 
Desse modo, para Longo, sempre que a sociologia utilizar a literatura como material 
de pesquisa, um processo seletivo e redutivo estará em andamento. (LONGO, 2015, p.145). 
Concordo parcialmente com Longo neste aspecto, uma vez que não acredito que outros tipos 
de análise de literatura não reduzam também, de um modo ou de outro, o potencial 
significativo das obras.  
No caso da sociologia, para Longo, este processo seletivo é caracterizado por uma 
duplicidade e consiste em se pensar quais obras deverão ser selecionadas para exemplificar ou 
conceitos sociológicos específicos ou aspectos específicos da realidade social, e quais 
passagens, personagens ou eventos presentes nas narrativas literárias serão destacados como 
relevantes para a discussão dos tópicos estudados. Não se trata, porém, de uma seleção 
                                                          
37
 Tradução: “uma compreensão teórica latente da sociedade e dos fenômenos sociais. ” (McHOUL, apud 
LONGO, 2015, p.123). 
38
 Tradução: “o mero embelezador dos textos sociológicos. ” (McHOUL, apud LONGO, 2015, p.123). 
39
 Tradução: “Quando se adota a literatura como uma fonte, os sociólogos precisam negar a complexidade dos 
significados nos textos literários selecionados, escolher uma estratégia interpretativa e torná-la plausível, 
traduzindo a narrativa na terminologia e na lógica da disciplina. Uma vez que se assume a literatura como 
material sociológico, uma narrativa literária tem que ser subordinada à interpretação sociológica, a 
consequência direta desta operação sendo a redução do caráter polissêmico do texto literário em direção a 




arbitrária. Na opinião de Longo, tal seleção deve estar relacionada a características específicas 
das fontes literárias. Conforme ele explica: 
 
This selective and interpretative process is necessarily parasitic: a sociologist 
selects, from the infinite number of possible interopretations, one which is 
compatible with his cognitive tasks as well as with sociological concepts and 
categories. A new sociological menaing is given to the text which, by reducing the 
complexity of the literary narrative, converts artistic relevances into sociological 
ones. The literary material is, for the most part, treated as a collateral support for the 
sociological reasoning. 
40
 (LONGO, 2015, p.145). 
 
Nos estudos sociológicos que tomam a literatura como material de análise, a 
ficcionalidade das obras literárias não é importante, mas sim a sua capacidade de, em 
situações onde a observação direta não é possível, retratar aspectos do mundo social, porque 
suas representações são compatíveis com os significados compartilhados pelos atores sociais 
em sua vida e mundo cotidianos. 
Finalmente, ao concluir que a literatura e a sociologia não são dois mundos 
separados e desconectados, mas “two complementary forms of reality-understanding” e, 
simultaneamente, “two distinct artificialities”, “two highly, technical ways of representing 
reality
41
” (LONGO, 2015, p.147), o pensamento do sociólogo aproxima-se às ideias de Rita 
Felski sobre a relação entre a literatura e o mundo social que são discutidas no item 1.3.1. 
Sem querer esgotar aqui a discussão sobre as relações entre a sociologia e a 
literatura, encerro esta seção lembrando mais uma vez que narrar é também reproduzir a 
realidade social, reforçar valores e padrões de comportamento ou contestá-los. Longo nos 
ajuda a ver ainda que as narrativas literárias não somente criam mundos ficcionais únicos a 
partir de categorias já socialmente disponíveis, mas também criam categorias próprias que, 
por sua vez, tornam-se, então, disponíveis para uso social indeterminado. Além disso, as 
narrativas literárias têm o potencial para “detect the relevance of themes and questions which 
are not yet on the social agenda.
42
” (LONGO, 2015, p.6)
43
. Capacidade que me interessa, 
particularmente, ao eleger como objeto de estudo a escrita de mulheres sul-africanas, negras, 
                                                          
40
 Tradução: “Este processo seletivo e interpretativo é necessariamente parasita: um sociólogo seleciona, de um 
número infinito de interpretações possíveis, uma que é compatível com suas tarefas cognitivas tanto quanto com 
as categorias e os conceitos sociológicos. Um novo significado sociológico é atribuído ao texto que, ao reduzir a 
complexidade da narrativa literária, converte as relevâncias artísticas em sociológicas. O material literário é, na 
sua maior parte, tratado como um suporte colateral para a argumentação sociológica. ” (LONGO, 2015, p.145). 
41
 Tradução: “duas formas complementares de compreensão da realidade” ;“duas artificialidades distintas, dois 
modos altamente técnicos de representar a realidade” (LONGO, 2015, p.147) 
42
 Tradução: “detectar a relevância de temas e questões que ainda não fazem parte da agenda social. ”(LONGO, 
2015, p.6). 
43
 Esta ideia de Mariano Longo pode ser melhor compreendida a partir do conceito de estrutura de sentimento de 
Raymond Williams que apresentei na introdução desta tese. 
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uma vez que suas obras trazem justamente questões que preocupam as mulheres na 
contemporaneidade e representações alternativas de identidades sociais em que se possam 
espelhar para um futuro mais emancipador. 
Em seguida, passo, então, a discutir a relação entre sociologia e feminismo. 
 
 
1.2 A SOCIOLOGIA E OS ESTUDOS FEMINISTAS E DE GÊNERO 
 
A transcendência dos limites entre as disciplinas sempre foi característica do 
feminismo. Isto claramente se explica se consideramos suas preocupações e finalidades 
político-ideológicas. O feminismo tinha mesmo que se intrometer onde não era chamado não 
só para denunciar a parcialidade dos paradigmas ocidentais que fundamentaram a construção 
do conhecimento científico e acadêmico, mas também para tentar transformar os campos 
teóricos e institucionais que foram construídos com base em modelos excludentes de 
pensamento. Os paradigmas dominantes de uma ciência abstrata e desincorporada, a ideia de 
objetividade científica, as dicotomias cultura x natureza, razão x emoção entre outras, a ideia 
da diferença ‘natural’ entre homens e mulheres dada pela biologia, a concepção do sujeito 
cartesiano/racional, são alguns exemplos de paradigmas que as teorias feministas ajudaram a 
colocar abaixo. As teóricas feministas questionaram as bases epistemológicas que 
configuraram o campo das Ciências Sociais e a sociologia também não foi poupada.  
 
1.2.1 Modernidade, Sociologia e Gênero 
 
A sociologia sempre teve na modernidade um de seus conceitos basilares, porque 
nasceu dela e para falar dela, como já observei. Mas a disciplina viu-se obrigada a mudanças e 
teve (e não teve, simultaneamente) seu campo teórico e metodológico influenciado pelas 
novas formas de pensar das teorias feministas e também das teorias pós-coloniais que, entre 
outras exigências, forçaram a visualização e o reconhecimento dos novos sujeitos _ mulheres, 
pessoas negras, gays e lésbicas, e as pessoas do chamado Terceiro Mundo_ que se colocaram 
em evidência, principalmente, a partir dos movimentos sociais que caracterizaram o final dos 
anos 60.  
O trabalho da socióloga Miriam Adelman, A Voz e a Escuta – Encontros e 
Desencontros entre a Teoria Feminista e a Sociologia Contemporânea é um dos raros estudos 
no Brasil que procura mostrar como isso se deu. Entre os aspectos discutidos por Adelman, 
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destaca-se a imposição de uma reavaliação da sociologia como narrativa da modernidade
44
. 
Adelman inspira-se na revisão do conceito de modernidade proposto pela crítica literária 
feminista Rita Felski que, em sua obra The Gender of Modernity (1995), questiona as teorias 
existentes da história cultural e literária, revelando o quanto as questões de gênero foram por 
elas excluídas. Felski procura demonstrar que o feminismo que sempre criticou o conceito do 
moderno, tem sido também profundamente influenciado por ele, e ainda como as lutas pela 
emancipação das mulheres estão entrelaçadas de modos complexos aos processos de 
modernização. 
 
Women’s lives have been radically transformed by such quintessentially modern 
phenomena as industrialization, urbanization, the advent of the nuclear family new 
forms of time-space regulation, and the development os mass media. In this sense 
ther can be no separate sphere of women’s history outside the prevailing structures 
and logics of modernity. At the same time, women have experienced these changes 
in gender-specific ways that have been further fractured, not only by the oft-cited 
hierarchies of class, race and sexuality but by their various and overlapping 
identities and practices as consumers, mothers, workers, artists, lovers, activists, 
readers, and so on.
45
 (FELSKI, 1995, p.21) 
 
Felski defende que a modernidade não pode ser reduzida a um significado único e à 
lógica histórica. Ela prefere uma abordagem de multiperspectivas das políticas culturais da 
modernidade. Sua escolha, explica ela, decorre de considerações antes pragmáticas do que 
filosóficas, porque, em suas palavras  
 
Abstracts philosophical theories of the modern are of little use to a feminist analysis, 
insofar as they tend to subsume women within a single unilinear logic of history or else to 
position them outside of modern discourses and institutions in a zone of ahistorical, 
asymbolic otherness. They are thus unable to illuminate women’s complex and changing 
relationships to the diverse political, philosophical, and cultural legacies of modernity, a 
question, it need hardly be pinted out, that retains a continuing and urgent relevance in our 
time.
46
 (FELSKI, 1995, p.8) 
                                                          
44
 A revisão do conceito de modernidade Rita Felski encontra-se tanto em The Gender of Modernity (1995) 
quanto em Doing Time – Feminist theory and postmodern culture (2000). 
45
 Tradução: “as vidas das mulheres foram radicalmente transformadas por tais fenômenos quintessencialmente 
modernos como a industrialização, a urbanização, o advento da família nuclear, as novas formas de regulação 
tempo-espaço, e o desenvolvimento dos meios de comunicação de massa. Desta perspectiva, não pode haver 
esferas separadas da história das mulheres fora das estruturas dominantes e da lógica da modernidade. Ao 
mesmo tempo, as mulheres experienciaram estas mudanças de modos especificamente generificados que foram 
posteriormente fraturados, não somente por hierarquias muito citadas de classe, raça, e sexualidade, mas por suas 
identidades sobrepostas e práticas variadas, como consumidoras, mães, trabalhadoras, artistas, amantes, ativistas, 
leitoras, entre outras. (FELSKI, 1995, p.21). 
46 Tradução: “Teorias filosóficas abstratas do moderno são de pouca serventia para uma análise feminista, na 
medida em que elas ou resumem as mulheres a uma lógica única e unilinear da história ou ainda as posicionam 
fora dos discursos e instituições modernas em uma zona de alteridade ahistórica e assimbólica. Elas são assim 
incapazes de iluminar as relações complexas e dinâmicas das mulheres com os diversos legados culturais, 
filosóficos e políticos da modernidade, uma questão que, não deveria ser necessário apontar, retém uma 




Adelman reitera a necessidade de uma releitura da própria modernidade e, 
consequentemente, do pensamento binário que a caracterizou a partir do reconhecimento da 
categoria de gênero. Para Adelman,  
 
o surgimento do conceito de gênero marca exatamente um novo momento na 
teorização do social ... é um momento radical, uma ruptura epistemológica na 
medida que representa um momento a partir do qual tudo muda e nada pode ter 
exatamente o  mesmo sentido de antes.  (ADELMAN, 2009, p.182).   
 
Entretanto, apesar de tal importância, podemos concluir do trabalho de Adelman que 
a sociologia fez/faz ouvidos moucos em relação ao mais essencial de ser revisto nos 
fundamentos da disciplina. A socióloga corrobora a ideia de Thorne e Stacey que afirmam que 
a incorporação do conceito de gênero pela sociologia se fez através de “mecanismos de 
contenção” (THORNE & STACEY, 1985, apud ADELMAN, 2009, p.133), ao alocar, por 
exemplo, as discussões que envolvem a dimensão de gênero para espaços específicos e 
restritos ou adotando a categoria somente como uma variável descritiva a mais, sem que tenha 
havido qualquer tentativa de reformulação dos próprios pressupostos teóricos da disciplina. 
Advertência também feita por Griselda Pollock que mencionei na introdução desta tese. 
Conforme também destacado por Adelman, o questionamento sobre a natureza do 
conceito de poder foi outra relevante contribuição trazida pela teoria feminista que, baseada 
nas teorias foucaultianas do poder, denunciou e demonstrou que as relações de gênero são 
atravessadas por relações de poder que, por sua vez, permeiam todas as práticas sociais sejam 
elas próprias da esfera pública ou da esfera privada. Adelman esclarece como e onde a visão 
feminista do poder impacta as teorias sociais, ao afirmar que a categoria de gênero  
 
tem também uma participação fundamental na revisão metodológica e filosófica 
fundamental do próprio conceito de poder ao insistir, entre outras coisas, nas 
conexões entre o micro e o macro e público e privado, assim como ao demonstrar 
que o poder se produz por meio da constituição das subjetividades humanas (e de 
sujeitos ‘marcados como homens e mulheres’; Flax, 2001) e que quaisquer tentativas 
de fincar o poder numa única instância ‘determinante’ _ como é o papel comumente 
atribuído às relações econômicas _ é profundamente reducionista. (ADELMAN, 
p.196) 
 
O trabalho de Adelman traz ainda uma importante análise do potencial transformador 
e enriquecedor da perspectiva da teoria pós-colonial para as teorias sociais. O pós-
colonialismo é sem dúvida uma das vertentes da teoria social contemporânea que coloca em 
xeque fundamentalmente as relações de poder e, conforme Adelman, por permitir uma revisão 
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da história das sociedades modernas, conferindo “um novo status epistemológico à categoria 
de ‘relações raciais’”. Seguindo Stuart Hall, a autora reafirma que as categorias de raça, 
classe e gênero “se imbricam nos diversos aspectos da produção da sociedade moderna. ” E 
conclui que a incorporação desses conceitos possibilita a reinserção ou reconhecimento da 
“contribuição histórica dos grupos excluídos ou marginalizados pelos discursos convencionais 
e ainda, de certa forma, hegemônicos. ” (ADELMAN, 2009, p.204), que é o caso aqui quando 
pensamos o campo literário sul-africano e a produção literária das mulheres negras na 
sociedade sul-africana contemporânea. 
Após ter me sido apresentado por Adelman, o olhar oferecido por Felski em The 
Gender of Modernity (1995) passou a exercer forte influência teórica em minhas reflexões 
sobre os fenômenos sociais e, por conseguinte, na leitura dos romances que aqui apresento. A 
originalidade do trabalho de Felski não está somente em afirmar que as meta-teorias sociais e 
culturais haviam ‘esquecido’ a generificação dos processos históricos, ignorando os 
“encontros distintamente femininos com as várias facetas do moderno”, conforme Felski. 
(FELSKI, 1995, 21). Sua singularidade reside na demonstração de como muitas 
representações dominantes da feminilidade moderna foram moldadas pelo olhar e 
preocupações da fantasia masculina e não devem ingenuamente ser lidas como representações 
‘verdadeiras’ da experiência das mulheres. 
Entretanto, ao reler o moderno através das lentes da teoria feminista, ela não 
argumenta a favor do que chama de “um contradomínio de feminilidade autêntica” que estaria 
em algum lugar, fora de tais representações e das lógicas institucionais e textuais do moderno, 
esperando para ser resgatado. Ao contrário, Felski mostra que esta nostalgia por uma 
feminilidade ‘essencial’ é ela própria resultado dos esquemas dualísticos modernos que 
colocam a mulher como “o Outro inefável além dos limites de uma ordem simbólica e social 
masculina. ” (FELSKI, 1995, p.21). 
O que Felski revela são “alguns dos diferentes modos em que as mulheres se 
inspiraram, contestaram, ou reformularam as representações de gênero e a modernidade, 
compreendendo sua própria posição dentro da sociedade e da história.” (FELSKI, 1995, p.21). 
Felski afirma que a experiência das mulheres é constituída através de múltiplos fatores e 
acontecimentos construídos através das “tecnologias de gênero” (LAURETIS,1987, apud 
FELSKI, 1995, p.21) de culturas e períodos particulares e que “tal entendimento da história 
como um decreto situa a feminilidade em suas múltiplas, diversas, mas determinadas 
articulações, que são elas mesmas entrecruzadas por outras lógicas e hierarquias culturais de 
poder. ”  
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A relevância da categoria analítica do moderno para as teorias feministas tem, para 
Felski, dois motivos principais. Primeiramente, a ideia do moderno serve para chamar nossa 
atenção para os processos de longa duração de mudança social, para as interconexões 
multidimensionais e ainda frequentemente sistemáticas entre uma variedade de estruturas 
econômicas, políticas e culturais. Serve ainda para avaliar o impacto diferenciador, desigual e 
frequentemente contraditório que tais processos exercem sobre grupos sociais específicos. 
Investigação que é tarefa central para a teoria feminista, segundo Felski. Em segundo lugar, o 
fato do moderno saturar os discursos, as imagens, e as narrativas do final do século XIX e 
início do século XX, época, nas palavras de Felski, “profundamente moldada pela lógica da 
periodização” e ainda “pela tentativa de situar a vida e a experiência individuais em relação a 
padrões históricos mais amplos e a narrativas abrangentes de inovação e declínio” revela que 
 
‘Modernity’ thus refers not simply to a substantive range of sociohistorical 
phenomena _ capitalism, bureaucracy, technogical development, and so on _ but 
above all to particular (though often contradictory) experiences of temporality and 
historical consciousness.
47
. (FELSKI, 1995, p.9). 
 
O que torna a abordagem de Rita Felski útil para o presente estudo é seu interesse 
explicitamente feminista de estabelecer conexões entre os discursos e as ideias por um lado e 
os sistemas de poder por outro e o fato de sua metodologia abordar a questão do gênero e da 
modernidade através de um conjunto de textos que abarcando, primordialmente, obras 
literárias, inclui outros gêneros textuais que articulam também, ainda que de modos 
diferentes, olhares e reações a problemáticas dos fenômenos sociais que estão entrelaçados 
fundamentalmente com as representações do feminino, entre os quais a teoria sociológica.  
A seguir passo a discutir mais profundamente alguns aspectos importantes da relação 
entre a literatura e os estudos feministas e de gênero, procurando destacar o fato de que tanto 
a crítica literária feminista como muito da literatura escrita por mulheres reconheceram os 
imbricamentos das dimensões sociais e políticas das obras literárias.  
 
1.3  A LITERATURA E OS ESTUDOS FEMINISTAS E DE GÊNERO 
 
No início de Literature after Feminism, Rita Felski (2003) define literatura da seguinte 
forma: 
                                                          
47
 Tradução: “‘modernidade’ assim se refere não simplesmente a um conjunto substancial de fenômenos sociais 
_ capitalismo, burocracia, desenvolvimento tecnológico, entre outros _ mas acima de tudo a experiências 




Literature is one of the cultural languages through which we make sense of the 
world; it helps to create our sense of reality rather thab simply reflecting it. At the 
same time, it also draws on, echoes, modifies, and bounces off our other frameworks 
of sense-making. No text is an island.
48
 (FELSKI, 2003, p.13.Negritos meus). 
 
Mais de uma década antes, em Beyond Feminist Aesthetics: feminist literature and 
social change (FELSKI,1989), esta mesma autora afirmava:  
 
Literature does not merely constitute a self-referential and metalinguistic system, as 
some literary theorists appear to believe, but is also a medium which can profoundly 
influence individual and cultural self-understanding in the sphere of everyday life, 
charting the changing preoccupation of social groups through symbolic fictions by 
means of which they make sense of experience.
49
 (FELSKI, 1989, p.7) 
 
De acordo com Felski (2003, p.14), pelo menos, parte importante da crítica literária 
tradicional reconheceu o entrelaçamento entre a escrita literária e o mundo social, afora 
apenas pelo curto intervalo em que a Nova Crítica e o Formalismo prevaleceram. (FELSKI, 
2003, p.163).  
Em sua obra, Rita Felski (1989, 2000, 2003) defende que o feminismo também 
transformou não só os modos de compreendermos a literatura, mas a própria visão do que é 
literatura, desafiando o que se entende por ‘boa’ literatura, questionando, por exemplo, os 
critérios de estabelecimento do cânone literário. O feminismo sendo um movimento 
essencialmente político oferece uma ampla revisão conceitual, metodológica e prática para 
leitura de obras literárias sejam elas de autoria feminina ou masculina. Entrelaçando teoria e 
uma extensa série de exemplos literários, a autora demonstra, mais especificamente em 
‘Literature After Feminism’ (2003), como é possível prestar atenção ao político sem 
negligenciar a dimensão estética e formal das obras. Sua busca, como a de muitas outras 
críticas literárias feministas, é por meios de criar e avaliar a arte reconhecendo 
simultaneamente ambas as dimensões. 
A categoria de gênero insere uma dimensão essencial na produção artística, que 
envolve o autor e seu público, as imagens e uma ampla gama de representações do corpo, da 
                                                          
48 Tradução: “A literatura é uma das linguagens culturais através da qual nós compreendemos o mundo; ela 
auxilia a criação de nosso sentido da realidade em vez de simplesmente refleti-la. Simultaneamente, explora, 
modifica, e faz surgir outros quadros referenciais de compreensão de sentidos. Nenhum texto é uma ilha. ” 
(FELSKI, 2003, p.13. Negritos meus.) 
49 Tradução: “A literatura não só constitui um sistema meramente metalinguístico e auto-referencial, como 
alguns teóricos parecem acreditar, mas é também um meio que pode influenciar profundamente a auto-
compreensão individual e cultural na esfera do cotidiano, mapeando as preocupações cambiantes dos grupos 
sociais através de ficções simbólicas pelas quais eles compreendem a experiência. ” (FELSKI, 1989, p.7). 
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sexualidade, das experiências e locações específicas de gênero, como estes foram sendo 
historicamente determinados, rompendo as fronteiras dos domínios disciplinares e 
experimentais. Pois, o gênero é, ao mesmo tempo, social, cultural, e uma categoria histórica, 
com suas dimensões antropológica, psicológica e política. O texto, ao incorporar o gênero, 
incorpora necessariamente as localizações sociais, históricas e materiais, os paradigmas 
culturais, tanto quanto as normas e configurações éticas e políticas. (FELSKI, 1989). 
Não há, por conseguinte, como não concordarmos com Felski quando afirma que, 
minimamente “toda literatura é sobre gênero”, uma vez que “lida com pessoas que são ou 
homens ou mulheres”. Mesmo reconhecendo que pode haver exceções em obras avant-garde, 
Rita Felski argumenta que “uma grande quantidade de literatura é ‘sobre’ gênero em um 
modo muito mais deliberado e em um sentido muito autoconsciente”. (FELSKI, 2003, p.11). 
Mas, parece importante trazer para esta discussão, como esclarecimento, outra advertência de 
Felski em relação ao antigo debate sobre a argumentação de uma estética feminista ou 
écriture féminine. A autora nos previne que: 
 
To simply read literary texts in terms of their fidelity to a pregiven notion of female 
experience or feminist ideology is in effect to deny any specificity to literary 
language and meaning, rendering literature redundant by reducing it to a purely 
documentary function as a more or less accurate reproduction of an already existing 
and unproblematically conceived political reality.
50
 (FELSKI, 1989, p.8). 
 
Por conseguinte, no que diz respeito às relações entre gênero e linguagem, é 
necessário constantemente reconhecermos que esta relação  
 
is determined not by the repressive nature of language as such, by the structures of 
power, exemplified in institutional frameworks which serve to legitimate and to 
privilege certain forms of discourse traditionally reserved for men (public speaking, 
academic writing, literature). The nature and degree of exclusion within existing 
discourse practices is thus not invariable, resulting from abstract psychosexual 
antagonisms, but contigent, revealing significant differences according to cultural 
and historical context.
51
 (FELSKI, 1989, p. 62). 
                                                          
50 Tradução: “simplesmente ler os textos literários em termos de sua fidelidade a uma noção pré-concebida da 
experiência feminina ou da ideologia feminina é na realidade negar qualquer especificidade da linguagem e dos 
significados literários, tornando a literatura redundante ao reduzi-la à função puramente documental como uma 
reprodução mais ou menos precisa de uma realidade política já pré-existente e não problemática. ” (FELSKI, 
1989, p.8). 
51 Tradução: “é determinada não pela natureza repressiva da linguagem como tal, mas pelas estruturas de poder, 
exemplificadas nas estruturas institucionais que servem para legitimar e privilegiar certas formas de discursos 
tradicionalmente reservados aos homens (o discurso público, o texto acadêmico, a literatura). A natureza e o grau 
de exclusão feminina dentro das práticas discursivas são assim não invariáveis, resultado de antagonismos, mas, 
contingentes, revelando diferenças significativas de acordo com o contexto histórico e cultural. ” (FELSKI, 
1989, p. 62). 
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Felski alerta que tentar separar a literatura do mundo social é uma tarefa sisífica uma 
vez que podemos dizer que a literatura é ‘o avesso e o direito’ simultaneamente. Parodiando 
Felski, não se trata de um “ou isto ou aquilo”, mas de um “isso e aquilo”. Esclarece a teórica 
que, apesar de a literatura ter “uma de suas faces voltada para a história das convenções, dos 
símbolos, das regras de gêneros textuais e estilos de linguagem” que a criam _ sendo, neste 
sentido, a arte “relativamente autônoma” e, por esta razão, nunca podendo ser equiparada à 
realidade simplesmente _, “ainda assim, a literatura está saturada de significados sociais” 
(FELSKI, 2003, p.12).  
Mesmo não havendo uma correlação direta entre a ficção e o mundo social, as 
narrativas podem ser profundamente reveladoras no que diz respeito ao ‘imaginário social’, 
ou, como explica Felski, “dos quadros de referência simbólica da representação através dos 
quais os significados culturais são produzidos e disseminados. ” (FELSKI, 1989, p.126). 
Desse modo, é preciso reconhecer que antes de tudo a literatura é uma das linguagens 
culturais através da qual nós percebemos o mundo e não uma mera representação do mesmo.  
Ainda se compreendemos que a obra literária utiliza os mesmos mecanismos 
referenciais da linguagem não ficcional para a construção de mundos ficcionais, entendemos 
que a literatura fala do mundo social, tornando-a um locus privilegiado para as políticas 
emancipatórias feministas, que é o que move nosso interesse nesta perspectiva de estudos. 
 
1.4      O FEMINISMO, OS ESTUDOS CULTURAIS E A LITERATURA 
 
Os campos dos estudos literários, do feminismo e dos estudos culturais se entrelaçam 
claramente neste estudo. O feminismo e os estudos culturais se influenciaram e se 
modificaram mutuamente de modos variados e trouxeram enormes contribuições para 
diversas outras áreas de estudo como os estudos literários e a própria sociologia. Nesta seção, 
me interessa particularmente lembrar que as intervenções do feminismo foram cruciais para 
mudanças paradigmáticas tanto para os estudos literários quanto para os estudos culturais. Do 
mesmo modo que os estudos culturais revolucionaram os estudos literários, o feminismo 
revolucionou também os estudos culturais. 
Os estudos culturais, juntamente com o feminismo, foram que iniciaram as maiores 
revoluções nos estudos sobre a relação entre sociedade e cultura, arte e política, e 
conhecimento e poder. Alicerçados sobre um conceito mais abrangente de cultura que enfatiza 
as práticas sociais e desloca o sentido delimitado pela ideia de nação, substituindo-o pela 
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cultura de grupos sociais, os estudos culturais centralizam seus objetivos sobre a compreensão 
de “como a cultura de um grupo, e inicialmente das classes populares, funciona como 
contestação da ordem social ou, contrariamente, como modo de adesão às relações de poder” 
(MATTELART & NEVEU, 2004, p.13-14), marcando, assim, explicitamente a dimensão 
política de suas preocupações. O feminismo revoluciona com suas convicções acerca da 
necessidade de se incluir o gênero como categoria de análise para se pensar os mais diversos 
aspectos da constituição das sociedades, bem como, das consequências de sermos “formados 
e produzidos como sujeitos generificados” (HALL, 2005, p.45). 
Porque trato neste estudo especificamente da literatura escrita por mulheres negras 
sul-africanas, o aspecto político da visão de cultura trazida pelos dos estudos culturais que me 
interessa diz respeito ao fato de que, conforme explica Maria Elisa Cevasco,  
 
Trata-se de uma visão de cultura inseparável de uma visão social radical e que exige 
uma ética de responsabilidade comum, participação democrática de todos em todos 
os níveis da vida social e acesso igualitário às formas e meios de criação cultural. 
(CEVASCO, 2003, p.139. Negritos meus). 
 
Os estudos culturais revolucionaram o conceito de ‘cultura’, partindo da ideia de 
Raymond Williams, um de seus maiores representantes, de que não se pode separar a cultura 
das demais atividades humanas. Dessa perspectiva, sem desprezar as obras de arte legitimadas 
na alta Cultura, Williams defenderá a cultura ordinária, o comum, aquilo que pertence a todos 
e é produzido por todos. Esta visão desconstrói a tradicional distinção modernista entre 
cultura erudita e cultura popular na medida em que considera que todos os fenômenos e 
produtos criados por uma comunidade têm a capacidade de significar e resignificar os 
processos sociais que permeiam tal comunidade. Do mesmo modo que a arte, a cultura “é 
agora redefinida como apenas uma forma especial de processo social geral” (HALL, 2003, 
p.127. Negrito meu). 
Os estudos culturais abarcam os estudos literários, mas redirecionando o foco de 
atenção do objeto literário para as condições da prática literária, revendo, então, seus modos 
de análise. Influenciados pelo materialismo cultural, os estudos culturais não consideram os 
produtos culturais como ‘objetos’ e, sim, como ‘práticas sociais’, reconhecendo neles o 
potencial de produção e reprodução de valores, o que fará com que “ao fazer análise literária, 
os procedimentos dos estudos da cultura vão indagar as condições de possibilidades históricas 
e sociais de considerar este tipo de composição como literatura, e vão observar as condições 
de uma prática. ” (CEVASCO, 2003, p.149). 
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Em relação aos estudos literários, os estudos culturais vêm colocar duas questões que 
aqui me interessam, particularmente: a problematização do cânone literário, há tempos 
também discutida pela crítica feminista, e a questão dos modos de análise da literatura.  É 
sabido que os textos literários que eram privilegiados pelo cânone eram, em sua grande 
maioria, escritos por homens brancos e expressavam os interesses e valores de sua classe e 
grupo social, frequentemente desprezando e/ou excluindo a escrita das chamadas minorias 
como a das mulheres, dos negros, dos gays, entre outros grupos marginalizados, que tanto os 
estudos culturais como o feminismo vêm com força impor. Os próprios critérios e estratégias 
de análise literária não favoreciam a inclusão de textos que tratavam de outros sujeitos, outros 
valores e interesses sob outras formas que não aqueles já reconhecidos pelo campo. A partir 
do momento em que o cânone literário é colocado em xeque, a visibilidade para a escrita dos, 
até então, excluídos se torna possível. E isso deve, na minha opinião, continuar a interessar as 
estudiosas feministas nas mais diversas áreas do conhecimento. 
Mas, se os estudos literários costumavam extrair os textos a serem analisados de seu 
contexto sócio-histórico e escolhiam se concentrar apenas em sua forma e no funcionamento 
interno dos textos, os estudos culturais inserem métodos de análise que obrigam a inserção 
das obras na história para procurar compreender de que maneira os textos expressam os 
valores e as preocupações da ordem social de onde se originam. 
Outro ponto importante trazido pelos estudos culturais diz respeito a sua preocupação 
em relação aos efeitos da cultura sobre os sujeitos, ou seja, é o reconhecimento de que os 
produtos e práticas culturais são responsáveis por moldar os modos como os indivíduos 
compreendem o mundo social e/ou formam o ‘senso comum’. Desta perspectiva, a cultura é 
também responsável por produzir tanto a ‘hegemonia’ como os sujeitos assujeitados aos 
discursos hegemônicos, demonstrando como é na intersecção de múltiplas 
ideologias/discursos, potencialmente contraditórios, que o sujeito surge, o que torna a 
estabilidade de sua subjetividade extremamente precária. 
Entretanto, a hegemonia só existe também em um campo bastante instável uma vez 
que as forças sociais e históricas são sempre cambiantes, o que a obriga a transformar 
constantemente suas práticas para manter seu controle, produzindo novas formas de cultura 
que a sustentem. Seu controle, portanto, nunca é absoluto, mas pode ser questionado, 
subvertido e/ou destruído por produtos e práticas culturais contra-hegemônicas. Mas não só a 
produção cultural pode ser hegemônica ou contra-hegemônica ou, ainda, ser constituída por 
aspectos dos dois tipos, mas a própria recepção dos produtos culturais (como por exemplo, os 
romances aqui analisados), por serem sempre de natureza intertextual e, portanto, 
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polissêmicos, podem ser lidos por diferentes públicos de diferentes pontos de vista, 
dependendo dos interesses e/ou posicionalidades de onde tal recepção é realizada. É isso 
também que me autoriza a possibilidade de ler as obras de Case e Wanner como feministas, 
por exemplo. 
Os estudos culturais passaram por diversas transformações desde sua academização 
quando da fundação do Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS), na Universidade 
de Birmingham, em 1964.  Como nos lembra Stuart Hall, a primeira abordagem dos estudos 
culturais foi ‘culturalista’ e destacava a agência de indivíduos que operam dentro de contextos 
culturais particulares. Em Estudos Culturais – Dois Paradigmas (2006), Hall explica que o 
paradigma dominante desta vertente  
 
se opõe ao papel residual e de mero reflexo atribuído ao ‘cultural’. Em suas várias 
formas, ele conceitua cultura como algo que se entrelaça a todas as práticas sociais; 
e essas práticas, por sua vez, como uma forma comum de atividade humana: como 
práxis sensual humana, como a atividade através da qual homens e mulheres 
fazem a história. (HALL, 2006, p.133).  
 
O paradigma culturalista se opõe, assim, ao modelo do marxismo clássico do 
esquema “base-superestrutura de formulação da relação entre as forças ideais e materiais, 
especialmente onde a base é definida como determinação pelo ‘econômico’, em um sentido 
simples” (HALL, 2006, p. 133), que pouco espaço deixaria à capacidade de agência.  
Nos anos setenta, aí já sob a influência das teorias francesas, os estudos culturais 
tornam-se mais ‘estruturalistas’, enfatizando como macro e micro-estruturas de uma 
sociedade, incluindo suas ideologias e discursos, restringem a autonomia individual. No 
entanto, até os anos 80, os estudos culturais se preocupavam principalmente com a cultura da 
classe trabalhadora branca, raramente interrogando o racismo ou o sexismo daquela cultura ou 
levantando questões que envolviam raça e/ou gênero.  
Como claramente explicita Hall, apesar do compromisso dos estudos culturais com 
análises de como o poder é exercido e com os desempoderados, os estudiosos da Escola de 
Birmingham não foram visivelmente acolhedores às mulheres em geral e às críticas 
feministas. (HALL, 2006, p.197). O próprio teórico, por ocasião da entrada das feministas e 
suas questões no Centre for Contemporary Cultural Studies se confessou surpreendido ao ver 
como as relações de poder eram generificadas:  
 
Abríamos a porta aos estudos feministas, como bons homens transformados. E 
mesmo assim, quando o feminismo arrombou a janela, todas as resistências, por 
mais insuspeitas que fossem, vieram à tona _ o poder patriarcal plenamente 
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instalado, que acreditara ter-se desautorizado a si próprio. Aqui não há líderes, 
dizíamos naqueles tempos; estamos todos, estudantes e corpo docente, unidos na 
aprendizagem da prática dos estudos culturais. Todo mundo é livre para decidir o 
que bem entender etc. E, todavia, quando se chegava à questão da leitura curricular... 
Foi precisamente aí que descobri a natureza sexuada do poder. (HALL, 2006, 
p.197). 
 
Mesmo assim, como descreve o teórico jamaicano, o feminismo “chegou como um 
ladrão à noite, invadiu; interrompeu, fez um barulho inconveniente, aproveitou o momento, 
cagou na mesa dos estudos culturais. ” (HALL, 2006, p.196). Mas porque trouxe 
contribuições inegáveis, ele acabou não sendo mais expulso.  
É no texto Estudos Culturais e seu Legado Teórico que Stuart Hall descreve o 
importante papel que o feminismo exerceu dentro dos estudos culturais, reconhecendo que “a 
intervenção do feminismo foi específica e decisiva para os estudos culturais (bem como para 
muitos outros projetos teóricos). Introduziu uma ruptura. Reorganizou o campo de maneiras 
muito concretas. ” (HALL, 2006, p.196). Entre as ‘perturbações’ feitas pela crítica feminista, 
Hall destaca o caráter “completamente revolucionário em termos teóricos e práticos” do lema 
feminista “o pessoal é político” que trouxe consequências inclusive para “a mudança do 
objeto de estudo nos estudos culturais”. (HALL, 2006, p.196).  
Também a reconceitualização feminista do poder como operando tanto na esfera 
privada quanto na esfera pública significou que os estudos culturais tiveram que repensar sua 
compreensão de como a hegemonia era assegurada e exercida. Foi a introdução das questões 
de gênero e sexualidade para a compreensão do próprio poder o ponto de intervenção do 
feminismo que mais trouxe desdobramentos para revisões dentro do campo dos estudos 
culturais. O feminismo empurrou os estudos culturais para a “área perigosa do subjetivo e do 
sujeito”, conforme Stuart Hall:  
 
Ele [o feminismo] enfatizou, como uma questão política e social, o tema da 
forma como somos formados e produzidos como sujeitos generificados. Isto é, ele 
politizou a subjetividade, a identidade e o processo de identificação (como 
homens/mulheres, mães/pais, filhos/filhas). (HALL, 2005, p.45). 
 
Finalmente, os esforços dos estudos culturais para abordar essas questões também 
obrigaram os estudiosos a repensar a relação entre a sociedade e a psique e a confrontar a 
questão de como os estudos culturais poderiam melhor se apropriar das percepções da 
psicanálise. Este último incômodo imposto aos estudos culturais pelo feminismo é visto da 




a reabertura da ‘fronteira fechada’ entre a teoria social e a teoria do inconsciente _ a 
psicanálise. É difícil descrever a importância da abertura desse novo continente nos 
estudos culturais, definida pelo relacionamento _ ou antes aquilo que Jacqueline 
Rose chamou de ‘relações instáveis’ _ entre o feminismo, a psicanálise e os estudos 
culturais. (HALL, 2006, p. 196). 
 
Desse modo, podemos dizer que, graças às intervenções feministas, os estudos 
culturais nos anos 1990 foram fortemente influenciados pelas questões relacionadas à 
construção das identidades e subjetividades. 
 
 
1.5  FEMINISMO E PÓS-COLONIALISMO - EPISTEMOLOGIAS DA 
ALTERIDADE  
 
O pós-colonialismo será um dos ‘pós’ que mais dialogará com as teorias feministas, 
principalmente com aquelas de cunho perspectivista, como as identificadas como Feminismo 
Negro e o assim chamado Feminismo do Terceiro Mundo, feminismos não brancos que 
questionaram a unicidade do sujeito do feminismo que se construiu sobre a exclusão da 
existente diversidade de outras experiências de mulheres. São vários os pontos comuns entre o 
pós-colonialismo e o feminismo, incluindo aí temas estudados, suas naturezas 
multidisciplinares e preocupações em comum, como, por exemplo, o fato de ambos terem 
como um de seus pilares de análise um olhar aguçado para os contextos históricos e as 
localizações geopolíticas em que se situam os sujeitos e/ou objetos de seus estudos.  
Como já se tornou praxe nas correntes de pensamento, o pós-colonial também não se 
restringe a uma única perspectiva teórica, sendo, um termo que é ainda capaz de gerar 
polêmicas. Entretanto, suas variadas orientações compartilham uma característica comum, 
neste caso: “o esforço de esboçar, pelo método da desconstrução dos essencialismos, uma 
referência epistemológica crítica às concepções dominantes de modernidade. ” (COSTA, 
2006, p.83). Assim, resumida por Sergio Costa, a finalidade dos estudos pós-coloniais não 
deixa de coincidir com a agenda dos estudos feministas. 
O mesmo podemos concluir ao lermos o trecho inicial, popularmente citado, de O 
Pós-colonial e o Pós-moderno – A Questão da Agência (2007) de Homi Bhabha. 
 
A crítica pós-colonial testemunha as forças desiguais da representação cultural 
envolvidas na competição pela autoridade social e política dentro da ordem do 
mundo moderno. As perspectivas pós-coloniais emergem do testemunho colonial 
dos países do Terceiro Mundo e dos discursos das 'minorias' dentro das divisões 
geopolíticas de Leste e Oeste, do Norte e do Sul. Elas intervêm naqueles discursos 
ideológicos da modernidade que tentam dar uma 'normalidade' hegemônica ao 
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desenvolvimento irregular e às histórias diferenciadas de nações, raças, comunidades 
e povos. Elas formulam suas revisões críticas em torno de questões de diferença 
cultural, autoridade social e discriminação política a fim de revelar os momentos 
antagônicos e ambivalentes no interior das 'racionalizações' da modernidade. 
(BHABHA, 2007, p.239). 
 
Trata-se de uma visão de pós-colonial que não está atrelada necessariamente a uma 
noção de posterioridade em relação a histórias de dominação política e econômica entre 
nações, mesmo porque como é sabido as localidades podem ser pós-coloniais de diferentes 
maneiras.  
Stuart Hall afirma, em Quando foi o Pós-colonial? Pensando no Limite, que a visão 
do pós-colonial como uma forma de periodização conserva certa ambiguidade na medida em 
que identifica o momento posterior à descolonização como momento crítico para um 
deslocamento nas relações globais, mas também se oferece como “outra narrativa alternativa, 
destacando conjunturas-chave àquelas incrustradas na narrativa clássica da modernidade. ” 
(HALL, 2006, p.106). No pós-colonialismo de Hall, a colonização é “um amplo evento de 
ruptura histórico-mundial” que se refere à colonização como “algo mais do que o domínio 
direto de certas regiões do mundo pelas potências imperiais. ” (HALL, 2006, p.106). É 
também uma renarração da “‘estória’ da modernidade capitalista de seu centramento europeu 
para suas ‘periferias’ dispersas em todo o globo”, é “uma reformulação retrospectiva da 
modernidade no interior de uma estrutura de ‘globalização’, em todas as suas formas de 
ruptura e em todos os seus momentos”, o que implicaria uma interrupção crítica na narrativa 
historiográfica que teria reservado à “dimensão global uma presença subordinada em uma 
história que poderia ser contada a partir do interior de seus parâmetros europeus.” (HALL, 
2006, p.106).  
Desse modo, podemos concluir com Adelman (2009), que  
 
A teoria pós-colonial é, ao lado da teoria feminista, um campo de estudos que 
lança um novo olhar sobre as sociedades modernas. Ela trabalha, de forma 
parecida com a teoria feminista, a partir de uma ‘epistemologia da alteridade’: o 
resgate das experiências invisibilizadas, silenciadas ou construídas como um 
Outro da modernidade ocidental. As novas categorias que sugere e a forma pela 
qual propõe uma revisão das categorias clássicas [...] cruzam constantemente com as 
da teoria feminista e dos estudos de gênero, permitindo a mais plena realização da 
tarefa citada acima, ou seja, da construção de uma teoria feminista capaz de 
lançar luz sobre as experiências históricas divergentes e diversas. (ADELMAN, 
2009, p.198-199. Negritos meus.)  
 




se a invisibilização da contribuição feminina à modernidade pode ser 
considerada uma armadilha do poder e de seus discursos, também as relações de 
dominação colonial produzem um discurso da alteridade absoluta dos ‘não brancos’ 
ou ‘não ocidentais’ que perde de vista o processo relacional, a constituição recíproca 
dos grupos que interagem. (ADELMAN, 2009, p.202) 
 
 Dentro ainda do que Adelman nos oferece para reflexão acerca dos ganhos que 
podemos ter ao associarmos os campos da teoria feminista e com a pós-colonial, acredito que 
seja importante destacar a possibilidade de desconstrução do pensamento binário através do 
questionamento da própria categoria do Outro. Conforme ela sugere, “como a alteridade 
absoluta foi produzida a partir da ótica dos que dominam, nosso uso da categoria do Outro 
precisa ser desconstrutivo”. Em vez de se “conservar a Mulher como ‘alteridade absoluta’ ” 
ou conservar os não ocidentais como “o ‘Outro exótico’ ”, como, infelizmente, ainda acontece 
muito, Adelman propõe que procuremos destacar 
 
as experiências diferentes mas plurais dos ‘novos sujeitos’ (novos, é claro, em 
termos  de reconhecimento recente pelo mainstream, que é diferente de sua longa 
participação histórica) e o caráter relacional e não oposicional do conceito de 
alteridade. (ADELMAN, 2009, p.202) 
 
Todos os pontos destacados acima demonstram que as perspectivas pós-coloniais 
servem aos estudos feministas porque, como afirma Rita Felski (2000, p.127), ampliam a 
questão da ‘diferença’, oferecendo uma alternativa para que o feminismo possa escapar do 
impasse entre o risco da universalização e essencialização da categoria ‘mulher’, por um lado, 
e o vazio da dessubstancialização pós-estruturalista do sujeito, dessubstancialização que 
poderia ameaçar não só o teor político do movimento, mas a possibilidade do 
desenvolvimento de políticas públicas concretas para a transformação social.  
Conforme denunciaram várias teóricas pós-coloniais (ANG, 1995; MOHANTY, 
1984, apud FELSKI, 2000, p.125-126, BRAH, 1996), o feminismo branco se apropriou da 
‘diferença’ de modo imperialista e “‘dealt with’ by absorbing it into na already existing 
feminist community without challenging the naturalised legitimacy and status of that 
community as a community.
52
” (ANG, 1995, apud FELSKI, 2000, p.126). Assim, na medida 
em que “as visões de uma experiência feminina comum tornaram-se insustentável para o 
feminismo”, a mudança para uma política de diversidade só pode se apresentar como solução 
se encarar as desigualdades entre as mulheres em relação ao acesso ao poder, ao 
                                                          
52 Tradução: “lida com a ‘diferença’ absorvendo-a em uma comunidade feminista já existente sem desafiar a 




conhecimento, e aos recursos materiais, desigualdades que foram resultantes de um 
desenvolvimento histórico global dos últimos 500 anos de hegemonia branca, ocidental, e 
colonialista que forçou a expansão da modernidade do capitalismo europeu por todo o mundo, 
submetendo os ‘outros’ povos a sua lógica econômica, política e ideológica e seus modos de 
operação. (FELSKI, 2000, p.126). 
É de uma visão mais abrangente do pós-colonial, como a que Felski descreve, que 
alia uma análise pós-colonial de desigualdade a uma crítica desconstrutiva de identidade, que 
os estudos feministas e de gênero podem se beneficiar porque esta é uma perspectiva que  
 
refuses to separte gender from other social determinants, including the distinct if 
overlapping axes of race and class, and frequently looks at questions of difference in 
material and institutional as well as linguistic and cultural terms.
53
 (FELSKI, 2000, 
p.127). 
 
Duas observações em relação à pertinência do enfoque feminista pós-colonial para os 
estudos da/na e sobre África do Sul merecem ainda ser mencionadas. A primeira é que, como 
lembra Felski, a visão pós-colonial revela 
 
an ongoing tension between the particular and the general, between the ‘thick 
description’ of cultural practices that remains faithful to how particular individuals 
see themselves, and the ‘big picture’ of transnational strauctures of inequality that 
requires a more distanced perspective.
54
 (FELSKI, 2000, p.126-127). 
 
A segunda observação diz respeito ao fato de que o poder da diferença é qualificado 
(FELSKI, 2000, p.131). Trata-se, portanto, de mostrar o porquê de uma diferença específica 
ser relevante ou não em um contexto mais amplo. Parece-me que é justamente isto que as 
feministas sul-africanas estão dizendo quando não admitem a separação e/ou hierarquização 
das categorias constitutivas de identidade de raça, classe e gênero, e que foram e são, 
frequente e facilmente, convertidas em categorias de opressão na sociedade sul-africana de 
ontem e de hoje. 
O pensamento de Felski harmoniza-se com a ideia de Chandra Talpade Mohanty de 
que o desafio da raça reside em uma reconceitualização radical de nossas categorias de análise 
de modo que as diferenças possam ser historicamente especificadas e compreendidas como 
                                                          
53 Tradução: “recusa a separação do gênero de outros determinantes sociais, incluindo os eixos distintos e 
sobrepostos de raça e classe, e frequentemente olha para as questões de diferença em termos materiais e 
institucionais bem como em termos culturais e linguísticos. ” (FELSKI, 2000, p.127). 
54 Tradução: “uma tensão contínua entre o particular e o geral, entre a ‘descrição densa’ das práticas culturais 
que permanecem fiéis a como os indivíduos particulares se veem, e a ‘grande figura’ das estruturas 
transnacionais de desigualdade que requerem uma perspectiva mais distanciada. ” (FELSKI, 2000, p.126-127). 
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parte de processos e sistemas políticos mais amplos. (MOHANTY, 1990). A questão não é só 
de reconhecimento da diferença. O tipo de diferença reconhecida e com a qual nos engajamos 
tem uma significância fundamental para a descolonização das práticas sociais, culturais e 
políticas.  
Finalmente, não posso deixar de incluir aqui mais um aspecto das teorias pós-
coloniais que Felski destaca: o fato de que muitas teóricas pós-coloniais afirmaram que 
“nativist visions of racial or cultural difference do not make much sense in na era of pervasive 
migration, media globalization, and transnational informtaion flow
55
” (FELSKI, 2000, p. 
127). Isto porque, como explica a teórica, 
 
The insurgent voices of the colonized are shaped by the experience of colonization; 
the colonizer’s culture is irrevocably altered by the contact with the native. As a 
result, a view of distinct, singular, and homogenous groupings gives way to a model 
of métissage, of borrowing and lending across porous cultural boundaries.
56
 
(FELSKI, 200, p. 127) 
 
As ideias de hibridismo, creolização, e mestiçagem parecem, sem idealizações, 
segundo ela mesma declara, “como a alternativa mais viável da doxa da diferença”. Para ela, 
esta ‘impureza’ cultural é “o pano de fundo de todas as lutas contemporâneas 
__
 incluindo as 
lutas por autodeterminação e autonomia cultural 
__
 em um contexto global de troca cultural 
voluntária e involuntária. ” (FELSKI, 2000, p.129).  
É a lógica do tanto isso quanto aquilo do hibridismo e da mestiçagem pós-coloniais 
que, quero acreditar, sustenta meu olhar para as autoras sul-africanas e suas obras. Porque é 
preciso procurar reconhecer as diferenças dentro de um mesmo indivíduo, sem medo de fazer 
explodir as noções holísticas de identidade, e sem medo de encarar suas complexidades, mas 
simultaneamente tentar enxergar as conexões e afiliações entre esses sujeitos. Assim, ao 
mesmo tempo em que leio as obras de Maxine Case e Zukiswa Wanner em busca de suas 
semelhanças que as possam caracterizar como ‘literatura de mulheres negras pós-apartheid’ 
__
 
porque não reconhecer as semelhanças pode ser tão prejudicial quanto não reconhecer as 
diferenças 
__
 procuro não deixar de reconhecer a singularidade de suas identidades culturais, 
subjetividades, bem como de seus projetos literários.  
                                                          
55 Tradução: “visões nativistas da diferença racial ou cultural não fazem muito sentido em uma era de migração 
penetrante, de globalização da mídia e de fluxo de informação transnacional”. (FELSKI, 2000, p. 127).  
56 Tradução: “As vozes insurgentes do colonizado são moldadas pela experiência da colonização; a cultura do 
colonizador é irrevogavelmente alterada pelo contato com o nativo. Como resultado, uma visão de agrupamentos 
distintos, singulares e homogêneos dá lugar a um modelo de mestiçagem, de toma lá da cá através de fronteiras 
culturais porosas. ” (FELSKI, 200, p. 127) 
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CAPÍTULO 2 – DEBATES TEÓRICOS SOBRE IDENTIDADE, RAÇA E GÊNERO 
NA ÁFRICA DO SUL 
 
 
Este capítulo tem como objetivo apresentar e discutir alguns dos debates 
contemporâneos sobre identidade, raça e gênero no contexto sul-africano que busquei para 
realizar a leitura dos romances de Maxine Case e Zukiswa Wanner. Uma de minhas 
preocupações principais a este respeito foi me aproximar ao máximo de debates que vêm 
sendo feitos contemporaneamente na África do Sul bem como às reflexões que as estudiosas 
feministas, negras e brancas, estão fazendo acerca das teorias feministas e de gênero. Tal 
esforço se baseia não só em um desejo pessoal de que este estudo não se constitua na 
imposição de teorias ocidentais que impeçam uma compreensão mais alinhada aos interesses 
da sociedade sul-africana e das próprias escritoras como mulheres negras sul-africanas, mas 
também na certeza de que são os próprios objetos e perguntas de pesquisa que devem indicar 
os recursos teóricos e metodológicos mais adequados para sua análise. Entretanto, o que trago 
é uma descrição seletiva e, nem de longe, exaustiva dessas teorias e articulações. 
Acreditando que para compreendermos como se desenvolvem as perspectivas 
teóricas feministas que envolvem gênero, raça e classe na África do Sul seja necessário, pelo 
menos, algum conhecimento sobre a sociedade sul-africana e sobre a formação do país, 
organizei este capítulo em três partes principais. Inicio com uma apresentação do país a partir 
de alguns dados de sua história recente, da sua configuração populacional e de como a 
população vem percebendo, por exemplo, questões referentes a suas identidades na 
atualidade. Incluo também uma discussão um pouco mais aprofundada sobre as dificuldades 
irresolutas sobre a questão da formação de uma identidade ‘sul-africana’ enquanto potencial 
para a construção da nova África do Sul como nação. Diretamente relacionado à compreensão 
deste último tema está a necessidade de se pensar a singularidade da configuração dos 
processos de desenvolvimento da modernidade no contexto sul-africano e a história da 
experiência colonial e pós-colonial do país. Assuntos que procurarei desenvolver de forma 
resumida para passar para os aspectos e debates particulares dos estudos feministas e de 




2.1 ÁFRICA DO SUL - QUE PAÍS É ESSE? 
 
Quando iniciei a redação do projeto que originou esta tese faltavam dois meses para o 
que seria quinta eleição desde o fim do regime segregacionista do Apartheid, primeira para a 
geração que nasceu livre (born-free generation), e que aconteceu pela primeira vez sem 
Nelson Mandela, cujo falecimento em dezembro de 2013 causara grande comoção por todo o 
planeta. Mas, para além da consternação e da tristeza, na África do Sul, houve uma grande 
celebração pela sua vida e pelas vitórias alcançadas pelos sul-africanos depois de uma extensa 
história de lutas pela conquista de um país onde os direitos por igualdade, liberdade de 
expressão, de associação política, direitos à propriedade, moradia, acesso à informação, a 
serviços de saúde, educação e à justiça, fossem garantidos a toda sua população 
independentemente de raça, etnia, classe, gênero, credo ou tendência política. Da expansão 
colonial, das guerras travadas entre os povos nativos
57
 e os europeus invasores
58
 em suas lutas 
pelo domínio dos territórios, de suas riquezas, principalmente, de seu ouro e seus diamantes, 
da era segregacionista, iniciada por volta de 1910, culminando no estabelecimento oficial do 
regime do apartheid em 1948, é geralmente o que se sabe no Brasil sobre esta nação.  
O termo apartheid significa ‘separação’ em africaaner
59
, e foi também adotado para 
designar a política oficial de segregação que vigorou na África do Sul de 1948 a 1994, através 
da qual o racismo foi, de modo inédito, mas não exclusivo, considerado legal e passou a 
legitimar um sistema totalitário que influenciava diretamente todos os aspectos da vida das 
pessoas, tanto na esfera pública quanto privada, principalmente e de maneira avassaladora, a 
vida da população não branca do país. A África do Sul foi o primeiro país do mundo a definir 
direitos constitucionais com bases exclusivamente nas diferenças étnico-raciais. Esta 
experiência particularíssima da história do país ainda hoje influencia de maneira irrefutável a 
percepção que os sul-africanos têm de si e dos outros em relação não só às suas identidades 
culturais, mas nos níveis mais profundos de suas subjetividades. 
Hoje, a África do Sul se orgulha de ter uma das constituições mais progressistas e 
igualitárias do mundo, resultante de negociações inclusivas baseadas na consciência das 
injustiças de um passado extremamente antidemocrático, escrita após as primeiras eleições 
                                                          
57
 Principais grupos étnicos: Zulus, Xhosas, Basothos (Sotho do Sul), Bapedis (Sotho do Norte), Vendas, 
Tswanas, Tsongas, Ndebeles e Swazis, todos falantes de línguas bantu. 
58
 Imigrantes coloniais: neerlandeses, portugueses, alemães, huguenotes franceses e britânicos. 
59
 Língua surgida do contato dos colonos holandeses, ingleses, entre outros povos europeus, e os povos africanos 
que habitavam a região do Cabo da Boa Esperança e que atualmente ocupa a 3ª posição como língua nativa na 
África do Sul, sendo o inglês a 5ª, acompanhadas de mais 9 línguas nativas: Ndebele, SeSotho, SeSotho sa 
Leboa, Suazi, Xitsonga, Setswana, Venda, Xhosa, Zulu.  
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realizadas depois do fim do apartheid em 1994. Após dez anos do fim do regime de 
segregação racial, já se podia constatar uma série de avanços
60
 conforme reconhecidos pelo 
escritor e crítico, Njabulo S. Ndebele, no ensaio Arriving home? South Africa beyond 
Transition and Reconcialition (2010). Ndebele, entretanto, alertava que, para que uma grande 
parcela da população sul-africana realmente se sentisse “em casa”, seria necessário que o 
novo estado democrático atendesse uma variedade de necessidades básicas que haviam sido 
propositadamente ignoradas por décadas de discriminação institucionalizada pelo governo 
branco do apartheid.  
Quando, em 1994, aproximadamente vinte milhões de pessoas elegeram Nelson 
Mandela, o primeiro presidente negro do país, a população, sobretudo, a população não 
branca do país 
__ 
subjugada e excluída por mais de três séculos de colonização, somada a mais 
de quatro décadas de segregação racial sob o apartheid 
__
 havia colocado no resultado daquela 
eleição enormes expectativas de transformação social. No texto Mass Struggle, Negotiations, 
and the 1994 Elections, parte do The South Africa Reader – History, Culture, Politics (2014), 
Alex Callinicos nos oferece uma boa ideia sobre tais ‘expectativas’: 
 
[...] the black people who voted for the ANC in April 1994 did so in the belief that the 
political transformation represented by black majority rule would rapidly usher in a 
social and economic transformation as well. Having won the vote, they expected from 
an ANC-dominated government jobs, houses, and schools as well..
61
 (CALLINICOS, 
2014. Em: CRAIS & McCLENDON, 2014, p.482). 
 
Sem a menor sombra de dúvida, a sociedade sul-africana modificou-se radicalmente no 
que diz respeito a seu projeto de nação e, consequentemente, às suas estruturas sociais, 
econômicas e políticas vinte anos após a primeira eleição democrática. O país, atualmente, 
goza de estabilidade política, desempenha um papel político importante tanto regionalmente 
                                                          
60
 Ndebele comenta que "Within a short space of time, millions more Sotuh Africans had acess to water, 
electricity, and telephones; more of their children attended school and university; citizens travelled more easily 
across the land transacting all kinds of business; they enjoyed a free and robust press; and they had more than a 
million houses built for them. These achievements opend many opportunities for newly enfranchised citizens, 
extended the range of personal options in their daily lives and, according to many surveys, left many to feel 
optimistic about the future." ”(NDEBELE, 2010, s/p.).Tradução:“dentro de um curto espaço de tempo, milhões 
mais de sul-africanos tiveram acesso à água, eletricidade e telefones; mais crianças e jovens tiveram acesso a 
escolas e universidades; os cidadãos viajaram mais facilmente cruzando o país fazendo todo tipo de negócios; 
gozaram de uma imprensa consistente e livre; e tiveram mais de um milhão de casas construídas para eles. Estas 
realizações abriram muitas oportunidades para cidadãos recentemente emancipados, uma variedade de opções 
em suas vidas cotidianas lhes foi oferecida e, de acordo com muitas pesquisas, ficaram muito otimistas quanto ao 
futuro. ”(NDEBELE, 2010, s/p. Tradução minha). 
61
 Tradução: “as pessoas negras que votaram no ANC em abril de 1994 o fizeram na confiança de que a 
transformação política representada pelo governo de maioria negra se transformaria rapidamente em uma 
transformação social e econômica também. Tendo ganho o voto, eles esperavam do governo do ANC empregos, 
casas, e escolas também” (CALLINICOS, 2014. Em: CRAIS & McCLENDON, 2014, p.482). 
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quanto no cenário internacional, é o maior produtor de energia do continente abaixo do 
Deserto do Saara, suas políticas de reparação e pacificação servem como modelo para outros 
contextos internacionais de justiça de transição, por exemplo, com as Comissões da Verdade e 
Reconciliação, criadas para fazer a transição pacífica do apartheid para a democracia. Apesar 
da África do Sul estar vivendo atualmente uma crise energética e também estar sofrendo com 
a falta de confiança dos investidores, que tem impedido o crescimento do país conforme era 
esperado, o país continua a se destacar no continente como a segunda economia
62
, ficando 
somente atrás da Nigéria. Entretanto, se compararmos os dados atuais com aqueles por volta 
de 1990, durante ainda o período em que vigorava o regime do apartheid, notamos que, apesar 
das melhoras, as desigualdades históricas ainda persistem. 
 
2.2 DESIGUALDADES SOCIAIS - QUESTÕES DE CLASSE, RAÇA E GÊNERO 
 
A África do Sul tem demonstrado ser ainda uma sociedade em que a elevada 
desigualdade social prossegue marcada fortemente pelos componentes racial
63
 e de gênero, 
legados tanto de sua colonização como do regime do apartheid e das práticas herdadas de um 
patriarcado imperialista branco e capitalista
64
 histórico. A escolha do modelo econômico 
neoliberal, a ser seguido após o fim do apartheid, não parece ter facilitado a concretização do 
projeto político da Rainbow Nation (Nação Arco-íris) prometida pelo advento da democracia 
como se pode perceber na persistência das desigualdades. 
Apesar das políticas para empoderamento econômico e social da população negra sul-
africana, tais como o BEE ou o B-BBEE
65
, instituídas pelos governos pós-apartheid e o 
‘surgimento’ de uma nova classe média negra no país, as disparidades nas condições materiais 
de vida existentes entre a população branca e a população não branca sul-africana são ainda 
enormes. São vários os indícios que revelam que os sul-africanos negros continuam ocupando 
a base da pirâmide social, tendo as mulheres negras condições sociais ainda mais precárias. 
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 Não que isto não aconteça também em outros países, mesmo aqueles em que não houve qualquer política de 
segregação racial oficial como no Brasil, por exemplo. 
64
 Utilizo a expressão ‘patriarcado imperialista branco e capitalista’ inspirada em bell hooks para descrever o 
entrelaçamento desses sistemas político-sociais de dominação masculina. Ver: HOOKS, bell. Understanding 
Patriarchy. Em: http://imaginenoborders.org/pdf/zines/UnderstandingPatriarchy.pdf. 
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 Inicialmente chamado de BEE (Black Economic Empowerment) trata-se de um programa de compensação às 
desigualdades e injustiças raciais produzidas pelo apartheid instituído a partir de 2003 pelo governo da África do 
Sul que, mais tarde, foi reelaborado como Broad-Based Black Economic Empowerment (B-BBEE), em 2007, 




Em 2011, quando houve o último censo do país, o índice de pobreza das mulheres negras 
ficava em torno de 58,6% contra o de 54,9% dos homens negros
66
. Enquanto, no geral, 
algumas desigualdades e o grau de pobreza estão declinando no país, os níveis de 
desigualdade oriundas das dimensões de raça e gênero permanecem ainda muito altos.  
Vários outros índices demonstram o quanto África do Sul é ainda um país 
profundamente desigual em termos sociais no que envolve questões de raça e gênero. No que 
diz respeito, por exemplo, ao acesso aos serviços de saúde, as mulheres negras sul-africanas 
não se encontram somente em uma situação muito mais difícil que a dos homens negros, mas 
também em relação a qualquer outro grupo social de mulheres do país. Em 2002, somente 
7,6% das mulheres negras acima de 18 anos tinham acesso a serviços de saúde contra 8,8% 
dos homens negros
67
. Se tomamos os extremos da escala de classificação racial instituída pelo 
apartheid e comparamos diretamente os índices do acesso a serviços de saúde entre uma 
mulher negra e uma mulher branca, em 2002 na sociedade sul-africana, chegamos a uma 
diferença inimaginável de 61,2%. As condições de vida da mulher negra sul-africana e as da 
mulher mestiça também sempre foram diferentes e isto está diretamente relacionada à posição 
peculiar que os mestiços
68
 ocuparam na sociedade sul-africana desde, principalmente, o 
apartheid. 
Apesar de ser na educação onde encontramos os maiores avanços no combate às 
desigualdades sociais na África do Sul desde o fim do regime segregacionista, ainda aqui, 
persistem grandes disparidades de tomamos as categorias de raça e gênero como referências. 
Considerando a distribuição de mulheres e homens por grupos populacionais pelo mais alto 
grau de educação, como era de se esperar, a população branca é desde sempre quem teve 
maior acesso à escolarização e aos níveis mais altos de escolarização enquanto a população 
negra sempre ocupou o lado oposto de uma escala, na qual mestiços, indianos, e outros grupos 
não brancos mantiveram-se em posições intermediárias. Mas o que é importante destacar é 
que com o advento da democracia, foram as mulheres em geral, provenientes de qualquer um 
dos grupos sociais, que apresentam um maior aumento no nível de escolaridade, mas, 
infelizmente, sem que as desigualdades de classe e raça tenham diminuído significativamente.   
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 Conforme o relatório Gender Statistics in South Africa de 2011, publicado em 2013. 2011 foi o ano em que 
houve o último censo sul-africano. A previsão é de que o próximo censo será realizado na África do Sul somente 
em 2021.Em: http://www.statssa.gov.za/publications/Report-03-10-05/Report-03-10-052011.pdf. 
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 No mesmo período, entre os mestiços, eram 18,0% das mulheres e 18,5% dos homens que tinham acesso a 
este mesmo serviço. Há uma elevação de, pelo menos, 10% neste índice quando se trata da população indiana 
sul-africana, sendo que 28,7% das mulheres tinham acesso à saúde contra 30,7% dos homens. Já entre a 
população branca a diferença torna-se ainda maior: 68,8% das mulheres e 68,7% dos homens podiam contar com 
serviços de saúde. 
68
 O termo utilizado na África do Sul é ‘coloured’.  
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Os seguintes dados dão uma ideia da situação. Em 1996, dois anos após o fim do 
apartheid, a porcentagem de mulheres negras sem nenhuma escolaridade era de 30,6% contra 
25,1 % dos homens negros. Entre o grupo mestiço, 11,4 % mulheres não possuíam nenhuma 
escolaridade contra o mesmo número de homens mestiços. Entre os indianos e asiáticos, as 
mulheres perfaziam 10,7% contra 3,5% dos homens. Já entre os brancos, além das taxas 
baixarem substancialmente em relação a dos demais grupos populacionais, a diferença entre 
mulheres e homens sem nenhuma escolaridade era apenas de 1%, sendo 1,2% e 1,1, 
respectivamente. No mesmo ano, a porcentagem das populações com mais de 12 anos de 
escolaridade cai para 3,8% para as mulheres negras e 4,0% para os homens negros contra 
4,5% para as mulheres mestiças e 5,6% entre os homens mestiços. Entre os indianos, 
encontramos, em 1996, somente 8,4% das mulheres com mais de 12 anos de escolaridade 
contra 14,1% dos homens; e entre os brancos também persiste uma desigualdade na formação 
escolar entre mulheres e homens, sendo que 23% das mulheres contra 32,5% dos homens 
brancos têm tal grau de formação. Já em 2011, 17 anos após o fim do regime, o número de 
mulheres negras sem qualquer escolarização cai para 14,8% contra 10,8% dos homens 
negros; enquanto as mulheres mestiças passam a ser 5,3% continuando muito próxima esta 
porcentagem da dos homens mestiços sem nenhuma escolaridade. Entre os indianos, a 
diferença de escolarização de mulheres e homens permanece mais desigual, com 4,5% das 
mulheres contra 2,3 dos homens; e entre os brancos, a diferença desses dois grupos continua 
mínima, com 0,8% das mulheres contra 07% dos homens
69
. 
Outra dimensão extremamente significativa e fundamental para a redução das 
desigualdades sociais, principalmente, para que haja transformações reais em direção à 
igualdade de gênero que apresentou um avanço considerável na África do Sul pós-apartheid 
foi a participação das mulheres nas esferas do Poder Público. Na África do Sul hoje as 





. A maior presença das mulheres na política na África do Sul 
pode ser explicada através da sempre presente, e decisiva, participação delas na luta de 
resistência contra a opressão racial, principalmente, a participação das mulheres negras. De 
acordo com a professora de Estudos Políticos da Universidade de Witwatersrand, Sheila 
Meintjes, a presença das mulheres nas esferas de decisão política demonstra o quanto o status 
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 Ver: Gender Statistics, Tabela 6, p.56. Em: Em: http://www.statssa.gov.za/publications/Report-03-10-
05/Report-03-10-052011.pdf. 
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 É importante notar que os números não incluem as 36 delegadas rotativas especiais.  
71
 No Brasil, lamentavelmente, a participação das mulheres nas esferas do poder político é ainda incipiente. O 
número não chega a 10%, 9,6% mais precisamente. Dos 513 assentos na Câmara dos Deputados, somente 51 são 
ocupados por mulheres. No Senado Federal, dos 81 assentos, as brasileiras ocupam 13, apenas 16%. 
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de que gozam hoje na sociedade sul-africana é significativamente maior do que tinham 
durante o regime do apartheid, quando menos de 3% dos representantes eram mulheres. 
(MEINTJES, 2005, p.231). Segundo ela, o sistema eleitoral de representação proporcional 
juntamente com as cotas do partido do Congresso Nacional Africano (ANC) e o compromisso 
do partido do governo com a igualdade de gênero estão entre as principais razões desta 
mudança tão significativa. Todavia, este aumento na representatividade das mulheres nas 
esferas do poder não se traduziu necessariamente em empoderamento, real e quantitativo, 
principalmente das mulheres negras, nas práticas sociais cotidianas.  
 Resguardadas as devidas proporções e especificidades históricas, a África do Sul 
serve também como um bom elemento de comparação com o Brasil. No último Relatório do 
Desenvolvimento do Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento – PNUD (2014), 
a África do Sul, apesar das inúmeras políticas e ações no combate à pobreza e às 
desigualdades sociais promulgadas depois do fim do apartheid, continua a ser classificada 
como um país de desenvolvimento humano médio, tendo subido, desde a última avaliação, 
somente uma posição no ranking de 185 países e ocupando hoje a posição de 118. O Brasil, 
apesar de ser considerado um país de desenvolvimento humano elevado, também avançou 
apenas uma posição no mesmo ranking, subindo da octogésima (80) posição para a 
septuagésima nona (79). O que demonstra o ritmo lento em que as transformações sociais têm 
acontecido. Os números que justificam tais classificações dizem respeito ao índice de 
desenvolvimento humano (IDH), calculado primordialmente em relação a três componentes 
básicos: a longevidade, a educação e o rendimento médio per capita. Segundos dados de 2014, 
a África do Sul apresenta um IDH de 0,654 com uma média de longevidade de somente 56,9 
anos, uma média de anos de escolaridade de 9,9 e uma média de rendimento nacional bruto 
per capita de $11,788. Os números também demonstram que o Brasil hoje é um país em que 
as condições de vida da população estão melhores do que aquelas da África do Sul, com um 
IDH em 0,742, a longevidade média da população girando em torno de 74 anos e o 
rendimento médio per capita de praticamente $ 2,500 a mais do que a dos sul-africanos 
($14,275). Todavia, no que concerne à educação, apesar dos dois países destinarem 
investimentos muito próximos para a área, 
__
 o Brasil destina atualmente 5,8% do PIB e a 
África do Sul, 6,0% 
__
 a África do Sul se destaca com uma média relativamente alta de anos 
de escolaridade na casa dos 9,9, enquanto no Brasil esta média permanece em 7,2 anos. 
Entretanto, apesar dos avanços significativos em termos constitucionais, sabe-se que 
muito há ainda para ser alcançado em termos práticos e que impacte, de fato, no cotidiano e 
na vida das mulheres sul-africanas, principalmente, no que diz respeito às mulheres negras.  
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As contradições sociais e políticas que ainda hoje se encontram na África do Sul torna-a 
um contexto sócio-histórico interessante para revelar mais contundentemente, mas não de 
modo menos complexo, muito pelo contrário, os embates e as influências recíprocas entre as 
estruturas sociais mais amplas, sejam elas institucionais, políticas ou econômicas, e a 
produção cultural e artística de um país.  
 
 
2.3  COMPOSIÇÃO DEMOGRÁFICA E A AUTOPERCEPÇÃO DAS IDENTIDADES 
SOCIAIS DOS SUL-AFRICANOS 
 
A África do Sul como o Brasil é um país multirracial, multiétnico e multicultural. 
Com 51,8 milhões de habitantes, de acordo com o censo de 2011, a população sul-africana se 
autodeclarou como sendo 79.2% de Africanos Negros; 8,9% de Brancos; 8,9% de mestiços; 
2,5 % de Asiáticos e 0,5% de outros. A população sul-africana se subdivide ainda em diversas 
etnias
72
 como atestam as 11 línguas tornadas oficiais pela Constituição de 1997. Entre elas, o 
Zulu é a língua bantu mais popular, falada por 22,7% da população, seguida do Xhosa, com 
16%. Em terceiro lugar, aparece o africâner
73
 com 13,5 %, o inglês ocupando somente o 
quinto lugar com 9,1% de falantes, após ainda o Sepedi falado por 9,6% dos sul-africanos.
74
 
A religiosidade é ainda outro componente importante na construção das identidades nacionais 
e impõe mais uma dimensão de diversidade na África do Sul. A maior parte das religiões que 
hoje existem na África do Sul foi trazida pelos colonizadores europeus que, apesar de terem 
encontrado no território um povo (San) bastante religioso, conseguiram praticamente dizimar 
a religião tradicional africana que atualmente não passa de 0,3% de praticantes contra 79,8% 
de cristãos (católicos, presbiterianos, protestantes, metodistas, etc). Também o hinduísmo e o 
islamismo, entre outras, chegaram ao país através dos escravos vindos, principalmente, da 
Índia, Madagascar, Indonésia para trabalhar nas plantações. Apesar da diversidade religiosa 
existente no país, a África do Sul, como atestam os números, não deixa de ser um país ainda 
profundamente cristão, fenômeno bastante semelhante ao que ocorre no Brasil. 
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 No Brasil, nos referimos a etnias, mais comumente, no que diz respeito a povos indígenas locais. 
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 Língua criolizada, originada do holandês antigo e falada como língua materna por 60% dos brancos e 90% dos 
mestiços sul-africanos. 
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 As demais línguas oficiais são Tswana (8%), Southern Sotho (7,6%), Tsonga (4,5%), Swazi ou SiSwati 
(2,5%), Venda (2,4%) e, Ndebele (2,1%). Fonte: Portal de dados Indexmundi. Disponível em: 
http://www.indexmundi.com/south_africa/demographics_profile.html. Acessado em: 21/09/2015. 
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Desse modo, fatores como raça, etnia, língua e religião, entre outros, têm se 
mostrado extremamente importantes na percepção e autopercepção da formação das 
identidades culturais sul-africanas, como veremos a seguir. 
A democracia sul-africana parece ainda muito jovem para ser capaz de eliminar os 
efeitos nefastos de mais de três séculos de uma história marcada pelas políticas de dominação 
e segregação raciais impostas pelos governos coloniais imperialistas e implacavelmente 
acirradas pelo regime do apartheid. A população da nova África do Sul continua presa aos 
paradigmas de identificação social e política que herdaram deste passado como revelou a 
pesquisa de 2013
75
, realizada pelo Instituto para Justiça e Reconciliação. Realizada com o 
objetivo de saber até que ponto as populações dos diferentes grupos populacionais que 
constituem a sociedade sul-africana estão reconciliados após quase 20 anos do fim do 
apartheid, a pesquisa mostrou que 50% dos sul-africanos concordavam com a utilização pelo 
governo das categorias raciais para medir o impacto de seus programas para as comunidades 
previamente em desvantagem.  
No capítulo Relações Raciais e o Confronto Histórico, estão as informações sobre a 
partir de quais dimensões os sul-africanos mais se auto-identificam. Na busca por avaliar os 
laços, relações e preferências identitárias dos grupos sociais, os sul-africanos foram 
solicitados a indicar os tipos de grupos sociais com os quais eles mais se associavam. Isto foi 
feito para assegurar se estas identidades de grupo eram inclusivas ou exclusivas. As 
dimensões identitárias incluídas na pesquisa eram: língua, etnicidade, raça, classe econômica, 
vizinhança, religião e primeiro sul-africano. Foram comparados dados dos anos de 2007 até 
2013.  
As três maiores escolhas em 2013 foram a língua (23,2%), a raça (13,4%) e a 
vizinhança compartilhada (comunidade) (12%), com a etnicidade seguindo em um 4
o
 lugar, 
mas bem próxima do 3
o
 lugar com 11,1%. A raça havia sido a opção mais selecionada em 
2012 com 18,4% e caiu para o segundo lugar com 5% de decréscimo, enquanto a língua 
saltou 6,2% para a primeira posição. A comunidade também aumentou em 3,1%, passando a 
etnicidade, para o terceiro lugar. 
Os pesquisadores chamam a atenção para o fato de que todas as respostas, com 
exceção daquelas referentes a 'vizinhança compartilhada', são explicitamente identidades 
exclusivas. Para eles, isto é uma preocupação, posto que a porcentagem de sul-africanos 
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 Apesar desta pesquisa não ter incluído quaisquer referências às identificações de gênero, os dados presentes 
neste relatório puderam me ajudar a compreender um pouco mais sobre a complexidade das questões de 




associados a uma identidade mais inclusiva caiu pela metade, de 14,2% em 2009 para 7,1% 
em 2013.  Segundo as conclusões da pesquisa, a maioria dos sul-africanos prefere ainda se 
associar às “categorias definidas historicamente que são mais difíceis de transcender”. Outro 
aspecto que o relatório destaca é o fato de, apesar de a classe econômica aparecer como a 
maior causa da divisão na África do Sul hoje, tal dimensão apenas aparece em 5
o
 lugar como 
categoria de identificação. Com base nestes dados, a pesquisa conclui que “apesar da 
desigualdade social dividir os sul-africanos no nível material, as desigualdades
76
 [sic] 
linguísticas e raciais dividem os sul-africanos no nível simbólico de construção de identidade 
e de exclusão. ” (SA Reconciliation Barometer Survey: 2013, p.33).  
Enquanto pesquisas como esta seguem sendo importantes em termos de observações 
empíricas objetiváveis para as ciências sociais, as dimensões subjetivas fundamentais para se 
pensar o mundo social ficam totalmente excluídas de tais abordagens, principalmente quando 
se trata de procurarmos compreender as questões sobre identidades culturais. Basta notarmos 
que a pesquisa comentada não inclui, por exemplo, quaisquer categorias relacionadas às 
identidades de gênero, e nem tão pouco permite percebermos nuances, sobreposições e 
contradições que constituem aspectos subjetivos complexos na produção dessas identidades e 
na construção das relações sociais, e que exigem para sua compreensão outro tipo de 
sensibilidade.  
Ainda, para uma compreensão mais profunda da complexidade das percepções 
acerca das identidades sociais, culturais de raça e gênero na e da sociedade sul-africana 
contemporânea é preciso muito mais do que acolher as informações objetivas provenientes 
das respostas da população sul-africana, principalmente, se consideramos que a grande 
maioria das pessoas leigas, isto é, não estudiosas das questões sobre identidade, não tem 
consciência nem da natureza discursiva nem das práticas sociais que constroem tais 
identidades. 
É necessário, portanto, buscarmos subsídios teóricos que procurem explicar a 
construção das autopercepções identitárias que foram se moldando através tanto das 
condições materiais oferecidas aos diferentes sul-africanos quanto das dimensões imaginárias 
e simbólicas que lhes foram oferecidas ao longo da história do país e que ainda hoje 
influenciam os modos de organização e funcionamento dessa sociedade. 
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 É curioso notar como a pesquisa trata ou denomina tais dimensões como ‘desigualdades’ e não como 
‘diferenças’ ou ‘diversidade’.  
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2.4 A INVENÇÃO DA ÁFRICA DO SUL E O IRRESOLUTO DA IDENTIDADE SUL-
AFRICANA 
  
“O ‘nacionalismo’ é a patologia da história do desenvolvimento moderno, tão 
inevitável quanto a ‘neurose’ no indivíduo, e que guarda muito de sua ambiguidade 
de essência, da tendência interna de cair na loucura, enraizada nos dilemas do 
desamparo imposto à maior parte do mundo (o equivalente do infantilismo para as 
sociedades), sendo em larga medida incurável. ”  
 
(Tom Nairn, citado por ANDERSON, 2008, p.31) 
 
Há, pelo menos, mais de três décadas, sabemos que as ‘nações’ são, em vários 
sentidos, “comunidades políticas imaginadas”. Foi a obra seminal de Benedict Anderson 
Comunidades Imaginadas de 1983 que nos chamou a atenção para o fato de que não há nada 
de natural na “nation-ness” ou “condição nacional” (ANDERSON, 2008, p.30). Anderson 
demonstrou como tanto a nação quanto o nacionalismo são construções culturais específicas e 
como surgiram tais conceitos.  Segundo Anderson, a criação da ideia de nação surgiu na 
Europa no final do séc. XVIII a partir também dos ideais de liberdade, fraternidade e 
igualdade da Revolução Francesa, quando a ideia de um Estado soberano vem substituir o 
poder ‘divino’ dos reis.  
Mas, para Anderson, não só as nações são imaginadas, mas “qualquer comunidade 
maior que a aldeia primordial do contato face a face (e talvez mesmo ela) é imaginada.” 
(ANDERSON, 2008, p.33). Entretanto, o que parece mais importante é o fato de as 
comunidades se diferenciarem pelos modos em que são imaginadas. O que faz com que exista 
o sentimento de comunhão entre seus membros que, como Anderson destaca, “jamais se 
conhecerão, encontrarão, ou se quer vão ouvir falar de seus companheiros” (ANDERSON, 
2008, p.32), dependerá sempre de um sistema de símbolos e representações.  
A narrativa da nação é destacada por Stuart Hall como uma das principais estratégias 
para a fundação de uma cultural nacional. Hall afirma que a narrativa de nação é, 
primeiramente, “contada e recontada nas histórias e nas literaturas nacionais, na mídia e na 
cultura popular”, dando para seus membros “significado e importância à nossa monótona 
existência, conectando nossas vidas cotidianas com um destino nacional que preexiste a nós e 
continua existindo após nossa morte.” (HALL, 2005, p.52). O teórico aponta também “a 
ênfase nas origens, na continuidade, na tradição e na intemporalidade” (idem), elementos que 
conferem uma ideia de imutabilidade e estabilidade às identidades nacionais. E há ainda os 
discursos dos mitos fundacionais que visam localizar as origens da nação, do povo e de seu 
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caráter nacional em um passado distante e mítico, que muitas vezes, servem, segundo Hall, 
como contranarrativas aos discursos colonizadores.  
Assim, conforme resume Hall, uma “cultura nacional é um discurso 
__
 um modo de 
construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos 
de nós mesmos” (HALL, 2005, p.50). 
Conforme nos lembra Stuart Hall,  
 
as culturas nacionais, ao produzir [sic] sentidos sobre a ‘nação’, sentidos com os 
quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estão 
contidos nas histórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu 
presente com seu passado e imagens que dela são construídas. (HALL, 2005, p.51. 
Negritos meus).  
 
Nesta perspectiva, interessa-me refletir nesta seção acerca dos modos como a África 
do Sul tem sido imaginada como nação moderna, quais estratégias representacionais têm sido 
ativadas para a produção de um senso comum sobre uma identidade nacional sul-africana e as 
singularidades desses processos oriundas de seu contexto socio-histórico e político. Meu 
objetivo em levantar tais questões está relacionado às implicações de tais fenômenos para a 
construção das identidades das mulheres negras sul-africanas, as especificidades da existência 
de sentimentos de pertencimento e não pertencimento dessas mulheres na sociedade sul-
africana contemporânea através das representações literárias que nos oferecem os romances 
aqui estudados. 
Na tentativa de melhor situar a discussão sobre a complexidade da questão de uma 
identidade sul-africana, elegi as reflexões de Leon de Kock
77
, cujo conhecimento sobre o tema 
tem sido bem reconhecidos no país. Trago sua reflexão sobre a identidade sul-africana no 
imaginário global porque seu trabalho remonta aos tempos coloniais para explicar a 
complexidade da formação de uma identidade sul-africana e, ainda, porque o estudioso faz 
este esforço com vistas a explicar a complexidade da formação de uma literatura nacional na 
África do Sul. Entendo que esta discussão expõe aspectos fundamentais para pensarmos em 
que contexto tanto os estudos feministas e de gênero como a literatura sul-africanos se 
desenvolveram e atualmente se situam. 
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 Leon de Kock é escritor, tradutor e professor chefe da Escola de Literatura e Estudos da Linguagem da 
Universidade de Witwatersrand. Autor e co-autor de inúmeros artigos e livros sobre literatura, formação de 
identidade pós-colonial, historiografia literária e políticas culturais e ainda ficção e poesia. 
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A introdução de Leon de Kock para South Africa in the Global Imaginary
78
 (2001) 
nos ajuda a compreender os impasses da construção de uma identidade sul-africana nacional. 
Ao explorar as peculiaridades do desenvolvimento de uma identidade literária sul-africana 
em face da surpreendente diversidade linguística, histórica e cultural que caracteriza o país, 
Leon de Kock aborda a herança do colonialismo e do apartheid para mostrar que não há uma 
identidade fundamental a que qualquer sul-africano possa se agarrar ou que seja comum a 
todos, ou mesmo, à maioria dos sul-africanos. Apesar de sempre ter existido um tropo de 
emparelhamento binário que dividia o mundo social em brancos x negros, civilizados x 
selvagens, colonizadores x colonizados ou, ainda, em o lar x o exílio, e que sempre 
obscureceu a riqueza e a complexidade da tradição literária sul-africana, as identidades sul-
africanas sempre estiveram atravessando-se umas às outras de múltiplos modos e em 
múltiplos contextos. É a complexa localidade geográfica e histórica do país e suas relações 
internas com o mundo exterior que é preciso compreender para que se possa vislumbrar o 
irresoluto da questão identitária sul-africana contemporânea, de acordo com de Kock. (2001, 
p.271). 
Isto porque a África do Sul, como muitos outros países africanos, surgiu 
“historicamente dentro da amarração [forçada] do local e do imperial, uma conjunção 
fisicamente e epistemicamente violenta que mudou irrevogavelmente o curso da história do 
território.” (DE KOCK, 2001, p.272). As várias tentativas de "síntese provisória desta 
conjunção”, ou seja, as várias tentativas de construção da “nação” sul-africana tiveram sempre 
uma predisposição a comprometer todas as identidades, umas mais do que as outras, conforme 
explica de Kock:  
 
To be 'South African' has meant no longer fully to be something else, whether that 
'something else' was Xhosa, English, Zulu, Dutch, Tswana, or any of the other 
language and cultural formations making up the country's brimming residual fund of 
identities.
79
 (DE KOCK, 2001, p.272) 
 
Sem uma língua ou cultura comum, o estabelecimento de uma identidade ‘sul-
africana’ ficou bastante difícil de ser alcançado. De Kock sugere que a heterogeneidade 
linguística e cultural que se formou no país “tendeu a derrotar os vários modelos estatais de 
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 Edição especial da Revista Poetics Today, Volume 22, Número 2, 2001, pp. 263-298, obra que procura 
discutir a formação do campo literário sul-africano. 
79
Tradução: “Ser 'sul-africano' significou não ser mais totalmente uma outra coisa, fosse esta 'outra coisa' Xhosa, 
Inglês, Zulu, Holandês, Tswana ou qualquer outra de formações culturais ou linguísticas tornando-se um fundo 
residual transbordante de identidades” (DE KOCK, 2001, p.272). 
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organização social tentados até agora” ou, conforme ele próprio reformula, “estes modelos 
derrotaram o reconhecimento da diferença” (DE KOCK, 2001, p.272). 
De Kock lembra como influências diretas na construção das identidades sul-africanas 
tanto as imposições do exterior somadas a vários discursos globais formadores de identidade 
sobre o território e seu povo quanto “as formas de automodelagem
80
, de dentro”, fosse na 
imagem de um mundo maior “ ‘lá fora' ou em desafio a ele”. Assim, desde a chegada dos 
primeiros colonizadores na região, a identidade sul-africana sempre teve sua construção 
fortemente influenciada por uma relação de alteridade com o mundo ocidental, como 
argumenta o autor: 
 
In Southern Africa, since the advent of colonization more than three centuries ago, 
identity has all too often been mediated by the sense of that bigger, more powerful 
domain, as evidenced by Olive Schreiner's (1926) yearning evocation, from her desk 
in the colonial eastern Cape, of a 'great world beyond'. Modern South Africans, too, 
have been inclined to signify this other, more promising place, metonymically and 
with no less yearning, as 'overseas.'.
81
 (DE KOCK, 2001, p.271-272. Negrito meu)  
 
Para de Kock, esta dialética do aqui e lá vem assombrando os sul-africanos há tanto 
tempo que hoje se pode falar da África do Sul como um país que “não está aqui nem lá”, mas 
está em “um lugar de 'bastardização glorioso'
82
 (Breytenbach 1998:41) ”, sendo um país de 
“identidades totalmente intersticiais”. (DE KOCK, 2001, p.272). A verdadeira amplidão da 
diversidade populacional, cultural e linguística, da região somente foi realmente reconhecida, 
conforme de Kock, com o início da democracia. Todavia, apesar do reconhecimento da 
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 No original, encontramos o uso do termo ‘self-fashioning’ que podemos relacionar ao conceito desenvolvido 
por Stephen Greenblatt em seu estudo Renassaince Self-Fashioning (1980) e que costuma ser utilizado para 
descrever o processo de construção da identidade da pessoa pública de acordo com um conjunto de padrões 
socialmente aceitáveis. O conceito desenvolvido no new historicism ajudou no reconhecimento de que não existe 
uma identidade pré-social e enfatizou a relação entre sujeitos e poder, demonstrando que o ‘eu’ (self) é um 
produto do poder. Ver: Colebrook, Claire. New Literary Histories – New historicism and Contemporary 
Criticism. Manchester University Press, 1997, p.199). 
81
 Tradução: “Na região sul da África, desde o advento da colonização há mais de três séculos, a identidade foi, 
muitas vezes, mediada pela sensação daquele domínio maior e mais poderoso, como evidenciado pela evocação 
ansiada de Olive Schreiner (1926). Os sul-africanos modernos, também, estiveram inclinados a significar este 
outro lugar, mais promissor, metonimicamente e com não menos anseio, como 'além-mar' [exterior]”(DE 
KOCK, 2001, p.271-272. Negrito meu). 
82
 O poeta e escritor africâner Breyten Breytenbach defende a ideia de que o africâner, ao contrário do que 
pregava o regime do apartheid que afirmava a pureza desta identidade ariana cristã, era um sujeito ‘bastardo’ 
(híbrido) em suas origens. “We [Afrikaners],” he said, “are a bastard people with a bastard language. Our nature 
is one of bastardy. It is good and beautiful thus…. [But] like all bastards —uncertain of their identity—we began 
to adhere to the concept of purity. That is apartheid. Apartheid is the law of the bastard”, conforme citado por J. 
M. Coetzee na resenha da obra de Breytenbach Dog Heart para o New York Times (1999). Coetzee destaca que 
hoje, mais de meio século após a ascensão do Partido Nacional ao poder, “a vanguarda intelectual do setor 
falante de africâner, afastando-se do termo ‘africâner’ que carrega o peso histórico da exclusividade racial, 
afirma que eles representam um grupo embrionário ainda sem nome, não excludente, religiosamente diverso, 
culturalmente sincrético, geneticamente híbrido (‘povo’ é ainda um termo muito carregado) definido 




 de origem mista (holandesa, khoi, malaia), mas enraizado 
no continente africano.” (COETZEE, 1999, s/p). 
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heterogeneidade que constitui a África do Sul nos discursos oficiais e instrumentos 
constitucionais, parece que o binômio igualdade x diferença, nascido simultaneamente com as 
primeiras experiências de contato entre os colonizadores e as populações nativas, segue não 
resolvido em relação à construção de uma identidade sul-africana.  
Na busca por iluminar as especificidades do embate sul-africano sobre a questão, de 
Kock emprestará o termo 'sutura'
83
 de Noël Mostert (1992). Mostert, conforme de Kock, 
afirma que "if there is a hemispheric seam to the world, between Occident and Orient, the it 
must lie along the eastern seaboard of Africa."
84
 (MOSTERT, 1992, apud De KOCK, p.275). 
Para este historiador, a África do Sul é um lugar único porque em nenhum outro se pode 
encontrar "such a confluence of human venture and its many frontiers, across time, upon the 
oceans and between the continents.
85
" (MOSTERT, 1992, apud De KOCK, p.275). De Kock 
destaca a ideia de Mostert de que “it was the Cape of Good Hope specifically that symbolized 
for many centuries the two great formative frontiers of the modern world.86"(MOSTERT, 
1992, apud de Kock, 2001, p.275). Mas, enquanto Mostert se dedica a rearticular o tropo da 
fronteira como um esteio de mapeamento historiográfico, de Kock abandona o tema da 
fronteira “to avoid the predictability of the frontier theme but also to make problematic its 
seeming stability
87
”(DE KOCK, 2001, p.276), segundo ele próprio, e, em vez disso, prefere 
explorar a metáfora da 'sutura'.  
É porque o termo ‘sutura’ significa a junção através de uma costura de duas bordas, 
sejam elas de tecido ou outro material, na qual a marca de um sulco ou rebordo fica 
claramente visível, que a metáfora da sutura serve para descrever a dimensão representacional 
do contato transfronteiriço existente no território. A 'sutura' é, portanto, o lugar de uma 
junção que também carrega a marca desta sutura. Para os objetivos de de Kock de descrever a 
crise de representação de que sofre a identidade sul-africana, é preciso reconhecer que se trata 
de um processo completamente paradoxal na medida em que "on the one hand the effort of 
suturing the incommensurate is an attempt to close the gap that defines it as incommensurate, 
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 Tradução: seam. Ver: DE KOCK, Leon. South Africa in the Global Imaginary, 2001, p.275. 
84
 Tradução: "se há uma sutura entre os hemisférios do mundo, entre Ocidente e Oriente, então, ela repousa ao 
largo na costa leste da África"(MOSTERT, 1992, apud De KOCK, p.275). 
85
 Tradução: "tal confluência de aventura humana e suas muitas fronteiras, ao longo do tempo, sobre os oceanos 
e entre continentes" (MOSTERT, 1992, apud De KOCK, p.275). 
86
 Tradução:"foi o Cabo da Boa Esperança especificamente que simbolizou por muitos séculos as duas grandes 
fronteiras formativas do mundo moderno" (MOSTERT, 1992, apud de Kock, 2001, p.275).   
87
 Tradução: “para evitar sua previsibilidade e também sua problemática estabilidade” (DE KOCK, 2001, p.276). 
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and on the other this process unavoidably bears the mark of its own crisis, the seam.
88
" (DE 
KOCK, 2001, p.276). 
De Kock mostra como este processo paradoxal vem desde a colônia quando os 
missionários, como portadores que sinalizavam a nova ordem para os supostamente 
ignorantes nativos, eram pegos em contradição porque ao mesmo tempo em que falavam 
incessantemente em “removing difference (in the guise of non-Christian cultural practice)
89
”, 
faziam parte das instituições coloniais, que, na verdade, “ ‘engraved .... ever more deeply onto 




Entretanto, de Kock não deixa de problematizar o paradoxo que ele considera a 
própria poética da sutura, e baseando-se na ideia de que o processo de achatamento da 
diferença aconteceu, mas, diretamente, sustentado pelo que Comaroff & Comaroff 
(1991,1997) chamam de ‘gramática das distinções’. Para Comaroff & Comaroff, (1997, apud 
DE KOCK, 2001, p. 278), apesar das sociedades coloniais terem sido bastante complexas, 
elas costumam ser percebidas e representadas em termos dualísticos e oposicionais que 
“solidified the singularity of, and distance between ruler and ruled, white and black, 
modernity and tradition.
91
”(COMAROFF & COMAROFF, 1997, p.25, apud DE KOCK, 
2001, p.278, sendo a objetificação desta ordem de diferenças, para estes autores, “intrinsic to 
the gesture of colonization itself”
92
(COMAROFF, p.25, apud DE KOCK, p.278) e sendo que, 
como de Kock deixa claro: na prática, as identidades já estavam se tornando híbridas e 
fluídas.  (DE KOCK, 2001, p.278). Fenômeno que foi combatido pelo “establishment
93
 de 
uma ordem fundacional da representação” que necessitava de tais binarismos para impor 
novas formas de subjetividade para a população colonizada.  
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 Tradução: “por um lado, o esforço de sutura do incomensurável é uma tentativa de fechar o abismo que o 
define como incomensurável, e por outro lado, este processo inevitavelmente carrega a marca de sua própria 
crise, a sutura. ” (DE KOCK, 2001, p.276). 
89
 Tradução: “na 'remoção' da diferença (sob o disfarce de uma prática cultural não cristã”. (DE KOCK, 2001, 
p.277). 
90 Tradução: “reforçavam ... ainda mais profundamente no mundo social e físico, a própria diferença que 
buscavam remover.” (DE KOCK, 2001, p.277). 
91 Tradução: “solidificaram a singularidade de, e a distância entre o governante e o governado, o branco e o 
negro, a modernidade e a tradição.” (COMAROFF & COMAROFF, 1997, p.25, apud DE KOCK, 2001, p.278). 
92
 Tradução: “intrínseca ao próprio gesto da colonização." (COMAROFF, p.25, apud DE KOCK, p.278) 
93
 Optei por não traduzir o termo da língua inglesa por considerar que nenhum termo da língua portuguesa 
corresponde a significação necessária que carrega a ideia de ordem ideológica, econômica, política e legal que 




Todavia, conforme de Kock, a inscrição maniqueísta ou, em suas palavras, “the 
overwhelming iteration of an order of terms
94
” (DE KOCK, 2001, p.278), que reinventava as 
pessoas como ou isto ou aquilo sofreu resistência, foi “resisted. negotiated, used , and 
transformed by African subjects and in many cases subverted from within.
95
”(DE KOCK, 
2001, p.278).  E mais do que isso, lembra-nos o autor: “the colonizers themselves were 
afflicted by the necessary partiality of their representations and by the unacknowledged but 
haunting sense of not being quite the universal subjects they thought they were.
96
”(DE 
KOCK, 1996a, pp. 155-159; 1997, p.224, apud DE KOCK, 2001, p.278). 
A resistência discursiva dos povos colonizados do território, no final do séc. XIX, 
somente poderia mesmo ter sido 'de dentro', conforme explica de Kock:  
 
only within the seam could such subjects find a speaking position in colonial 
society. In other words, to become the so-called universal subject of God and 
Empire, it was necessary first to declare apparent allegiance to a binary scheme and 
to acknowledge that universal destiny (in Victorian parlance, 'manifest destiny') 
inhered in a partiality toward Empire's conception of 'civilization,' despite the 
looming paradox that such partiality was anything but universal
97
.(DE KOCK, 2001, 
p.278). 
 
Ou seja, os sujeitos colonizados só poderiam acessar um lugar possível de fala 
“dentro da ordem ortodoxa colonial”, de onde precisavam obter “o ganho material, de status, 
e a influência política”, se eles se apropriassem do “discurso 'civilizado' e de dentro da 
conformidade física do vestuário vitoriano”. Esta posição de fala, de acordo com de Kock, 
estava, naturalmente, “cramped into the either-or limitations of the seam as a site of self-
recognition
98
” ( DE KOCK, 2001, p.279). 
De Kock utiliza o famoso intelectual, jornalista e escritor Sol T. Plaatje (1876-1932) 
como exemplo de uma identidade situada na sutura. Para o autor, Plaatje, que fora educado 
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 Tradução: “a avassaladora reiteração de uma ordem de termos”. (DE KOCK, 2001, p.278)   
95
 Tradução: “negociada, usada e transformada pelos sujeitos africanos e, muitas vezes, subvertida de dentro.” 
(DE KOCK, 2001, p.278).   
96
 Tradução: “os próprios colonizadores foram afligidos pela parcialidade necessária de suas representações e 
pelo não reconhecido, mas assombroso, sentimento de não serem suficientemente os sujeitos universais que eles 
pensavam que eram.” (DE KOCK, 1996a, pp. 155-159; 1997, p.224, apud DE KOCK, 2001, p.278). 
97
 Tradução: “somente dentro da sutura poderiam tais sujeitos encontrar uma posição de fala na sociedade 
colonial. Em outras palavras, para tornarem-se os chamados sujeitos de Deus e do Império, era necessário 
primeiro declararem um aparente alinhamento ao esquema binário e reconhecerem o destino 'universal' (na 
linguagem vitoriana, 'o destino manifesto') herdado em uma parcialidade em direção à concepção do Império de 
'civilização', apesar do paradoxo iminente que tal parcialidade era qualquer coisa menos universal. (DE KOCK, 
2001, p.278). 
98
 Tradução:“presa dentro das limitações do ou isso ou aquilo da sutura como um local de auto-reconhecimento.” 
(DE KOCK, 2001, p.279). 
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pelos missionários, e que pode, ao mesmo tempo, ser considerado um proto-nacionalista
99
, é 
“um exemplo de como uma primeira pessoa do singular [eu] começa a buscar caminhos para 
escorregar através ou para dentro da sutura juntando-a com a primeira pessoa do plural [Nós]” 
(DE KOCK, 2001, p.280). Para o autor, Plaatje, quando apelava à virtude universal e parecia 
ignorar a diferença do sujeito africano, na verdade, estava buscando uma garantia de que ele e 
seus irmãos não seriam diferenciados negativamente. Como explica de Kock, “seu próprio ato 
alegando unidade carrega com ele o conhecimento da duplicidade, uma duplicidade que é a 
qualidade definidora da sutura representacional em que Plaatje é capturado.” (DE KOCK, 
2001, p.280). 
Segundo ainda de Kock, para vários acadêmicos sul-africanos, sujeitos como Plaatje 
demonstraram “uma consciência implícita da natureza improvisada da identidade enquanto 
constituída na representação intercultural”, codificando  
 
complex modalities of subjectivity, in which multiple strands of allegiance to 
different orders of discourse are evident, despite the fact that in speech, dress, 
schooling, and general demeanor they appeared to be elitelist gentlepeople of 
bourgeois-colonial persuasion.
100
"(ODENDAAL, 1984, p.17-18; MARKS, 1986, 
p.100, apud DE KOCK, 2001, p.281) 
 
De Kock conclui que mesmo aquelas pessoas que eram explicitamente diferentes do 
ideal vitoriano cortês e que foram, de certa forma, obrigadas a assumir “a um alto custo [...] as 
vestimentas engomadas de tal protótipo em nome de uma suposta identidade 'universal' ” não 
se permitiriam ficar presas a estruturas sociais de “diferença fixada” (DE KOCK, 2001, p. 
281). Na visão de de Kock, as pessoas africanas que se encontraram em posição semelhante a 
de Plaatje perceberam que “a promessa de um império universal de Deus estava sendo 
degenerada por uma concepção etnocêntrica e discriminatória de diferença” (DE KOCK, 
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 Solomon Tshekisho Plaatje foi um dos fundadores do Congresso Nativo Nacional Africano (South 
African Native National Congress – SANNC), que posteriormente se tornou o ANC, Congresso Nacional 
Africano. Foi ainda o primeiro negro a escrever um romance em inglês. Mudhi foi escrito em 1919, mas somente 
publicado em 1930. Plaatje é considerado uma das figuras mais importantes da história da África do Sul. Após 
ter aproveitado ao máximo a educação formal que recebeu dos missionários até os 17 anos, Plaatje foi um 
importante intérprete durante a Guerra Anglo Boer e depois da guerra editou uma sucessão de três jornais 
"nativos". Conforme conta Shillington, “através de seus editoriais, ele foi fundamental para afastar as pessoas de 
desunião tribal e trazer um sentido de unidade africana e de uma consciência nacional. ” Foi por causa de sua 
reputação como uma figura nacional dedicada e articulada que Plaatje se tornou secretário-geral fundador do 
Congresso Nacional Africano formado em 1912. (SHILLINGTON, sem data, s/p). Ver: SHILLINGTON, Kevin. 
Disponível em: http://www.historytoday.com/kevin-shillington/sol-plaatje-south-african-nationalist-1876-
1932#sthash.kbcOhNGd.dpuf. 
100 Tradução: complexas modalidades de subjetividade, nas quais múltiplas dimensões de alinhamentos em 
ordens diferentes de discurso são evidentes, apesar do fato de que na fala, na vestimenta, na escolaridade e no 
comportamento em geral elas pareciam pessoas elitistas da persuasão burguês-colonial. (ODENDAAL, 1984, 
p.17-18; MARKS, 1986, p.100, apu DE KOCK, 2001, p.281). 
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2001, p.281). E em sua reação de defesa contra “uma diferença etnocêntrica hipotética”, ao 
afirmarem para si mesmas uma identidade 'universal', de acordo com de Kock, “elas estavam 
também implicitamente confirmando a variabilidade, a adaptabilidade, e a flexibilidade da 
identidade”. (DE KOCK, 2001, p.281). 
Destes processos singulares de construção identitária é que nascerá, na perspectiva 
de de Kock, a tradição da unidade e do não racialismo
101
 que caracterizará o futuro 
Congresso Nacional Africano (ANC). De Kock explica que tal tradição confirma “o desejo 
por tratamento igual na economia industrial, modernizante do séc. XX, na qual os sul-
africanos indígenas não poderiam se dar ao luxo de serem sentimentais em relação a uma 
versão romantizada de África pré-colonial”. Para de Kock, a tradição carregou consigo “a 
tensão representacional que ocorre quando a união e a igualdade são professadas no lugar da 
desunião e da diferença. ” (DE KOCK, 2001, p.281). De Kock explica que 
 
Nonracialism necessarily carried with it that crisis of inscription following 
colonization, in which difference was seemingly suppressed, first by missionaries (in 
the interests of universal moral destiny), the by African nationalists (in the interests 
of a nonracial future). But it carried with it, too, the shadow of doubleness, an 
unsettling sense of us and them and here and there, a grammar of distinctions lodged 
in its stitches of a great world out there, a place of science, invention, and discovery, 
against a locality here, a little place where claims of superstition, backwardness, and 
cultural aridity continued.
102
(DE KOCK, 2001, p.281-282). 
 
O discurso deste provincialismo foi internalizado também como distinções entre 
níveis de civilização dentro do país, segundo de Kock, e persiste até hoje em diferentes 
formas tanto em relação ao mundo 'lá fora' e em termos de estratificação social interna. 
Assim, o pensamento não racialista sul-africano, para de Kock, é definido e enraizado em 
“uma consciência de seu oposto”. (DE KOCK, 2001, p.282). 
De Kock acredita que é na poética da sutura que se pode começar a procurar, mais 
adequadamente, a continuidade entre as negociações pré-apartheid de identidade e as 
tentativas de 'acomodação' de identidades na era do apartheid. Apesar de “uma aparente 
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 O conceito do não racialismo e seu papel nos movimentos de luta contra o apartheid e na nova África do Sul 
será apresentado a seguir neste capítulo. 
102 Tradução: “o não racialismo carregou com ele necessariamente aquela crise de inscrição que seguiu a 
colonização, na qual a diferença foi aparentemente suprimida, primeiro pelos missionários (nos interesses do 
destino moral universal), e depois pelos nacionalistas africanos (nos interesses de um futuro não racial). Mas 
carregou com ele, também, a sombra da duplicidade, uma sensação perturbadora de nós e eles e de aqui e lá, uma 
gramática de distinções implantada em seus pontos de sutura de um grande mundo lá fora, um lugar de ciência, 
invenção, e descoberta, contra uma localidade aqui, um pequeno lugar onde afirmações de superstição, 
retrocesso, e aridez cultural continuava.” (DE KOCK, 2001, p.281-282). 
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reversão das ordens dos termos de um período para o outro”, de Kock defende que há aí uma 
continuidade, argumentando que 
 
While the missionary-influenced version of a collective South African identity may 
have been founded on a suppression of difference in favor of the universal empire of 
God and Britain and while the more racist sector of colonial society sought, instead, 
to keep the natives in their place, the apartheid sate officially reinvented difference 
in the name of equality
103
.(DE KOCK, 2001, p.282). 
 
Obviamente, de Kock enfatiza o caráter espúrio da "igualdade" profetizada pelo 
apartheid e menciona os enormes esforços que o regime segregacionista teve que fazer para 
justificar publicamente tal representação da realidade. De Kock explica que é irônico 
pensarmos na atualidade que, teoricamente, o estado do apartheid teria aplicado o que seria 
hoje chamado de “uma política multirracial de restauração da diferença para um conjunto de 
'nações'”. Os ideólogos do apartheid argumentariam, conforme de Kock, que estas nações 
teriam sido ‘falsamente’ homogeneizadas durante o período colonial sob o discurso da 
universalização divina de um destino único e, em uma completa deturpação do que são as 
políticas da diferença contemporâneas, o Partido Nacional da supremacia branca criou, nas 
palavras de de Kock, “uma ordem de 'nações plurais' com 'destinos paralelos' e, em 'paralelo', 
políticas sociais semiautônomas. ” (DE KOCK, 2001, p.282). As implicações da distribuição 
nefasta desigual de direitos e acesso aos recursos materiais vitais entre as diferentes 
populações e as atrocidades que se seguiram na implementação de tal modelo político e 
social, na prática, são hoje bem conhecidas e com consequências de difícil solução a curto 
prazo na atual configuração da sociedade sul-africana.  
Todavia, o que de Kock destaca como herança do apartheid mais imediata é a 
continuidade da crise representacional da qual a própria existência da África do Sul enquanto 
nação unificada sempre dependeu. O que houve, conforme de Kock, foi que o apartheid em 
nenhum momento procurou restituir ao território a “sua primordial aleatoridade e não 
unidade”, em vez disso, o que fez foi “mudar o modelo da sutura”, recosturando “a concepção 
de organicidade em termos da 'diferença' em vez da 'igualdade' (DE KOCK, 2001, p.283). 
Enquanto a era colonial “quasi-liberal” passada afirmara uma unicidade ilegítima com a 
permanência de uma ordem de valores diferenciadora, o que o Partido Nacional fez foi 
                                                          
103 Tradução: “enquanto uma versão influenciada pelos missionários de uma identidade coletiva sul-africana 
pode ter sido fundada na supressão da diferença em favor do império universal de Deus e da Grã-Bretanha e 
enquanto o setor mais racista da sociedade colonial procurou, em vez disso, manter os nativos em seus devidos 




afirmar “uma fraudulenta pluralidade cujos funcionamentos internos, no entanto, 
comprimiram as pessoas juntas em um estado unitário singularmente repressivo (DE KOCK, 
2001, p.283). 
De Kock afirma que, no entanto, sempre houve no movimento de resistência ao 
apartheid uma profunda consciência da duplicidade da representação que levou a uma forte 
desconfiança da ideia de diferença formalizada, antecipando, segundo ele, as críticas teóricas 
do signo posteriores. Para o Congresso Nacional Africano (ANC), o não racialismo tornou-se 
uma política-chave, permanecendo a filosofia essencial do governo desde a 'revolução 
negociada' do país e o início do período democrático, e apesar de ter sido colocada sob forte 
tensão pelas demandas das ações afirmativas, que necessariamente mobilizam a raça como 
uma categoria. 
 
During the years of resistance to apratheid, an alternative, revolutionary South 
Africa was represented _ for we are here still firmly enclosed in the seam, in the 
crisis of self-representation _ as a place of non-difference, a place of equality for 
all, despite race, class, or gender, and a place where difference is vigorously 
disavowed in favor of the one, seamlessly open society
104
.(DE KOCK, 2001, p.283. 
Negritos meus.) 
 
A África do Sul parece se oferecer, de acordo com de Kock, como “um dos mais 
agudos exemplos da crise do signo na formação das identidades coloniais e pós-coloniais na 
esteira do imperialismo” na medida em que nasce como nação somente a partir de 
“modalidades tumultuosamente em confronto, a modernidade de uma cultura ocidental em 
expansão globalmente entrelaçada com uma heterogeneidade irreconciliável de culturas e 
epistemologias” (DE KOCK, 2001, p.283), tendo sido necessário um conjunto de rupturas 
assombrosamente violentas para que pudesse vir a existir. No entanto, para o autor, 
concomitantemente a violência material e física, houve também uma virulenta violência 
simbólica da representação. Conforme de Kock explica. 
 
On a primary level the country has witnessed enormous volumes of crassly 
ethnocentric cross-cultural representation of the kind common to colonial 
occupations and racist mentalities.. [...] On a secondary level a more subtle and 
unavoidable doubleness has inhabited every representational act ever made in the 
efforts to stitch difference into sameness (as in the missionary-colonial example) or 
                                                          
104 Tradução: “Durante os anos de resistência ao apartheid, uma África do Sul alternativa, revolucionária foi 
representada _ porque nós estamos aqui firmemente fechados na sutura, na crise da autorrepresentação _ como 
um lugar da não diferença, um lugar da igualdade para todos, independente de raça, classe, ou gênero, e 
um lugar onde a diferença é vigorosamente repudiada em favor de uma sociedade perfeitamente aberta.” (DE 
KOCK, 2001, p.283. Negritos meus.) 
101 
 




actually inheres in formalized difference (as in 
apartheid ideology).
105
 (DE KOCK, 2001, p.284). 
 
O postulado de de Kock, portanto, conforme ele próprio destaca, é  
 
that a crisis of representation has been endemic to the geographical and cultural 
conjunction that has become South Africa and that 'it', the country conceived as a 
third-person singular entity, is a seam that can be undone only at the cost of its 
existence. Its very nature, its secret life, inheres in the paradoxes of the seam.
106
 (DE 
KOCK, 2001, p.284) 
 
De Kock conclui, então, que tanto a duplicidade quanto a crise representacional têm 
sido endêmicos na África do Sul, e não só na literatura, que é o tema primeiro do seu texto, 
mas na maioria dos atos cotidianos da formação da identidade. (DE KOCK, 2001, p.284). 
Para de Kock, isto resultou em uma crise de ‘nomear’, seja na necessidade de nomear o outro, 
aquele que é como eu; ou nomear alguém relacionalmente por oposição; mas também, pode 
ser para nomear as pessoas para tirá-las de uma ordem de diferença, em nome, por exemplo, 
“de um destino providencial e universal, somente para impor uma nova gramática da 
'diferenciação'”, como de Kock sugere que acontecia na época da colônia; ou, ainda, para as 
próprias pessoas se autonomearem como uma entidade única de diferença rígida e fixa, como 
no caso da construção da identidade africâner. Ou, finalmente, nomear as pessoas, como fez o 
apartheid, para encerrá-las em categorias hipotéticas fraudulentas de diferença na aparência de 
igualdade. (DE KOCK, 2001, p.284). Mas, que se reverteu, na luta contra o apartheid, 
segundo de Kock, em um desejo esmagador por uma identidade política unitária e pela 
supressão da diferença, ou seja, pela ideologia do não racialismo. Desejo que irá se explicitar 
na Constituição sul-africana formulada a partir da instalação da democracia no país e que 
determina que todos deverão ser iguais legalmente e constitucionalmente independentemente 
de raça, classe ou gênero. (DE KOCK, 2001, p.284). Entretanto, passados vinte anos da 
celebração da promulgação de constituição sul-africana, muito se tem questionado sobre o 
valor e implementação dessas políticas na prática social cotidiana do país. 
                                                          
105 Tradução: “Em um nível primário, o país testemunhou volumes enormes de representações interculturais 
grosseiramente etnocêntricas do tipo comum às ocupações coloniais e às mentalidades racistas. [...]. Em um 
segundo nível, uma duplicidade mais sutil e inevitável habitou cada ato representacional já realizado no esforço 
de costurar a diferença em igualdade (como no exemplo missionário colonial) ou para fingir que a igualdade - 
equanimidade – na realidade, herda na diferença formalizada (como na ideologia do apartheid).” (DE KOCK, 
2001, p.284). 
106 Tradução: “que uma crise de representação foi originária à conjunção cultural e geográfica que se tornou a 
África do Sul e que 'ela' [a África do Sul] , o país concebido como uma entidade em terceira pessoa do singular, 
é uma sutura que pode ser desfeita somente ao custo de sua existência. Sua própria natureza, sua vida secreta, 
inerente nos paradoxos da sutura.” (DE KOCK, 2001, p.284) 
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Quanto ao irresoluto de uma identidade sul-africana nacional no que diz respeito às 
mulheres negras, sujeitos migratórios por excelência, e que sempre experimentaram a 
exclusão do exercício do poder político, me parece que a crise representacional, de que fala 
Leon de Kock, pouco pode afetá-las.  
Já aprendemos com Elleke Boehmer (1991/2005) e com Anne McClintock 
(1995/2010) que, nos discursos nacionalistas, as mulheres sempre foram utilizadas como 
símbolos ou metáforas da nação, mas não tendo qualquer papel participativo efetivo na 
construção desse ‘imaginário’. O nacionalismo pode até vestir faces femininas, como salienta 
Boehmer, mas o que ele carrega centralmente é a identidade masculina (BOEHMER, 2005, 
Pos.2174). Nas palavras de McClintock, 
 
Apesar de vários investimentos ideológicos nacionalistas sobre a unidade popular, 
historicamente as nações chegaram a uma institucionalização singular da diferença 
de gênero. Nenhuma nação no mundo dá a homens e mulheres o mesmo acesso 
aos direitos e recursos do Estado-nação. (McCLINTOCK, 2010, p.518. Negritos 
meus).  
 
Portanto, o nacionalismo não se endereçou a todos os indivíduos igualmente. Fez 
distinções e discriminações de gênero, de classe, de raça, étnicas, entre outras. Fosse como 
ideologia ou movimento político, o nacionalismo sempre dependeu de uma forte construção 
de gênero.  
Como muito bem lembrado por Boehmer, 
 
Some women might therefore continue rightly to feel, along with Virginia Woolf in 
her famous anti-patriarchal pacifist manifesto Three Guineas (1938), 'in fact, as a 
woman, I have no country. As a woman, I want no country. Because men have 
drawn up, defined and directed national boundaries and national affairs, as Woolf 
suggests, women cannot legitimately lay claim either to a national territory or to 
their own national mythology, history or theory of power.
107
 (BOEHMER, 2005, 
p.2158. Negritos meus). 
 
Desse modo, não me parece que a nação sul-africana, também construída sob o 
discurso do nacionalismo masculino, pudesse oferecer às mulheres negras qualquer respaldo 
                                                          
107 Tradução:"Algumas mulheres, com todo direito, podem, portanto, se sentir , juntamente com Virgina Woolf 
em seu famosos manifesto pacifista anti-patriarcal Three Guineas (1938), 'in fact, as a woman, I have no 
country. As a woman I want no country'. Porque os homens elaboraram, definiram e dirigiram as fronteiras 
nacionais e os assuntos nacionais, como sugere Virginia Woolf, as mulheres não podem legitimamente 
reivindicar seja um território nacional ou a sua própria mitologia, história ou teoria do poder nacional. O colo da 




melhor de pertencimento ou ainda alternativas que viabilizassem processos de identificação 
que as satisfizessem enquanto sujeitos da história.  
 
2.4.1 Sobre a Hegemonia do Discurso do não racialismo na África do Sul 
Contemporânea 
 
A obra The Colour of Our Future – Does race matter in post-apartheid South 
Africa? (2015), editada por Xolela Mangcu, nos ajuda a pensar o presente racial na sociedade 
sul-africana contemporânea e a validade da ideologia não racialista para a 
contemporaneidade.  
Na introdução da obra, é David Scott
108
 quem reconhece que hoje é senso comum se 
pensar a história da construção da África do Sul democrática e/ou pós-apartheid, como “uma 
narrativa da luta heroica para vencer o passado racista entrincheirado e vicioso e fundar uma 
república constitucional com base na recusa de identificações raciais e de exclusões. ” 
(SCOTT, 2015, p.xi). Segundo Scott, esta narrativa hegemônica surgiu como forma de 
rejeição à autoidentificação racial e étnica que foi vista como cúmplice das práticas 
classificatórias e administrativas exercidas pelo estado do apartheid. Desse modo, os discursos 
de raça e consciência étnica tornaram-se moralmente suspeitos e politicamente retrógrados, 
conforme explica. Para ele, o princípio do ‘não racialismo’ transformou-se em “norma de 
oposição” e até mesmo em “ortodoxia politicamente correta”. (SCOTT, 2015, p.xi). David 
Scott, concorde com Mangcu, questiona a validade das políticas não racialistas para a 
conjuntura da África do Sul pós-apartheid,  
 
as the novelty of procedural democracy recedes and the pleasures and conceits of 
white privilege (not to mention the economic structures that sustain it)recognizably 
prevail in barely diminished form, it is no longer as clear as it once seemingly was 
that the great doctrine of ‘non-racialism’ is self-evidently the best way to engage and 
combat  the scourge of individual and institutional racism.
109
 (SCOTT, 2015, p.xi). 
 
Para Scott, é preciso pensar sobre “as estruturas discursivas e institucionais através 
das quais os poderes da hierarquia e do privilégio raciais e étnicos promovem, reinventam e 
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 Professor de Antropologia e Diretor de Estudos de Pós-graduação na Universidade de Columbia, EUA. David 
Scott é autor de Refashioning Futures (1999) e Conscripts of Modernity (2004), onde procura reconceitualizar o 
pensamento sobre a relação entre a história do passado colonial e o presente pós-colonial, conforme sua biografia 
conta no site: http://anthropology.columbia.edu/people/profile/373. 
109 Tradução: “na medida em que a novidade da democracia recua e os prazeres e vaidades do privilégio branco 
(para não mencionar as estruturas econômicas que os sustentam) reconhecidamente prevalecem mal diminuídos 
em forma, já não é tão claro como aparentemente antes foi que a grande doutrina do ‘não  racialismo' seja auto-
evidentemente a melhor maneira de se comprometer e combater o flagelo do racismo individual e institucional.” 
(SCOTT, 2015, p.xi). 
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reforçam a si mesmos”, sobre “através de quais práticas e tecnologias pelas quais certos tipos 
de experiências étnicas e raciais são silenciadas, deslocadas ou desautorizadas e outras 
tacitamente garantidas e normalizadas” e, finalmente, sobre “como alguém até mesmo fala – 
isto é, nomeia – raça e etnicidade em um mundo supostamente pós-racializado” (SCOTT, 
2015, p.xii). Para Scott, a menos que os sul-africanos sejam  
 
able to deconstruct-reconstruct the conceptual-political story of race and ethnicity (a 
project that entails denormalising the progressive narrative in which the virtues of 
‘non-race’ carry out a constitutive abd authoritative function), we are not likely to 
come to terms with the uncanny persistence of race and ethnicity in the various 





Parece óbvio que a importância da discussão sobre a existência ou não das ‘raças’ 
está colocada em função da necessidade de combate ao racismo que tem papel essencial na 
perpetuação das desigualdades sociais. Para Mangcu, a ideia de senso comum de que o 
racismo é proveniente simplesmente da falta de conhecimento (científico ou não), ou seja, que 
ele seja apenas em razão de um preconceito, exclui o reconhecimento da natureza política do 
racismo. (MANGCU, 2015, pp.2-3). A história demonstra, segundo Mangcu, que a 
racialização da população negra está relacionada ao poder geopolítico dos povos negros, ou à 
falta dele (MANGCU, 2015, p.2). 
Após afirmar, no prefácio de The Colour of Our Future, que “nenhum conceito 
moldou o mundo moderno tão completamente como ‘raça’” (MANGCU, 2015, p. xiii) e 
lembrar que o racismo colonial da África do Sul foi “fundado sob as pretensões pseudo-
aristocráticas” dos colonizadores europeus que “exportaram suas classes mais baixas para as 
colônias recém-fundadas, onde eles seriam os senhores de seus próprios reinos” (MANGCU, 
2015, p.xiii). Xolela Mangcu reconhece a “ferocidade” singular do racismo colonial sul-
africano como tendo sido fruto do risco que representava a proximidade entre colonizador e 
colonizados. Esta situação fez com que os britânicos desenvolvessem um sistema de 
segregação racial que tornasse a convivência entre eles tolerável e que foi imposto com a mais 
agressiva crueldade, segundo Mangcu. O sociólogo, entretanto, não se esquece de notar que 
“os africâneres não foram nem um pouco mais gentis quando eles finalmente substituíram a 
segregação pela a ideologia do apartheid. ” (MANGCU, 2015, p.xiv). 
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Tradução: “capazes de desconstruir-reconstruir a história político-conceitual de raça e etnicidade (um projeto 
que implica em desnormalizar a narrativa progressista na qual as virtudes da ‘não racialidade’ carregam uma 
função constitutiva e de autoridade), eles não chegaram a termos com a persistência assombrosa de raça e 
etnicidade nos vários registros e dimensões da experiência contemporânea sul-africana.” (SCOTT, 2015, p.xii). 
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Mangcu mostra que uma grande parcela do movimento pela libertação do regime não 
estava totalmente convencida de que o melhor caminho para o combate ao governo racial 
seria a ideia de que, através de uma “lógica simétrica” de pensamento, o racialismo do 
apartheid deveria ser substituído pela ideologia do não racialismo, mesmo que, de acordo com 
Mangcu, esta venha sendo “amplamente compreendida como tendo sido o consenso 
normativo da luta contra o apartheid.” (MANGCU, 2015, p.xvi). Consenso que Mangcu 
garante que não houve, apontando Steve Biko como sendo um dos maiores opositores à 
solução pelo não racialismo.  
Mais do que defender uma posição em favor ou contra a ideologia do não racialismo 
na África do Sul atual, a preocupação, não só de Mangcu, mas da maioria dos intelectuais que 
contribuem para a coletânea mencionada, é em relação à possibilidade de os conceitos que 
veem sendo utilizados no combate contra a opressão não estarem ajudando, mas sim 
impedindo os processos de transformação racial na África do Sul contemporânea. Há, da parte 
desses pensadores, uma desconfiança de que “o conceito do não racialismo assumiu um 
significado diferente na África do Sul pós-apartheid, sendo mais usado agora para defender do 
que combater a desigualdade racial”, conforme Mangcu. (MANGCU, 2015, p.xix). 
O sociólogo Xolela Mangcu contrapõe o movimento da Consciência Negra contra a 
história do não racialismo na África do Sul para “refutar a noção de ou pretensão do não 
racialismo como um consenso normativo na comunidade política negra” (MANGCU, 2015, 
p.9). Ele assim o faz para introduzir um novo entendimento sobre o futuro racial sul-africano 
a partir, principalmente, da ideia de Albert Luthuli
111
 de uma “sociedade multirracial em uma 
democracia não racial” (MANGCU, 2015, p.9).  
Mangcu explica que aceita a ideia de uma sociedade multirracial de Luthuli
112
 por se 
tratar de um “reconhecimento pragmático das identidades racializadas que nem toda 
racionalidade científica, liberalismo de esquerda ou Marxismo pode minimizar” (MANGCU, 
2015, p.10), mas que, todavia, prefere substituir “democracia antirracista” por “democracia 
não racial”. Sua proposta para a África do Sul contemporânea é que não se continue a opor o 
racialismo racista do apartheid a uma individualidade não racial” porque não é necessário, 
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 Inkosi Albert John Luthuli ou Mvumbi (Zulu) (1898-1967) - professor, político e importante ativista contra o 
apartheid. Foi eleito presidente do ANC em 1952 e em 1960 foi o primeiro africano a ganhar o prêmio Nobel da 
Paz por sua luta não-violenta contra o apartheid. 
112
 Em entrevista para revista Drum, em 01 de junho de 1958, Albert Luthuli afirma: “o movimento multirracial é 
a única esperança para a África do Sul. A África do Sul só pode rejeitar a ideia de uma sociedade democrática 
multirracial sob seu próprio risco. O racialismo leva necessariamente ao conflito. No ANC, nós nos opomos ao 
domínio negro, como nos opomos ao domínio branco, e acredito que nosso objetivo de uma sociedade 




de seu ponto de vista, que se aceite “a lógica simétrica do ideal kantiano do indivíduo 
desincorporado como alternativa para a identidade de grupo. ” (MANGCU, 2015, p.12). Na 
opinião de Mangcu, uma vez que o multirracialismo político reconhece explicitamente a 
experiência e identidade racial de grupo, ele poderia ser muito mais útil do que a postura 
antagônica do não racialismo com a identidade racial de grupo. Ao mesmo tempo Mangcu 
propõe que a sociedade sul-africana se mova em direção a um pensamento para além da raça.  
Para Mangcu, para que a África do Sul se mova em direção a um estado além das 
raças, é preciso reconhecer, em suas palavras, que “além do fato de identidades de grupo 
reside à promessa de uma filosofia pública que vai além do que está na constituição - e sua 
ênfase nos direitos _ e fala diretamente aos corações e mentes dos sul-africanos.” (MANGCU, 
2015, p.15). Inspirado na ideia do filósofo Michael Sandel de que toda democracia 
constitucional requer fundamentos cívicos e valores transcendentes que possam sustentar um 
autogoverno, Mangcu argumenta que “Na África do Sul o não racialismo não consegue 
assegurar a justiça social que promete porque se tornou uma ideologia não racial de 
desigualdade _ não obstante seus defensores da esquerda-liberal. ” (MANGCU, 2015, p.16).  
O sociólogo conclui que não basta que “uma nação se defina a partir de conceitos 
negativos como o não racialismo ou mesmo o antirracismo”. Para ele, o desafio 
contemporâneo da África do Sul é encontrar “um conjunto mais positivo de valores públicos 
seculares que continuamente se baseiem na riqueza de nossas [suas] identidades para a 
construção de uma joint culture”. (MANGCU, 2015, p.15). Acredito que a literatura de 
autoria das mulheres negras sul-africanas traz valores como a solidariedade e a ética do 
cuidado com o outro que podem fazer parte deste conjunto. 
Se, para Mangcu, uma possível solução se faz a partir da construção de valores 
morais e éticos, para de Kock, que também reconhece que a África do Sul jamais terá uma 
identidade una, parte da solução estaria em que o valor da diferença fosse reconhecido “a 
guisa da différence, como um diferencial representacional oferecendo a libertação das 
fixações de identidade aprisionantes” (DE KOCK, 2001, p.289). 
De acordo com de Kock, os sul-africanos estão  
 
still fully in the seam, still restaging our identities in a place of converging 
difference __ a place where neither oneness nor difference  can be maintained 
without reference to the knowledge of its double, its constitutively cross-hitched 
character.
113
 (DE KOCK, 2001, p.287) 
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Tradução: “ainda totalmente na sutura, ainda reencenando nossas identidades em um lugar de diferença 
convergente - um lugar onde nem a igualdade nem a diferença podem ser mantidas sem referência ao 
conhecimento de sua característica de duplo, de constitutivamente entrelaçada.” (DE KOCK, 2001, p.287). 
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Ambos os autores concordam que as políticas e as práticas sociais que derivaram do 
não racialismo não só têm deixado de favorecer a almejada transformação da África do Sul 
como tem impedido que se trate adequadamente os problemas sociais oriundos a partir das 
injustiças do passado. É preciso que se reconheçam as implicações econômicas, sociais e 
políticas dos discursos derivados do conceito de raça, ainda que estejam camuflados, 
escondidos, disfarçados sob a crença de que a África do Sul, após 1994, tornou-se a rainbow 
nation.  
O discurso hegemônico do não racialismo também não tem trazido vantagens para as 
mulheres negras sul-africanas e procurarei mostrar como os romances analisados nesta tese, 
em consonância com o pensamento feminista negro sul-africano, revelam a necessidade 
profunda da África do Sul se assumir ainda como uma sociedade ainda racialmente 
estratificada e como as desigualdades de gênero no país são inescapavelmente marcadas pelas 
questões raciais.  
Toda esta reflexão acerca dos embates de formação de uma identidade sul-africana e 
também de como as questões raciais têm sido compreendidas tanto historicamente quanto nos 
debates atuais na África do Sul são importantes para compreendermos como irão se 
configurar os estudos feministas e de gênero sul-africanos bem como para pensarmos a 
‘cena’
114
 literária sul-africana no qual se situam as obras de Maxine Case e Zukiswa Wanner 
e, finalmente, para iluminar a discussão sobre os temas e as representações das identidades 
culturais e sociais de gênero encontradas nas obras literárias pós-apartheid. 
 
 
2.5 OS ESTUDOS FEMINISTAS E DE GÊNERO NA ÁFRICA DO SUL  
 
Desde, pelo menos, o início dos anos 90, muitas feministas acadêmicas sul-africanas 
de diversas áreas defendem uma perspectiva de análise dos fenômenos sociais e produtos 
culturais que não deixa de levar em consideração os estudos e teorias desenvolvidas pelos 
feminismos ocidentais, mas defendem uma seletividade e uma apropriação de conceitos e 
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 De toda a discussão sobre a as dificuldades de se constituir uma identidade nacional sul-africana e 
consequentemente, uma literatura nacional sul-africana, como veremos na discussão de Nadine Godimer no 
tópico a seguir, concluí que também não parece muito adequado se falar em um ‘campo’ literário sul-africano 
dada a diversidade cultural das produções literárias escritas nas diferentes línguas existentes no país. Por isso 
preferi utilizar a palavra ‘cena’ literária no título do capítulo 3.  
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M. J. Daymond, professora da University of Kwazulu-Natal e editora da antologia 
Women Writing Africa: The Southern Region (2003), é uma das feministas sul-africanas que 
declara a inadequação da apropriação de conceitos e perspectivas ocidentais para os estudos 
feministas sul-africanos sem uma revisão crítica. Ela questiona, por exemplo, a pertinência de 
conceitos do feminismo branco, como o de ‘sororidade’, como referência para o feminismo 
sul-africano. De acordo com Daymond, “na África do Sul, dada a história específica do 
apartheid, a reivindicação de sororidade é positivamente perigosa ao ignorar como a raça 
determina os graus de poder que têm sido conferidos às mulheres. ” (DAYMOND, 1996, 
pos.275). Sem deixar de reconhecer que a estratégia de se estabelecer uma finalidade 
delimitada específica pode unir mais eficazmente as mulheres na luta pela solução de uma 
série de problemas que as mulheres enfrentam, a professora argumenta a favor da necessidade 
das mulheres sul-africanas encontrarem um ponto comum “dentro do reconhecimento da 
‘diferença’” para que se estabeleça o que ela chama de “comunidade de finalidade”. Mas 
admite que aquilo que “na atualidade tem substituído ‘sororidade’ é necessariamente 
complexo”. (DAYMOND, 1996, pos. 275). 
A questão da importação de teorias ocidentais e eurocêntricas para se pensar as 
realidades sociais, culturais e políticas africanas, principalmente no que concerne o 
entrelaçamento das categorias de raça e gênero e seus efeitos para a compreensão das 
experiências e, acrescento aqui, da produção artística e cultural das mulheres negras sul-
africanas, tem sido um tema muito presente nas reflexões de inúmeras feministas sul-africanas 
(LEWIS, 1996, 2004; DAYMOND, 1996, WICOMB, 1996; ERAMUS, 2001, entre inúmeras 
outras). O que se percebe, no geral, não é nem de longe uma recusa em dialogar com tais 
conhecimentos, muito pelo contrário, estas feministas não só conhecem bem as teorias em 
voga, como as adaptam, modificam e as ampliam criticamente. Entretanto, é possível afirmar 
que predomina nessas modificações a certeza de que, no contexto particular da sociedade sul-
africana, qualquer tentativa ou prática de hierarquização na utilização das categorias 
descritivas de opressão, que envolvem, principalmente, gênero, raça, e classe, para as análises 
e estudos das relações sociais e de suas representações culturais e literárias, resultaria em 
visões parciais e limitadas de tais fenômenos. 
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 Neste ponto, não deixam de certa forma de estar em consonância com algumas versões norte-americanas do 
feminismo negro, tal como com a teoria do visitante de Davies
115
 (1994), por exemplo. 
109 
 
Dada à complexidade e singularidade da formação do estado nação sul-africano e o 
legado profundo deixado pelas bases segregacionistas históricas da construção das identidades 
culturais e sociais na África do Sul, a questão do imbricamento das categorias de raça, gênero 
e classe, somadas ainda a outras dimensões que compõem as identidades tais como etnia, 
nacionalidade, religião, geração, entre outras, faz com que tal debate seja uma preocupação 
constante e determinante nos estudos feministas e de gênero atuais. 
Conforme nos ensina Barbara Bowen
116
 (1996), no momento da transição do 
apartheid para a democracia, as feministas sul-africanas reconheciam que a questão mais 
urgente do feminismo sul-africano era “como pensar sobre raça e gênero simultaneamente, 
como desenvolver práticas e teorias que reconhecessem as múltiplas formas de opressão sem 
borrar suas distinções históricas”. (BOWEN, 1996, pos. 118). Segundo Bowen, os estudos 
feministas do começo da década de 90 revelaram “a história de cumplicidade entre a ideologia 
do apartheid e o patriarcalismo do Calvinismo do séc.XIX, traçando uma sobreposição entre a 
institucionalização do 'apartness' (separação) racial e a epistemologia masculinista. ” 
(BOWEN, 1996, pos. 118). O próprio regime do apartheid começava, então, a ser mais 
organizado e metodicamente denunciado como “uma instituição generificada e generificante. 
(Pos.134).  
Ao mesmo tempo em que a África do Sul não pode se isolar do restante do 
continente para pensar a problemática das imbricações entre raça e gênero ou das políticas 
globais contemporâneas, como diz Bowen, sua história singular, na medida em que as 
mulheres vão se fazendo ouvir na arena pública, “posiciona o país para emergir como um 
centro de pensamento feminista pós-colonial. ” (BOWEN, 1996, pos.149). 
 
 
2.5.1 Desafios Africanos ao Feminismo 
 
Há na África do Sul, como houve nos Estados Unidos, uma época em que se 
contrapunham mais claramente dois feminismos: um feminismo branco e de classe média, 
hegemônico, e um feminismo negro ou não branco que procurava revelar o caráter normativo, 
discriminatório e excludente dos estudos feministas que tendiam à universalização da 
categoria mulher, à imposição de pautas de reivindicações feministas limitadas a interesses de 
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 Professora do Queens College da City University of New York e prefaciadora da primeira antologia de 
ensaios feministas sobre literatura e teoria literária da Àfrica do Sul publicada nos EUA, South African 
Feminisms - Writing, Theory, and Criticism 1990-1994 (Gender and Genre in Literature), 1996. 
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um grupo social restrito de mulheres, excluindo as diferenças e diversidade de experiências 
entre as mulheres. 
O recente artigo Why Black women in South Africa don’t fully embrace the feminist 
discourse da professora Nompumelelo Motlafi do Departamento de Ciências Políticas da 
University of South Africa (2015) mostra como os distintos entendimentos sobre quais lutas 
são importantes para as mulheres negras sul-africanas dentro do feminismo podem prejudicar 
o envolvimento das mesmas com o movimento na África do Sul contemporânea. Motlafi 
procura explicar a posição vacilante das mulheres negras sul-africanas em relação ao 
feminismo. Para Motlafi, as mulheres negras e outras mulheres marginalizadas do continente 
africano e da diáspora têm sido militantes ativas desde os anos 60. Mas enfrentam o dilema de 
estarem divididas entre confrontarem as dificuldades que enfrentam porque são mulheres e 
aquelas que enfrentam por serem membros de comunidades negras. Questão que não é nada 
nova para elas.   
As mulheres negras sul-africanas viveram em condições terríveis de privação e 
sempre envolvidas nas lutas para a emancipação de seu grupo social e pela libertação dele do 
governo colonial branco. Seus primeiros protestos foram tanto para assegurar o direito de 
ganharem a vida nas áreas urbanas
117
 como uma luta para proteger a integridade da família 
negra e o fortalecimento de suas comunidades como um todo. 
Para Nompumelelo Motlafi, na África do Sul democrática, as negociações das 
mulheres negras pelos direitos humanos, cuja retórica nacionalista africana fora “baseada 
seletivamente e ampliada a partir do mesmo cânone europeu dos direitos humanos”, seguem 
divididas entre as necessidades pessoais de cada uma e as necessidades mais amplas da 
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 A luta da resistência das mulheres negras contra as leis injustas e discriminatórias que cerceavam seus 
direitos de ir e vir remonta a 1913 quando em uma pequena cidade no Estado Livre de Orange as mulheres 
marcharam até a Corte da Magistratura e queimaram os passes que eram obrigadas a carregar. Vitoriosas nesta 
batalha, as mulheres permaneceram isentas da obrigação do porte e apresentação dos passes até o início da 
década de 50. Durante este período, entretanto, as mulheres sofreram com os efeitos das leis do passe para os 
homens de suas famílias, bem como devido a uma série de esforços do governo para desencorajá-las de se 
estabelecerem nas cidades e também com sua exclusão e a de suas famílias dos campos de trabalho de migrantes 
das empresas de mineração. Após a eleição apartheid de 1948, quando o governo promulgou uma série de leis 
para implementar o sistema de apartheid, o Group Areas Act (1950) e a lei do Passe, Pass Laws Act (1952) 
passaram regulamentar a residência e o movimento dos negros sul-africanos. Em 1950, o governo propôs, então, 
mudanças na lei das áreas urbanas. O Urban Areas Act (1923) foi projetado especificamente para impedir as 
mulheres negras de residirem em cidades e vilas. Em termos práticos, isto significou a exigência novamente de 
passes para mulheres, que iniciaram, então, protestos locais contra estas decisões. Esta determinação ajudou a 
fortalecer o movimento de resistência das mulheres negras. Em meados dos anos 50, na medida em que o 
governo do apartheid tornava-se mais determinado a restringir a entrada das mulheres em áreas urbanas, a 
Federação das Mulheres Sul-africanas (FSAW) decidiu organizar manifestações por todo país contra a decisão 
do governo de exigir que as mulheres carregassem passes novamente, que contaram com a participação de mais 
de 50,000 em 45 protestos. Os protestos culminaram na grande e histórica marcha de 09 de agosto de 1956 em 
Pretória. Ver: http://www.sahistory.org.za/archive/women-play-leading-role. 
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família ou da comunidade. Isto provém de uma forte conscientização de que a população 
negra, de um modo geral, homens e mulheres, continua a ter que lutar contra a herança 
colonial das privações socioeconômicas a eles imputadas pelo longevo poder dos brancos. 
Outro aspecto importante da sociedade sul-africana negra que revela a posição 
instável das mulheres negras em relação ao feminismo, levantado por Motlafi, diz respeito à 
existência persistente de um sentimento coletivo de traição quando se percebe que uma 
mulher desabona publicamente um líder negro masculino. A censura a este tipo de 
comportamento é ainda maior se esta exposição pública é testemunhada por observadores de 
fora da "comunidade", conta ela. Motlafi chama a atenção para o fato de que “a figura do líder 
‘homem negro forte’ continua a ser a vanguarda da libertação. ” (MOTLAFI, 2015, s/p.). 
Questão também antiga dentro das lutas em que as mulheres estiveram envolvidas, inclusive 
dentro do movimento da Consciência Negra.  
Na África do Sul, especificamente, diante da urgência para se resolver as questões da 
opressão racista instituída, estrutural e oficialmente pelo Apartheid, muitas militantes negras 
devotaram sua luta política à solidariedade à causa negra, minimizando a opressão patriarcal 
que sofriam da parte de seus pares. Identificando-se primeiramente como negras, e não como 
mulheres, elas ocuparam dentro do movimento uma posição marcada por ambiguidades e 
contradições.  
Apesar de o movimento de Consciência Negra ter sido um movimento que lutava contra 
a opressão, ignorou completamente a opressão de gênero. Dentro do movimento, as mulheres, 
em sua maioria, continuaram sendo vistas cultural e politicamente como secundárias e 
marginais. Segundo Pumla Dineo Gcola
118
 (2013), havia mulheres transgressoras que 
desafiavam as premissas do movimento, mas foram uma minoria e suas demandas e esforços 
foram tratados como excepcionalidades em vez de terem servido como questionamento das 
bases masculinistas sobre as quais o movimento se construía. (GQOLA, 2013, p.19). Isso, 
ressalta Gcola, independentemente de o fato do movimento ter se fundado sobre a agência 
cultural feminina e terem sido as mulheres que mantiveram os laços de comunidade que o 
movimento almejava para unir todos ‘os negros’, a quem o Apartheid havia classificado e 
separado. Independentemente também de a ‘maternidade’ e a filosofia do ubuntu
119
, que é 
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 Feminista sul-africana e professora do departamento de literatura africana da Universidade de Witwatersrand. 
119
 Ubuntu é a filosofia que o Bispo Desmond Tutu, Nelson Mandela e Thabo Mbeki compartilharam e sob a 
qual projetaram o projeto de reconcialiação na África do Sul pós-apartheid. Ubuntu se origina de uma 
cosmovisão africana em que repousam as dimensões sociológicas da vida em comunidade. Segundo Faustin 
Ntamushobora, de um modo geral, ubuntu significa ‘humanidade’ e está relacionado ao umuntu, que é a 
categoria do ser humano inteligente. Desmond Tutu definiu ubuntu como a pessoa que é suficientemente 
autoconfiante e sabe que pertence a um todo que é maior que ela própria e por isso torna-se acolhedora, calorosa 
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convencionalmente vista como sendo do campo de atuação feminino, terem sido apropriadas 
como ícones do movimento.  
Entretanto, o que talvez seja mais elucidador para pensarmos o papel que o movimento 
reservava às mulheres seja compreendermos que, como nos explica esta feminista, que “no 
centro do pensamento da Consciência Negra estava a ênfase na emasculação dos homens 
negros [pela opressão subjugante da masculinidade branca] e sua necessidade de recobrar 
uma identidade masculina [negra] positiva. ” (GQOLA, p.18). Lauretta Ngcobo
120
, autora 
sul-africana, resume claramente a situação: “nós mulheres temos que suportar a opressão de 
nossos homens oprimidos”.
121
 (DAYMOND, 1999, p.250). 
Ainda, outro ponto bastante polêmico para o feminismo sul-africano negro é a 
questão, descrita por Motlafi, de que para as mulheres negras “exigir a igualdade de dignidade 
e justiça não necessariamente implica um desejo de acabar com a liderança masculina em 
casa, na comunidade e país. ” (MOTLAFI, 2015, s/p)
122
.  
A importância atribuída pelas mulheres negras sul-africanas à comunidade fica, 
finalmente, evidenciada na afirmação da professora de que não se pode esperar que as 
campanhas destinadas a eliminar a violência baseada no gênero sejam bem-sucedidas “se a 
mensagem pelos direitos das mulheres superarem a mensagem da colaboração da 
comunidade”. Motlafi é bastante cética em relação à eficácia das campanhas destinadas a 
eliminar a violência de gênero nas quais a mensagem de direitos das mulheres supera a 
mensagem de colaboração da comunidade. Para ela, os estudos e a cobertura midiática deste 
tipo de violência precisam ir além de somente focar principalmente os homens negros como 
os agressores. (MOTLAFI, 2015, s/p.) 
Um último aspecto revelador da relação das mulheres negras sul-africanas com o 
feminismo, na visão de Motlafi, é a questão da vulnerabilidade das alianças entre mulheres 
brancas e negras. A razão disso, segundo ela, provém da persistência da dominância das 
mulheres brancas no discurso sobre os direitos humanos e, consequentemente, a potencial 
colocação das mulheres negras contra culturas africanas.  
                                                                                                                                                                                     
e generosa e não se sente ameaçada diante da capacidade do outro. Ubuntu é a qualidade da humanidade que 
torna uma pessoa capaz de se diferenciar de outros seres (ntu). Essa qualidade de humanidade, essencial para os 
indivíduos, só é percebida relacionalmente. (NTAMUSHOBORA, 2012, p.2-3). Disponível em: 
<http://www.daystar.ac.ke/downloads/working-papers/Working%20Paper%20007.pdf. 
120
 Feminista negra da década de 50, uma das mais destacadas manifestantes na marcha contra a lei do passe de 
1956. Fugiu para exílio com a família em 1963 para não ser presa pelo regime do Apartheid. Autora de Cross of 
Gold (1981), And They didn’t die (1990). 
121
 Tradução: “we women have to endure the oppression of our oppressed men.” (DAYMOND, 1999, p.250). 
122
 Talvez aqui resida uma das maiores dificuldades que as feministas brancas, ocidentais e de classe média 
tenham de compreender o que não querem as mulheres negras. E aqui, não posso deixar de assumir também 
certo desconforto diante da questão. 
113 
 
O artigo As Políticas do Feminismo na África do Sul
123
 da professora Desiree 
Lewis
124
, publicado em meados dos anos 90, nos ajuda a compreender o embate que as 
feministas não brancas tiveram com as feministas brancas no início dos anos 90 no contexto 
sul-africano. Tal embate parece não ter diferido muito daquele que as feministas negras norte-
americanas tiveram com as feministas norte-americanas brancas durante a segunda onda do 
feminismo nos Estados Unidos. Para discutir as políticas do feminismo sul-africano, Lewis 
toma como referência a primeira Conferência Sul-africana sobre Mulheres e Gênero, 
realizada em 1991 na Universidade de Natal, que reuniu desde feministas europeias e norte-
americanas até as africanas que haviam retornado à África do Sul após anos de exílio no 
exterior. Para ela, não só os temas apresentados, mas como foram encaminhados, por quem e, 
mais ainda, as reações contra aquilo que não se alinhava com as perspectivas do feminismo 
hegemônico branco demonstraram claramente que o conhecimento feminista sul-africano, 
apesar da recente visibilidade que começava a ganhar na academia na ocasião, era ainda 
profundamente insensível à interação de raça, classe e gênero e necessitava com urgência “to 
accomodate detailed analysis of discursive constructions of social identity, an analysis which 
feminists have developed elsewhere.”
125
 (LEWIS, 1996, pos. 2670). 
Segundo Lewis, durante a conferência ficou evidente a necessidade das feministas 
brancas de defenderem seus termos interpretativos, fechando-se para as ideias e interpretações 
oferecidas pelas estudiosas feministas negras. Na avaliação de Lewis, tal situação decorria do 
fato de que, na África do Sul, 
 
patterns of racial domination have determined patterns of interpretive authority in 
South African scholarship and research. The trajectory of South African 
historiography reveals a fundamental unity regarding the mastery of those who 
represent and the silence of the represented. This relation is a racial one.
126
 (LEWIS, 
1996, Pos. 2817-2831). 
 
Tratava-se de certa continuidade das relações de poder ditadas, fundamentalmente, 
pelas relações raciais tradicionalmente históricas no país. Nas palavras de Lewis, “The right to 
interpret black experience in South Africa has been a white right. Blacks may have emotions 
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 Este artigo está publicado na antologia South African Feminisms- Writing, Theory and Criticism 1990-1994 - 
Gender and Genre in Literature (1996). 
124
 Professora do Departamento de Estudos de Gênero e das Mulheres da University of the Western Cape. 
125
 Tradução: “acomodar análises detalhadas das construções discursivas da identidade social, uma análise, 
segundo ela, já desenvolvida em outros lugares”. (LEWIS, 1996, pos. 2670). 
126
Tradução: “os padrões de dominação raciais determinaram padrões de autoridade interpretativa no 
conhecimento acadêmico e na pesquisa sul-africana. A trajetória da historiografia sul-africana revela uma 
unidade fundamental no que concerne o controle daqueles que representam e o silêncio daqueles que são 
representados. Esta é uma relação racial.” (LEWIS, 1996, Pos.2817-2831). 
114 
 
and display their experience, but cannot be credit with self-knowledge or interpretive 
control.
127
” (LEWIS, 1996, pos. 2831). 
Parece evidente que o avanço do feminismo junto às mulheres negras na África do 
Sul depende crucialmente de sua capacidade de livrar-se de qualquer dogmatismo ocidental 
herdado do feminismo do mainstream bem como de sua capacidade de criar amplos espaços 
de diálogo com os sujeitos que pretende conquistar, o que implica o estabelecimento de uma 
relação mais próxima entre a produção do conhecimento teórico e acadêmico e o ativismo 
militante que está sempre mais diretamente interessado nas transformações sociais das 
relações de gênero.  
Todavia se este pode ser ainda um desafio para as feministas sul-africanas, não é 
certamente, nem o único, nem talvez o mais difícil de ser superado.   
 
2.5.2 O Embate do Discurso Norte-Sul para o Feminismo Sul-africano 
 
Os estudos feministas na África do Sul enfrentam também o desafio de 
desconstruírem discursos desempoderantes para as mulheres que estão extremamente 
arraigados na cultura e parte deles está diretamente relacionado ao discurso da polarização 
West/Rest, há tempos já denunciado pelos estudos pós-coloniais. As reflexões de de Kock 
apresentadas anteriormente ajudam a compor o contexto histórico e político em que tal 
discurso se funda.  




Beyond the praxial dialogue, this feminist north-south debate introduces geography 
and economic development as well as race and class as important intersections 
impacting black women's experience of discrimination. According to southern-
oriented feminists, American feminists __ even Americans identified as black 
diaspora feminists __ may ' understand sexism in their class societies but fail to 
understand it in the more complex situation of the Third World, where class and sex 
oppression are joined by colonial and racial oppression. Southern feminists rebuke 
northern feminists for not addressing the impact of colonialism on the lives of 
women in the south.
129
 (JACOBS, 2013, p.22-23) 
                                                          
127 Tradução: “o direito de interpretar a experiência negra na África do Sul foi um direito branco. Os negros 
podem ter emoções e mostrar sua experiência, mas não podem ser creditados com o autoconhecimento e ou com 
o controle interpretativo.” (LEWIS, 1996, pos. 2831).  
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 Professora Associada de Direito da University of Tennessee College of Law. 
129
Tradução: “Para além do diálogo da praxis, o debate feminista norte-sul introduz o desenvolvimento 
econômico e geográfico tanto quanto a raça e a classe como importantes intersecções impactando as experiências 
de discriminação das mulheres negras. De acordo com as feministas do sul, as feministas norte-americanas - 
mesmo aquelas identificadas como feministas da diáspora negra, _ podem 'compreender o sexismo em suas 
sociedades de classe, mas falham em compreendê-lo na situação mais complexa do Terceiro Mundo, onde as 




Para esta feminista, o contexto das experiências passadas, presentes e futuras das 
mulheres africanas forçou as teorias feministas a dialogarem sobre valores de padrões locais e 
globais no discurso dos direitos humanos. O feminismo ocidental construído pelas feministas 
da diáspora negra foi um constituinte dominante no colóquio norte-sul, tendo chamado a 
atenção para, entre outros aspectos, a importância de se olhar para as diferenças econômicas 
existentes entre as mulheres, minimizando assim a distância entre teoria e prática. Mas mesmo 
reconhecendo a dimensão da opressão material das mulheres não ocidentais, o feminismo 
negro ocidental não dá conta de introduzir uma discussão a cerca das fortes influências do 
colonialismo sobre essas mulheres. Segundo ela, “it is not without reason that many noted 
writers and gender scholars on the African subcontinent reject feminist formulations 
denominated as ‘western’
130
”. (JACOBS, 2013, p.22). Para algumas mulheres africanas, é 
uma questão do "Ocidente e o Resto de nós". 
Já, para a socióloga sul-africana Desiree Lewis, apesar de haver inúmeros trabalhos 
feministas radicais e inovadores na África do Sul, as tradições conservadoras, principalmente 
aquelas derivadas das perspectivas antropológicas, continuam a prejudicar o desenvolvimento 
de tais pesquisas na medida em que, muitas vezes, se baseiam em uma visão fetichizada da 
cultura ‘africana’, vista, segundo ela, como “autocontida, coerente e una.” (LEWIS, 2004, 
p.3). Para ela, é preciso um olhar crítico severo para a dominação dessas perspectivas para 
que agendas mais progressistas pós-coloniais possam informar novas pesquisas. São 
referências à cultura que se infiltram nos debates e discussões de vários modos para codificar 
e entrincheirar o binarismo África x Ocidente. (LEWIS, 2004, p.3).  Conforme explica Lewis,  
 
 
Here the fixation with an imagined 'africanicity' in relation to women and gender in 
many ways reproduces the dominant discursive construction of Africa, constantly 
described in terms of everything that the west is not. This in not to deny the 
importance of ongoing attention to Africa's unique situation in global politics or 
culture, or to reject the relevance of metaphorically using terms like 'the west' or 
'western' to decode power relations. What is disturbing, however, is the fixing of 
these categories as absolute entities, with meanings about Africa being formulaically 
measured in the basis of their being antithetical to projections about the west.
131
 
(LEWIS, 2004, p.2-3). 
                                                                                                                                                                                     
as feministas do norte por não considerarem o impacto do colonialismo sobre a vida das mulheres do sul.” 
(JACOBS, 2013, p.22-23)  
130
Tradução: “não é sem razão que muitas autoras e acadêmicas no subcontinente africano rejeitam as 
formulações feministas denominadas ‘ocidentais’”. (JACOBS, 2013, p.22). 
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Tradução: “Aqui a fixação com uma 'africanidade' imaginada em relação às mulheres e ao gênero reproduz de 
várias maneiras a construção discursiva dominante da África, constantemente descrita em termos de tudo aquilo 
que o Ocidente não é. Isto não é para negar a importância da atenção presente à situação única da África nas 
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É em um esforço para contestar a dominação do pensamento ocidental sobre a 
África, fortemente influenciado pelo imaginário colonial em termos de sua diferença antitética 
do ocidente, que Lewis entende a fixação ainda presente no pensamento intelectual e nas 
políticas recentes que acabam por reproduzir os modos ocidentais de representação e projeção 
deturpados. (LEWIS, 2004, p.3). 
A coerção exercida pelos discursos naturalizados de ‘cultura’, que não reconhecem 
sua natureza socialmente construída do mesmo modo que ignoram que categorias como 
identidade e subjetividade também são construídas discursiva e socialmente, tem 
consequências danosas para os projetos de emancipação e igualdade de gêneros. Para a 
socióloga, as “fictions of authenticity, custom, and 'the past' bolster patriarchal goals and desires, 
while perpetuating the servitude of women, and demonising both men and women who choose to 
reject heterosexist norms.
132
” (LEWIS, 2003, p.1). 
De acordo com Lewis, a história compartilhada de representação inadequada e 
marginalização cultural vivida pelos sul-africanos (e africanos, de modo geral) criou 
obrigatoriamente um sentimento de fidelidade entre a população e por isso tais ficções 
carregam uma enorme força emocional ainda hoje, dificultando a desconstrução de tais 
discursos. Por isso, a inscrição de gênero nos processos culturais africanos e a identificação 
social requerem, segundo ela, “uma reflexão continuada 
__
 tanto em termos dos sujeitos que 
foram há muito proscritos quanto em termos da profundidade da visão crítica dos africanos. ” 
(LEWIS, 2003, p.1). Lewis reitera que,  
 
 
Despite the fact that perceptions of sexuality, sexual behaviour and sexual 
relationships embed a range of hierarchical relations - between men and women, 
between those who police individuals' rights and those who insist on them - the 
impact of sexuality in configuring a host of naturalised cultural practices, social 
identities and deep-seated cultural discourses, has gone largely unacknowledged.
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(LEWIS, 2003, p.1) 
 
                                                                                                                                                                                     
políticas globais ou cultura, ou para rejeitar a relevância do uso metafórico de termos como 'ocidente' ou 
'ocidental' para decodificar as relações de poder. O que é perturbador, entretanto, é a fixação dessas categorias 
como entidades absolutas, com significados sobre a África sendo formulaicamente medidos sobre a base de 
serem antitéticos a projeções sobre o ocidente.” (LEWIS, 2003, p.3)  
132 Tradução: “ficções de autenticidade, de costumes, e do ' passado' asseguram desejos e objetivos patriarcais, 
enquanto perpetuam a servilidade das mulheres, e demonizam ambos os homens e as mulheres que escolhem 
rejeitar as normas heterossexuais.” (LEWIS, 2003, p.1).  
133 Tradução: “apesar do fato de que as percepções sobre sexualidade, comportamento sexual e relações sexuais 
incluem uma gama de relações hierárquicas _ entre homens e mulheres, aqueles que policiam os direitos 
humanos e aqueles que insistem neles _ o impacto da sexualidade na configuração de práticas culturais 
naturalizadas, identidades sociais e discursos culturais profundamente enraizados, tem sido amplamente 
desconhecidos.” (LEWIS, 2004, p.1). 
117 
 
É preciso lembrar que este imaginário social africano, utilizado estrategicamente nas 
lutas anti-coloniais, não só na África do Sul, foi fundado centralmente sobre mitos de auto-
definição e valores masculinos fazendo com que as mulheres servissem apenas como 
contraponto para a construção da imagem da “masculinidade africana assertiva”. Assim as 
mulheres não só foram apropriadas, como símbolos e não consideradas sujeitos, apesar de 
toda a participação que tiveram na luta contra os regimes de opressão, mas, conforme Lewis 
afirma, continuam a ser.  
 
Permeating definitions of nation, culture and identity in the present day, this legacy 
of patriarcal cultural nationalism has valorised masculine needs and yearnings, 
relegating women to the status of symbols and cyphers, handmaidens and 
caregivers, the recipients and projections of visions, rather than their crafters.
134
 
(LEWIS, 2003, p.2). 
 
Um dos discursos mais claros dessa apropriação diz respeito a tropo da mulher 
africana como mãe. A maternidade na África, como em muitos outros lugares, tem informado 
fortemente a identidade social das mulheres. A mitificação e romantização da mãe africana foi 
propagada extensamente através da literatura africana em seus diferentes gêneros, 
principalmente por aquela que teve os movimentos nacionalistas patriarcais como pano de 
fundo. As mães foram reverenciadas de diferentes formas, tais como deusas, procriadoras, 
criadoras nutrizes, frequentemente caracterizadas pela ideia da disposição para o auto-
sacrifício pelo bem dos filhos, da família ou da comunidade. Símbolo do estado-nação para os 
movimentos nacionalistas, a Mãe-África transformou-se na ideia da nação-como-mãe e o 
amor da mãe e o amor da nação foram representados como um só (AKUJOBI, 2011, p.2) 
O simbolismo da Mãe-Terra explorada e escravizada esteve no centro das lutas 
nacionalistas anti-coloniais na África nas décadas de 50 e início dos anos 60 até as 
independências. Elleke Boehmer nos lembra que a pressão das lutas pela liberação nacional 
nas colônias reforçou muitas formas de exclusão, entre elas, “a feminilização dos homens 
colonizados sob o império produziu, como um tipo de reflexo defensivo, uma masculinidade 
agressiva nos homens que lideraram a oposição ao colonialismo. ” (BOEHMER, 2005, 
p.216). Ao mesmo tempo em que estes movimentos encorajavam seus membros a se 
afirmarem como sujeitos de sua própria história, capazes de se auto-modelarem e de estarem 
                                                          
134 Tradução: “Permeando definições de nação, cultura e identidade nos dias de hoje, este legado de 
nacionalismo cultural patriarcal tem valorizado as necessidades e os anseios masculinos, relegando as mulheres 
ao status de símbolos e cyphers, servas e cuidadoras, recipientes e as projeções de visões, em vez de suas artesãs. 
” (LEWIS, 2004, p.2). 
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no controle, não faziam o mesmo em relação às mulheres, mesmo que elas estivessem 
participando das lutas.  
Elas foram descritas desde a literatura da época da independência através do olhar 
autoral masculino que, conforme descreve Boehmer, “é claro que, enquanto os homens são 
invocados como os cidadãos definitivos da nova nação, as mulheres são representadas como 
ícones de valores nacionais, ou guardiãs idealizadas da tradição. ” (BOEHMER, 2005, p.216).  
Segundo Lewis, as representações idealizadas da mulher/mãe africana tal qual 
celebradas em grande parte da poesia e prosa nacionalista sul-africana acabam por se repetir 
na África do Sul em muitos dos discursos contemporâneos, tanto na esfera pública quanto na 
esfera doméstica. (LEWIS, 2003). Estes sistemas de valores permeiam insidiosamente o 
pensamento e tecido da sociedade sul-africana. 
 
Patriarchal scripts of identity and culture are entrenched in the icons that give shape 
to our hopes, in the literary traditions that inspire us, and in the very words that we 
use. They are engrained in our behavioural codes, our institutional cultures, the 
ostensibly natural conventions by which we live, work and find pleasure. Construed 
as being part of a sacrosanct or "natural" order, they often assume unquestioned 





O grande problema resultante desta situação, apontado por Lewis, reside em um 
autoritarismo e sua institucionalização da hierarquia e obediência que colocam em prática 
“um quadro de referência moral em que tudo o que é diferente e controverso é percebido 
como corrupto, perturbador e traiçoeiro.” (LEWIS, 2003, p.3) e “a prescrição da 
responsabilidade para com a ‘liderança’, a ‘cultura’, a ‘comunidade’ ou a ‘nação’”, tão 
valorizados desta perspectiva, tem efeitos fortemente conservadores.  
Enquanto Desiree Lewis considera que a lealdade de grupo e a solidariedade podem 
ter sido fundamentais para aquilo que ela chama de estratégia do essencialismo e para as 
práticas libertadoras de resistência anti-colonial, a socióloga simultaneamente considera que 
“suas ortodoxias ferozes suprimem muitas liberdades individuais e criativas”, podendo 
inclusive levar a um estado de perda da capacidade de percepção das necessidades e desejos 
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Tradução: “Os scripts patriarcais de identidade e cultura estão entrincheirados nos ícones que dão forma a 
nossas esperanças, nas tradições literárias que nos inspiram, e nas próprias palavras que usamos. Eles são 
enraizados em nossos códigos de comportamento, em nossas culturas institucionais, nas convenções 
ostensivamente naturais pelas quais vivemos, trabalhamos e encontramos prazer. Interpretados como sendo parte 
de uma ordem sacrossanta ou "natural", eles muitas vezes assumem a lealdade inquestionável como uma 




da sociedade sul-africana atual, transformando-a em “uma cultura atordoada de silêncio e 
conformidade.” (LEWIS, 2003, p.3). 
Também, o que me interessa destacar das reflexões trazidas por Lewis é o fato de ela 
considerar a necessidade de novos discursos e práticas que possam servir como espaços de 
representações alternativas de identidades, “direitos, liberdades e desejos”. E a literatura surge 
para ela como um desses espaços, sugerindo que a pesquisa feminista tem muito a ganhar ao 
olhar para as produções culturais.  
 
The relevance of this realm of cultural production to feminist research, therefore, is 
that it can open up "humanistic concerns", "holistic paradigms" and "expansive 
methodologies", rather than underscore "technocratic approaches to development, 
dedicated to the service of national and international policy-makers and 





Lewis observa que, na África do Sul atual, a pesquisa e os trabalhos ativistas sobre 
mulheres e gênero têm sido bem financiados, ressaltando o quanto eles têm também se 
tornado uma indústria no trabalho de desenvolvimento. Entretanto, tais estudos concebem 
ainda “as discussões sobre a prática cultural e produção como periférica à governança, 
economia e alocação de recursos. ” (LEWIS, 2003, p.3). Tal atitude, conforme a socióloga, 
demonstra o quanto se desconhece sobre “a matriz sob a qual a política e as relações 
econômicas ocorrem”, reduzindo “a transformação a questões estruturais bidimensionais 
econômicas, tecnológicas” e invalidando “as repercussões políticas da ideologia, da 
consciência e da prática cultural. ” (LEWIS, 2003, p.3).  
Estas reflexões de Desiree Lewis me ajudaram a compreender parte fundamental das 
dificuldades para uma transformação efetiva da sociedade sul-africana no que diz respeito à 
igualdade nas relações de gênero e empoderamento das mulheres negras. Para que isso 
aconteça será mister o reconhecimento de que 
 
Explorations of culture help to stimulate comprehensive explorations of social 
experiences, and also encourage critical attention to the roots and complexities of 
social institutions, political processes and economic trajectories.
137
 (LEWIS, 2003, 
p.3) 
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Tradução: “A relevância deste domínio da produção cultural para pesquisa feminista, portanto, é que ela pode 
se abrir para ‘preocupações humanistas’, ‘paradigmas holísticos’ e ‘metodologias amplas’, em vez de sublinhar 
‘abordagens tecnocráticas para o desenvolvimento, dedicadas ao serviço dos formuladores de políticas nacionais 
e internacionais e burocracias da indústria de desenvolvimento’(Mama, 1997:76)
136
.” (LEWIS, 2003, p.3). 
137
Tradução: “as explorações da cultura ajudam a estimular explorações detalhadas de experiências sociais, e 
também a incentivar a atenção crítica às raízes e às complexidades das instituições sociais, dos processos 
políticos e das trajetórias econômicas.”(LEWIS, 2003, p.3) 
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Diante de tais conclusões, a certeza de que as obras literárias das mulheres negras se 
configuram como espaços para modelos de representação alternativos de identidade social e 
das relações de gênero me faz acreditar que este estudo possa servir como uma contribuição 
para este debate.   
 
2.5.3 A resistência no feminismo sul-africano aos enfoques raciais 
 
Ao discutir as políticas do feminismo sul-africano de 1996, Lewis dialoga 
constantemente com as teorias feministas ocidentais, destacando a importância da introdução 
da perspectiva das interseccionalidades das categorias de gênero, raça, classe ou afiliações 
regionais para o avanço nos estudos sobre as questões de identidades e subjetividades. 
(LEWIS, 1996, pos. 2684). Lembrando que “o sujeito social generificado não é nunca 
simplesmente 'uma mulher' ou 'um homem', mas sempre 'uma mulher negra', 'um homem 
branco', ' uma mulher de classe média do Primeiro Mundo'” (Lewis, 1996, pos.2684), Lewis 
reforça a ideia de que “o feminismo do mainstream da época (aquele que dominava as 
publicações, a academia, o lobbying internacional, e o ativismo) obscurecia os fundamentos 
raciais e de classe de suas concepções de gênero e de feminismo.” Ela explica que: 
 
Since these paradigms emerged mainly in the first-world and middle-class contexts, 
they tended to dictate standards to Othered (black, third-world and working class) 
women, presenting context-bound perspectives under the guise of universalistic 
notions of sisterhood.
138
 (LEWIS, 1996, pos. 2699). 
 
A tendência de se ver o gênero como o constituinte primeiro e único da identidade 
faz com que as demais diferenças, entre elas a diferença racial, e as relações de poder 
subsumam-se sob um conceito universalizante e é isso que as feministas negras sul-africanas 
não querem. 
Entretanto, Desiree Lewis observa que na África do Sul, onde só em meados da 
década de 90, a teoria feminista começava a se tornar academicamente e politicamente visível, 
o debate sobre os fundamentos raciais de certos discursos feministas sofreram frequentemente 
forte resistência. (LEWIS, 1996, pos. 2699).  Para Lewis, a principal razão para a ampla 
relutância acadêmica e, muitas vezes, política de interpretar as lutas políticas em termos 
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Tradução: “Uma vez que estes paradigmas emergiram principalmente em contextos do Primeiro Mundo e de 
classe média, eles tendiam a ditar os padrões para as Outras mulheres
138
 (as negras, as de Terceiro Mundo, as 
trabalhadoras), apresentando perspectivas contextualizadas sob o disfarce de noções universalistas de 
sororidade.” (LEWIS, 1996, pos. 2699). 
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raciais provém do forte impacto das organizações políticas não raciais, tais como o Congresso 
Nacional Africano (ANC) e a Frente Democrática Unida (UDF) dos anos 80, juntamente com 
a predominância das teorias marxistas nos anos 70 e 80, que acabaram por minimizar e/ou 
desacreditar as formas raciais de políticas opositivas. (LEWIS, 1996, pos.2699). Mesmo com 
a existência de organizações como o movimento da Consciência Negra, a predominância de 
filosofias e organizações não raciais fez com que a consciência racial fosse vista como 
“politicamente suspeita e retrógrada”. (LEWIS, 1996, pos.2699). Todos estes discursos 
afetaram, de uma forma ou de outra, os debates feministas locais que acabaram por 
enfraquecer, na opinião de Lewis, o avanço da teoria feminista, prejudicando-lhe a 
compreensão das experiências de grupos marginalizados. 
Lewis ainda destaca a questão de que as feministas brancas sul-africanas também
139
 
objetificaram as mulheres negras em seus estudos e pesquisas, especialmente as mulheres 
negras trabalhadoras. Em suas palavras, “na África do Sul, o conhecimento/o poder dialético 
tem uma forma racial” A explicação dada por Lewis é que “o reconhecimento das 
interpretações próprias das mulheres negras levaria as feministas brancas a perderem a 
dominação na esfera acadêmica onde seu poder é pequeno e ameaçado” na África do Sul. 
(LEWIS, 1996, pos.2757). 
Isso explicaria parcialmente a resistência de algumas feministas brancas para 
reconhecer o discurso como um locus de relações de poder ou, como afirma a estudiosa, para 
considerar a extensão na qual o “auto-proclamado domínio interpretativo” das feministas 
brancas alimenta as relações mais amplamente opressivas da sociedade racista, classista e 
patriarcal sul-africana. (LEWIS, 1996, pos.2757). Para ela, 
 
White middle-class feminism needs to acknowledge its complicity in relations of 
power and control, need to subject it s own structurally determined position to 
scrutiny and needs to liberate itself from normative illusions and complexes of 
superiority. Until this is done there can be no such thing as 'southern African 
feminism.'
140
(LEWIS, 1996, pos. 2758). 
 
A hierarquização das categorias de estudo que dá maior importância à identidade de 
gênero do que qualquer outra categoria de identidade costuma ser justificada pelas feministas 
brancas, segundo a professora, através do argumento de que “todas as mulheres, a despeito de 
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 O uso do ‘também’ aqui é porque esta é mais uma situação que se assemelha à relação vivida entre as 
feministas brancas norte-americanas e as feministas não brancas. 
140
Tradução: “O feminismo branco de classe média tem de reconhecer sua cumplicidade nas relações de poder e 
controle, tem de sujeitar a sua própria posição estruturalmente determinada ao exame e precisa se libertar das 
ilusões normativas e dos complexos de superioridade. Até que isso seja feito, não pode haver tal coisa como um 
‘feminismo africano do sul’.” (LEWIS, 1996, pos. 2758). 
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sua nacionalidade, classe ou raça têm experiências comuns de opressão e que é simplesmente 
a expressão desta experiência que varia. ” (LEWIS, 1996, pos. 2757). No entanto, para Lewis, 
a própria linguagem do feminismo dominante revela a supressão da diferença e o privilégio 
que a experiência de um grupo social ganha. Conforme ela esclarece: 
 
'woman' in 'white woman' becomes normative and 'woman' in 'black woman' 
deviant; 'woman' in 'middle-class woman' becomes standard and needs no 
qualification, while 'working-class' has to qualify 'woman'. 'White middle-class 
woman' provides the basis for a defining gender identity, establishing feminist goals, 
developing political strategies and isolating 'common experiences'. 'White middle-
class woman' simply becomes 'woman'.
141
 (LEWIS, 1996, pos.2774). 
 
No contexto da sociedade sul-africana, a impropriedade e os prejuízos culturais e 
sociais a que podem levar um raciocínio deste tipo ficam ainda mais evidentes, posto que “a 
variabilidade histórica e social da construção da identidade é central para a avaliação das 
inadequações das definições prescritivas de gênero.” (LEWIS, 1996, pos. 2774). 
Considerando estereótipos sobre 'feminilidade', Lewis lembra que estes variam amplamente. 
Parâmetros como “submissão e a fraqueza física” podem ser convencionalmente traços 
admirados em mulheres protegidas pelos privilégios de raça e classe, mas “não são 
prescrições patriarcais para muitas trabalhadoras e mulheres negras”, pois dessas mulheres 
espera-se que sejam ‘ganhadoras de pão’, ativistas políticas ou esteio emocional e psicológico 
também dos egos masculinos negros prejudicados pelo colonialismo branco. (pos.2772). 
Portanto, das mulheres negras, no geral, e aqui no caso, das sul-africanas, o discurso 
hegemônico da feminilidade não se espera que elas sejam “belas, recatadas e do lar”. 
Lewis reforça a importância das autobiografias de escritoras como Ellen Kuzwayo
142
 
(1985) e Sindiwe Magona
143
 (1990) ao representarem importantes testemunhos do 
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Tradução: “'woman' em 'white woman' torna-se normativo e 'woman' em 'black woman' desviante; 'woman' 
em 'middle-class woman' torna-se padrão e não precisa de qualificação, enquanto 'trabalhadora' qualifica 
'woman'. 'white middle-class woman' oferece a base para a definição da identidade de gênero, estabelecendo 
objetivos feministas, desenvolvendo estratégias politicas e isolando 'experiências comuns'. 'white middle-class 
woman' simplesmente torna-se 'woman'.” (LEWIS, 1996, pos.2774). 
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 Nnoseng Ellen Kuzwayo (1914-2006) foi ativista política na luta contra o apartheid e incansável defensora 
dos direitos das mulheres. Foi também professora, assistente social, liderança comunitária e escritora. Foi 
presidente da Liga Jovem do Congresso Nacional Africano durante os anos 60. Em 1985, Kuzwayo publicou sua 
autobiografia, Call Me a Woman. Em 1994, como membro do ANC, tornou-se membro do primeiro parlamento 
multirracial da África do Sul. Em 1999, aposentou-se como membro do parlamento, tendo recebido de Nelson 
Mandela a Ordem de Serviço Meritório. (Ver: 
http://www.theguardian.com/news/2006/apr/24/guardianobituaries.gender). 
143
 Sindiwe Magona (1943-    )  nasceu em Gungululu, região do Cabo Oriental (antigo Transkei), na África do 
Sul em 1943. Foi professora, funcionária pública. É romancista, dramaturga e ativista feminista. É conhecida 
internacionalmente e sua obra é fortemente informada por sua experiência pessoal, a experiência de alguém que 
viveu na pobreza, resistiu à subjugação, trabalhou como empregada doméstica. Formou-se no ensino médio e na 
graduação por correspondência, mas foi agraciada com uma bolsa de estudos para realizar o Mestrado em 
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empoderamento das mulheres negras, da frequência e da naturalidade de suas experiências em 
domínios públicos masculinos da economia e da política. Tal evidência sugere que apesar das 
mulheres poderem permanecer presas às armadilhas das ideologias de gênero opressivas, suas 
famílias e comunidades contam com elas e frequentemente lhes prescrevem uma adoção dos 
papéis 'masculinos'. (LEWIS, 1996, pos. 2787). 
Ao deixar clara a impossibilidade de se extrair um padrão universal para definir seja 
feminilidade ou masculinidade, ou qualquer outra identidade de gênero, Lewis também 
reforça a importância de sempre levarmos em consideração as interseccionalidades de raça, 
classe e gênero, entre outras condições e posicionalidades para pensarmos os sujeitos.  Ela 
alerta que a construção do eu envolve vários aspectos que moldam as subjetividades e que 
sempre que se privilegia um modelo se marginaliza outros, como as feministas negras e pós-
coloniais sempre denunciaram. 
Sem nenhuma pretensão de ter esgotado os debates contemporâneos sobre 
identidade, raça e gênero no contexto sul-africano, este capítulo teve entre seus objetivos 
apresentar uma breve descrição da formação da sociedade da África do Sul, focalizando 
principalmente as desigualdades sociais e seus imbricamentos com as categorias de raça e 
gênero que caracterizam o país. A seguir, introduzi a discussão de Leon de Kock sobre a 
questão controversa da formação de uma identidade ‘sul-africana’ enquanto potencial para a 
construção da África do Sul como uma nação mais igualitária para poder situar alguns 
aspectos do desenvolvimento dos estudos feministas e de gênero na África do Sul. Tudo isso 
com vistas a pensar as representações da construção das identidades das mulheres negras bem 
como seu lugar de pertencimento no contexto desta sociedade. 
A seguir passo a descrever algumas discussões que marcam o desenvolvimento da 
história da literatura sul-africana que considerei importantes para a análise dos romances. É 
especificamente no Capítulo 3 onde introduzo o tema do pertencimento e sua relação tanto 
com a construção das identidades das mulheres negras sul-africanas como com a função de 
sua literatura. E ainda para poder situar a literatura escrita por Maxine Case e Zukiswa 
Wanner, ao final da tese, incluo um anexo onde conto um pouco sobre a história da literatura 
das mulheres negras sul-africanas. 
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CAPÍTULO 3 – CENAS LITERÁRIAS SUL-AFRICANAS EM LÍNGUA INGLESA E 
A ESCRITA DAS MULHERES NEGRAS 
 
 
Este capítulo tem como objetivo refletir sobre alguns aspectos fundamentais do 
‘campo’
144
 literário sul-africano e também da literatura produzida pelas mulheres negras. São 
três os temas que desenvolvo inicialmente neste capítulo. O primeiro deles diz respeito à relação 
entre a literatura e a política que caracterizou, de uma forma ou de outra, inapelavelmente todo 
o cenário literário sul-africano desde suas origens, afetando de modos particulares a literatura 
feminina de autoria negra. O segundo tema diz respeito à questão da relação entre a literatura, a 
história, a memória do apartheid e como estes aspectos figuram e influenciam as histórias que 
são contadas na escrita das mulheres negras bem como as representações das identidades de 
gênero aí presentes. O terceiro tema é o debate sobre a singularidade da escrita das mulheres 
negras, a partir principalmente da relação entre pertencimento e a construção de suas identidades, 
questão tratada aqui especificamente a partir da metáfora ‘home’. Trago para esta discussão 
fundamentalmente o conceito de sujeitos migratórios da teoria do feminismo negro de Carol 
Boyce Davies, a crítica cultural feminista de Rita Felski relacionada à metáfora das home girls, 
utilizada para a leitura da literatura das mulheres afro americanas e, finalmente, a discussão sobre 
o tropo home no contexto literário da sociedade sul-africana, através do pensamento de Meg 
Samuelson. Na última parte deste capítulo trago um pouco sobre a história da literatura das 
mulheres negras sul-africanas para ao seu final situar e introduzir Maxine Case e Zukiswa 
Wanner no campo literário da África do Sul. 
 
3.1 A RELAÇÃO ENTRE A LITERATURA SUL-AFRICANA E A POLÍTICA  
 
A literatura produzida na África do Sul pode ser reconhecida como um caso em que, em 
diversos momentos históricos, a associação da política com a literatura se coloca de modo 
explícito. A inauguração da relação da política com a literatura sul-africana é entendida por 
Nadine Gordimer
145
 como remontando à época da Companhia Holandesa das Índias Orientais, 
quando os missionários europeus, católicos ou protestantes, trouxeram para a região a palavra 
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 Dada à diversidade cultural da África do Sul, é muito difícil se falar em um ‘campo’ literário sul-africano no 
singular, como muito da crítica literária sul-africana já discutiu.  
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 Escritora sul-africana forte ativista no movimento anti-apartheid e ganhadora do Prêmio Nobel de Literatura 
em 1991, do Booker Prize em 1974, e recentemente a Legião de Honra da França, além de outros prêmios. Autora de 
mais de 30 livros, a maioria tendo como pano de fundo a situação social na África do Sul.  
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escrita (GORDIMER, 1976/2012, p.267). Assim, as primeiras publicações escritas na África 
surgem como uma extensão das atividades missionárias e, segundo Gordimer, no momento em 
que “uma cultura dominou outra e foi por ela dominada. “ (2012, p.269). Esta escritora afirma, 
em seu ensaio A Literatura de Língua Inglesa e a Política na África do Sul que “Quando o 
primeiro poema laudatório tribal foi redigido sobre o papel, deu-se um ato político e tanto! “ 
(GORDIMER, 2012, p.269). Neste texto de meados da década de 70, a escritora é conclusiva 
sobre o fato de que “tudo o que é e tem sido escrito pelos sul-africanos acaba sendo influenciado, 
no nível mais profundo e menos controlável da consciência, pela política racial. “ 
(GORDIMER, 1976/2012, p.270. Negrito meu).  
Para outro importante escritor e intelectual sul-africano, Njabulo Ndebele
146
 
(NDEBELE, 2012, s/p), a questão sobre a relação entre a política e a literatura é eterna. 
Desafiado, na Edinburgh World Writer's Conference
147
, realizada em 2012, pela questão de se a 
literatura deveria ser política, Ndebele defende que em vez de buscarmos respostas definitivas 
para o problema, seria mais produtivo refletirmos a cerca de por que a mesma pergunta deve 
ressurgir com insistência em determinados momentos da história. Na África do Sul, segundo ele, 
esta questão se colocou com mais urgência a partir de 1976, por ocasião do Levante dos Jovens 
de Soweto
148
 contra o governo, reaparecendo durante o estado de emergência nos anos 80, na 
medida em a repressão do apartheid tornava-se mais e mais extrema. Proporcionalmente, 
também cresciam “os protestos em massa, as prisões e assassinatos; a pobreza em massa de 
muitos; a extrema riqueza de poucos; o enorme poder do estado em defesa de uma pequena 
população de brancos, contra uma enorme reserva de mão de obra impotente de pessoas negras. “ 
(NDEBELE, 2012, s/p). Conforme Ndebele, tratava-se de um drama de conflito claramente 
moral em uma situação em que “o governo representava o mal, oprimia os cidadãos negros, com 
números crescentes de brancos sul-africanos simpatizantes que representavam o bem. “ 
(NDEBELE, 2012, s/p).  
As questões raciais sempre foram tão determinantes na cultura artística sul-africana que 
a queda do regime apartheid suscitou grandes debates sobre se existiria uma arte sul-africana ou 
se ela ainda estaria por acontecer. A literatura também teve seu papel profundamente 
questionado. Os escritores estiveram tão diretamente compromissados com as questões políticas 
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 Ndebele refere-se ao Levante de Soweto, de 16 de junho de 1976, quando centenas de jovens estudantes foram 
brutalmente assassinatos pelo regime repressor do apartheid durante uma marcha pacífica na qual protestavam 




antes do início da democracia na África do Sul que foram interpelados sobre o que teriam para 
escrever uma vez que o apartheid deixara de existir. A escritora Nadine Gordimer foi categórica 
em sua resposta. Segundo ela, no artigo O Status do Escritor no Mundo Atual, de 1997, “A vida 
não parou porque o apartheid está morto” (GORDIMER, 2012, p.87). Conforme Gordimer, os 
temas políticos sombrios (a opressão, a segregação racial, o exílio, a censura) que haviam sido 
centrais para aquela literatura podem surgir na escrita contemporânea mais como uma mise-en-
scène. Mais ainda, para Gordimer “Há tanta coisa a escrever sobre o que antes era posto de lado 
pela mente criativa comprometida; e há tanto a escrever sobre o que nunca aconteceu, porque 
antes não podia existir. “ (GORDIMER, 2012, p.87. Negrito meu). Entre essas coisas, com 
certeza, estão as histórias a serem contadas pela perspectiva das escritoras negras. 
Também, Njabulo Ndebele conclui que atualmente não podemos reconhecer na 
literatura sul-africana uma ‘literatura política’ “no sentido de uma literatura que dramatiza o 
ativismo político”. O mais provável é que se encontre uma “literatura que ‘politiza’ através de 
um ato de consciência” (NDEBELE, 2012, s/p). De acordo com o acadêmico, a literatura não 
política sul-africana de hoje também “pode ser intensamente política não tanto em seus 
posicionamentos, mas no valor expressivo que ganha ao explodir as simplificações.” 
(NDEBELE, 2012, s/p).  O escritor entende a literatura sul-africana contemporânea como uma 
literatura cuja política reflexiva parece estar em sua própria textura, “uma literatura que politiza 
na medida em que despolitiza” (NDEBELE, 2012, s/p). Coincidentemente, Ndebele toma como 
exemplo obras de Kopano Matlwa e Zukiswa Wanner, esta última selecionada para esta 
pesquisa. 
Quanto ao por que da pergunta A literatura deveria ser política? ainda fazer sentido 
hoje, Ndebele explica que a nova ordem social exige não só reflexão, mas ações políticas 
imediatas. Mesmo no atual período que pode ser considerado de pós-transição na história da 
África de Sul, e também em um contexto planetário mais amplo persistem, conforme Ndebele, 
“atos ocultos, porém sutis de violência contínua em larga escala”, tais como as desigualdades 
econômicas e sociais, a degradação do meio ambiente, a corrupção e a degradação da moralidade 
de lideranças políticas “fracas e incultas”, cujos impactos serão devastadores no futuro. Ndebele 
explica: 
 
To counter such contemporary tendencies, we need writing that explodes willed 
invisibility so that we can see with an awareness that recognises the dangerous 
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present and at the same time enables us to project our minds and imaginations far 
ahead to prevent the tragedy of long term consequences.
149
 (NDEBELE, 2012, s/p) 
 
Ndebele reconhece, portanto, que a literatura continua a ter na África do Sul um papel 
importante nas transformações sociais que ainda precisam ocorrer para que a sociedade sul-
africana seja mais igualitária e, ao mencionar duas escritoras negras não deixa de estar 
reconhecendo o cunho político e transformador da escrita dessas mulheres. Apesar do crítico 
literário não ter incluído em seu comentário o nome de Maxine Case, não tenho dúvida de que 
sua obra
150
 é mais um exemplo desta perspectiva literária. 
 
 
3.1.1 A história da literatura sul-africana e as questões raciais  
 
Como não podia deixar de ser, a história da literatura da África do Sul espelha de um 
modo bastante fundamental os enormes desequilíbrios históricos do país e, de acordo com o 
professor Njabulo, as respostas a alguns problemas literários do país serão encontradas no modo 
como a luta mais ampla pela liberação for, finalmente, resolvida (NDEBELE, 1994, s/p). 
Também, conforme o estudioso em Defining South African Literature for a New Nation (1994), 
a literatura da África do Sul tem sido historicamente branca. Não que não tenha havido vários 
escritores negros de diferentes etnias africanas na história desta literatura. Mas os escritores 
negros estiveram por muito pouco tempo incluídos no cânone, tendo sido excluídos da história 
na maior parte do tempo, quando não do próprio cenário literário por que foram, compulsória ou 
voluntariamente, para o exílio em diferentes países.  
O artigo, de Nadine Gordimer, A Literatura de Língua Inglesa e a Política na África do 
Sul (1976/2012) se oferece como uma fonte excelente de conhecimento de vários escritores, 
brancos, africâneres, negros que estiveram escrevendo desde a época colonial e é seminal para 
compreendermos a forte influência das questões raciais na literatura sul-africana. O que se 
depreende de tal texto é que a variedade social e cultural dos autores se colocava como um 
importante elemento na formação da literatura sul-africana e de seu cânone. Tratava-se de 
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Tradução: “Para contrapormo-nos a tais tendências contemporâneas, nós precisamos de uma escrita que exploda a 
invisibilidade motivada de modo que nós possamos ver com uma consciência que reconhece o presente perigoso e 
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consequências duradouras.” (NDEBELE, 2012, s/p). 
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 Aqui me refiro especificamente a  All We Have Left Unsaid, mas devo incluir também seu segundo livro 
Papwa, Golf’s Lost Legend, publicado em 2015, que conta a história de Sewsunker ‘Papwa’ Sewgomlu, o 
primeiro campeão de golfe de descendência indiana na África do Sul. Papwa tornou-se um símbolo do 
movimento de boicote no esporte depois de ter sido discriminado e impedido pelo apartheid de participar dos 
torneios abertos e campeonatos. 
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diferentes atores escrevendo de lugares sociais, especificamente e rigidamente, determinados, em 
um contexto político, ora caracterizado pelo colonialismo hegemônico, ora menos visivelmente; 
vivendo e escrevendo sob diferentes configurações do poder, majoritariamente nas mãos dos 
brancos, mas, mesmo nos períodos de transição, e pós-transição para a liberdade e democracia, 
em uma sociedade manifestadamente, hierarquizada através de critérios étnico-raciais e de 
classe. 
Na África do Sul, conforme enfatizado por Gordimer, a questão de quem é a história 
que está sendo contada ou quem conta quais histórias sempre refletiu as claras preocupações com 
as políticas de identidade que acompanharam as grandes mudanças desde os movimentos de 
libertação do início da década de 1990 e a transição para a democracia constitucional da 
atualidade.  Durante a época do apartheid, na qual o texto foi escrito, Gordimer reconhecia a 
existência de uma alienação nos escritores sul-africanos, não no sentido marxista do termo, mas 
resultante da própria constituição daquela sociedade. Isto porque, segundo ela, era “no nível mais 
amplo da formação de nossa própria sociedade, e não em qualquer nível profissional específico, 
que o poder externo da sociedade entra no coração e no cérebro do artista e determina a natureza 
e o estado da arte.” (GORDIMER, 1979/2012, p.345).  
Ao comentar que a tentativa de qualquer escritor sul-africano, “sejam negros ou 
brancos, escrevendo em inglês, africâner, sesuto, zulu, o que quiser”, de “apresentar na África do 
Sul uma totalidade da experiência humana dentro de seu próprio país” seria “subvertida” antes 
que ele escrevesse “uma só palavra” (GORDIMER, 1976/2012, p.294), Gordimer deixa claro 
que a experiência era inapelavelmente marcada pelas questões de raça e classe. 
 
Como homem branco, sua sorte pode mudar; a única coisa que ele não pode 
experimentar é a negritude, com tudo o que isso implica na África do Sul. Como 
homem negro, a única coisa que não pode experimentar é a branquitude, com tudo o 
isso implica na África do Sul. Cada um está totalmente fora do potencial de 
experiências do outro. Não há mobilidade social cruzando a linha da cor. (GORDIMER, 
GORDIMER, 1976/2012, p.294) 
 
No que diz respeito à identificação de classe com a cor, Nadine Gordimer afirmava que 
romper “as barreiras de classe” era, então, “transgredir a lei”. Conforme suas palavras, “a 
barreira indivisível de classe-cor é muito, muito mais eficaz, do ponto de vista de limitar o 
conhecimento íntimo que o escritor possui de sua sociedade, do que qualquer barreira de classe 
jamais foi.” (GORDIMER, 1976/2012, p.295). Podemos imaginar, então, a dificuldade que as 




No último parágrafo do artigo, Gordimer assevera que o dilema da literatura produzida 
na África do Sul durante o regime apartheid, cuja lei impedia “efetivamente qualquer 
identificação real do escritor com sua sociedade como um todo”, obrigava os escritores a se 
identificarem apenas com aqueles de sua própria raça e/ou etnia, o que criou um abismo entre a 
literatura produzida pelos brancos e aquela produzida pelos escritores negros naquela época.  
Depois de reafirmar a definição de identidade cultural, “como ‘nada mais nem menos que o meio 
termo entre o eu e o outro, entre nosso respeito por nós mesmos e nossa relação com nossos 
semelhantes, homens e mulheres’”, Gordimer, finalmente, declara que “a identidade cultural é o 
fundamento sobre o qual a exploração do eu no escritor imaginativo cria uma literatura 
nacional.” (GORDIMER, 1976/2012, p.296). Mas, Gordimer, como se sabe, apesar de ter sido 
uma ferrenha combatente na luta contra o apartheid, não teve como preocupação pensar estas 
questões a partir de uma perspectiva de feminista ou de gênero.  
A ideia de que a literatura sul-africana, apesar da diversidade cultural do país, é 
majoritariamente branca não é só corroborada por Dorothy Driver
151
 em Transformation through 
art: writing, representation, and subjectivity in recent South African fiction (1996)
152
, mas é 
complementada na medida em que Driver destaca que o campo literário sul-africano não foi 
somente dominado pela autoria branca, mas basicamente pela autoria masculina branca. Driver 
afirma que não só “dada à história da exploração racista e capitalista na África do Sul, a escrita 
foi consideravelmente mais produzida por escritores brancos do que por negros”, mas que 
“mesmo quando os escritores negros que escreviam em inglês floresceram nos anos 50 e 60”, 
houvera somente duas mulheres negras entre eles, Noni Jabavu e Bessie Head. É importante 
mencionar que ambas escreveram fora da África do Sul. De dentro da África do Sul, a única 
mulher negra sul-africana que conseguiu publicar ficção em inglês foi Miriam Tlali e só em 
meados dos anos 70. Seu romance Muriel at the Metropolitan, pronto em 1969, só foi publicado 
em 1975, depois de ter sido rejeitado por inúmeras editoras e, ainda assim, com várias alterações 
para não correr o risco de ser censurado, o que não impediu que fosse banido quase que 
imediatamente após sua publicação. A censura tão imediata da obra comprova, mais do que tudo, 
seu cunho político. 
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 Professora adjunta da Universidade de Adelaide e professora emérita na Universidade de Cape Town, 
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 DRIVER, Dorothy. Transformation through art: writing, representation, and subjectivity in recent South 
African fiction. Em:  World Literature Today. Vol. 70, No. 1, South African Literature in Transition, Inverno, 
1996, pp. 45-52. 
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É notório que até o momento da transição para a democracia, portanto, a relação entre 
literatura e política na África do Sul esteve, historica e justificadamente, voltada para as questões 
raciais, como a maioria das discussões em outras esferas sociais e culturais da sociedade sul-
africana. Desse modo, parece indiscutível que seria extremamente redutor pensar a literatura 
escrita pelas mulheres negras sul-africanas sem que se colocasse em destaque a questão da 
relação entre literatura e política, e sem que se acrescentasse o olhar das interseccionalidades das 
categorias de raça, classe, gênero e sexualidade, entre outras, em qualquer análise das 
representações literárias das identidades culturais na sociedade contemporânea sul-africana.  
 
 
3.1.2. A literatura e a política sul-africanas no pós-apartheid  
 
De acordo com Derek Attridge e Rosemary Jolly 
153
 na introdução de Writing South 
Africa – Literature, apartheid and democracy, 1970-1995 (1998), a história cultural da África do 
Sul na transição do apartheid para a democracia é “um exemplo extremamente rico das relações 
intrínsecas entre estética, ética e política. Na tentativa de examinar um conjunto complexo de 
questões relacionadas à produção literária sul-africana e suas especificidades ocorridas em um 
período que vai desde o início da década de setenta (70), quando começa a se evidenciar uma 
crise do apartheid, acompanhada de uma segunda onda de forte resistência
154
, até o 
Interregnum
155
, que configura a primeira fase do período de transição, entre 1990 a 1994, Jolly e 
Attridge pretendem demonstrar que os sul-africanos, durante este período, experimentaram e 
continuavam a experimentar uma crescente  
 
liberty to identify and to reject not only the determinisms of apartheid, but also the 
determinisms of those systems which, in addition to racism, were implicated in and 
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supported by the ideological machinery of apartheid: patriarchy, sexism, homophobia, 
class and language bias, ethnic nationalism, and so on.
156
 (ATTRIDGE & JOLLY, 
1998, p.2). 
 
É um momento em que a África do Sul, segundo ATTRIDGE & JOLLY, se encontra 
em um processo de reconciliar-se com o passado ao mesmo tempo em que visa construir um 
novo futuro. Para os autores, as Comissões de Verdade e Reconciliação
157
 sintetizam bem tal 
atitude, sem, entretanto, terem deixado de ser compreendidas como uma solução problemática. 
De qualquer forma, nas palavras de Attridge e Jolly, “a Comissão enfatiza a necessidade de 
narrativizar o passado de tal modo que o futuro possa ser 
__
 diferentemente do passado 
__ 
suportável.” (ATTRIDGE & JOLLY, 1998, p.3). Para estes estudiosos, a Comissão da Verdade e 
da Reconciliação tem a dupla responsabilidade de exposição e aceitação e esta responsabilidade 
dupla é central também para os debates sobre a avaliação das literaturas produzidas no país 
durante o fim do apartheid.  
 
The need to tell the under-side of apartheid history, and to outline its implications for 
the present and the future, is matched by a desire in many instances to find a form of 
narration capable of acknowledging difference without fearing it and without 
fetichizing it.
158
 (ATTRIDGE & JOLLY, 1998, p.3. Negritos meu.) 
 
Outro estudioso que entende o quanto a literatura pós-apartheid esteve empenhada em 
construir novas formas de representação da identidade e da diferença é Johan Geertsema. Em 
Passages into the World: South African Literature after Apartheid (2007), Geertsema lembra que 
a literatura não é uma reflexão mimética de uma dada realidade e nem somente “um engajamento 
imaginativo com aquela realidade que necessariamente elide a contradição e pode assim ser 
compreendida como uma mistificação completamente ideológica do real”, mas é antes de tudo 
“uma mediação do social” e assim possui “um compromisso imaginativo com a sociedade que 
ajuda moldá-la.” (GEERTSEMA, 2007, p.7). E ao ser concebida como “uma resolução 
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imaginária das contradições reais
159
, a narrativa ficcional é vista por ele como “a negociação 
imaginária da identidade” e, portanto, como “um modo de negociação da diferença” 
(GEERTSEMA, 2007, p.8). Para Geertsema, a literatura contemporânea da África do Sul pode 
ser vista desta perspectiva, “uma vez que ela captura o processo ativo da formação da identidade 
implícito em toda escrita narrativa, incluindo textos marcados explicitamente como ficção”. A 
literatura sul-africana pós-apartheid, segundo ele, negocia com a diferença na medida em que ela 
é “um meio de construção do eu e, portanto, necessariamente um modo de se relacionar com 
outro”, o que no caso da África do Sul, destaca ele, trata-se de “outros explicitamente 
racializados”.  
De acordo com Geertsema,  
 
'raça' deve ser uma preocupação central em qualquer literatura contemporânea da África 
do Sul, mais particularmente desde que o sistema do Apartheid fetichizou 'raça' e assim 
pode ser compreendida como um processo - frequentemente explícito e de modos muito 
autoconscientes, como Deborah Posel demonstrou - de racialização ou construção de 




 apontado por Geertsema do modo como a literatura sul-africana 
contemporânea está atrelada à negociação da identidade e, consequentemente, à da diferença, 
tem a ver com a relação da literatura sul-africana com o passado. Um passado marcado desde o 
início da colonização pela dominação branca e pela opressão racial, intensificada durante mais de 
quatro décadas pelas políticas do apartheid. Conforme ele explica,  
 
A literatura é um modo de lidar com a história, de se entender com a alteridade 
inacessível do tempo que passou e, portanto, é o passado, neste caso um passado 
particularmente brutal. É uma mediação textual do passado, uma passagem em direção 
ao futuro através do passado, que Jameson (novamente) nos lembra que é inacessível 
para nós exceto em forma textual e precisa, portanto, ser distinguido da historiografia, 
que é a forma que este processo textual mediador toma. Como um meio 
necessariamente textual de se engajar com o passado, a literatura é a forma 
(historiográfica) do Vergangenheitsbewältigung[
161
] (GEERTSEMA, 2007, p.8). 
 
Não estando somente preocupada com o passado, não olhando somente para trás, mas 
olhando também para frente, é uma literatura que, na opinião de Geertsema, enquanto se 
reconcilia com o passado, “molda nossa compreensão do presente e assim trabalha para moldar o 
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 Como declara o próprio Geertsema, esta ideia vem originalmente de Fredric Jameson. 
160
 Aspecto importante a ser considerado na análise das obras das autoras negras sul-africanas aqui estudadas, 
particularmente em relação ao romance All We Have Left Unsaid de Maxine Case. 
161
 Vergangenheitsbewältigung é uma palavra composta alemã que descreve o processo de lidar com o passado 
(Vergangenheit = passado; Bewältigung = reconciliar-se, sobrepujar), talvez melhor traduzida para o português 




real e oferecer um espaço para a crítica, para 'falar a verdade ao poder'
[162]
” (GEERTSEMA, 
2007, p.8-9).  
A literatura escrita por mulheres negras, em geral, e também na África do Sul, se 
inscreve dentro desta perspectiva de uma literatura também política desde suas primeiras 
manifestações através das histórias de vida e narrativas autobiográficas, tendo sido esta escrita 
memorialística central para afirmação das identidades das mulheres negras em sua luta contra o 
sexismo, o racismo e o classismo nas mais diversas sociedades, e continuando a sê-lo, entretanto, 
também nos diversos outros gêneros literários aos quais se dedicaram as mulheres escritoras. 
 
3.1.3 A escrita ‘política’ das mulheres negras e do Terceiro Mundo 
 
Em Literature After Feminism (2003), Felski utiliza as narrativas ficcionais das 
mulheres negras para desenvolver sua defesa de que literatura e política podem e andam muito 
bem juntas. Felski nos lembra que a escrita das mulheres negras sempre foi vista pela crítica 
literária hegemônica como sendo uma literatura que só pudesse interessar às próprias mulheres 
negras. Para a crítica tradicional, estas obras se limitariam a representar somente o mundo social 
particularizado das mulheres negras, como se não fosse possível para uma obra de autoria de 
uma mulher negra, como bem avalia Felski, atravessar “the barriers of race and sex” e que 
“could resonate with general significance and importance.
163
” (FELSKI, 2003, p.19). 
De acordo com Felski, a questão repousa em parte na convicção de que “literature and 
politics are irredeemably opposed and that writers and critics interested in social issues therefore 
cannot do justice to the demands of art.
164
” (FELSKI, 2003, p.19). Esta afirmação de Felski 
sugere, portanto, que as obras escritas por mulheres negras e aquelas de autoria de outras 
mulheres não brancas e não ocidentais, frequentemente carregam certo teor político, estando 
sempre, de uma forma ou de outra, interessadas nas questões do mundo social ‘real’.  
Para a autora, a escrita das mulheres negras e das mulheres do chamado Terceiro 
Mundo ajudam, por exemplo, a colocar em xeque, de modo mais contundente, a natureza do 
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Aqui Johan Geertsema se refere à afirmação de Edward Said, em Representações do Intelectual – As 
Conferências Reith de 1993, de que o intelectual é um “exilado e marginal, como amador e autor de uma 
linguagem que tenta falar a verdade ao poder.” (SAID, 2005, p.15).  
163
Tradução: “as barreiras de raça e sexo”; “pudesse ressoar com significância e importância gerais.” (FELSKI, 
2003, p.19).  
164
Tradução: “a literatura e a política são irremediavelmente opostas e que escritores e críticos interessados em 




cânone literário. Uma perspectiva feminista sobre o fenômeno literário obriga que se revise o 
pensamento não só sobre a autoria, mas sobre a recepção, a questão da construção dos enredos e 
a questão do valor estético.  Mas, para Felski, não é só o feminismo que irá influenciar nosso 
modo de ver a literatura, mas a própria literatura responde ao feminismo, influenciando-o 
também
165
. (FELSKI, 2003, p.21). 
São, portanto, os estudos da escrita literária das mulheres não brancas ou de Terceiro 
Mundo
166
, segundo Felski, que melhor explicitam a questão da relação entre literatura e política. 
(2003, p.156). A explicação de Felski para tal argumento se baseia no fato de que as escritoras de 
sociedades não ocidentais vivem em contextos em que a pobreza e a devastação material exigem 
ainda lutas populares por melhores condições de subsistência econômica, educação básica, 
direitos das mulheres, que não é possível deixar de perceber a literatura também como um meio 
de luta política.  Conforme Felski, no continente africano muitas vozes se levantaram em defesa 
de uma literatura de compromisso social, uma literatura de resistência. São literaturas que 
desafiavam as crenças literárias ocidentais sobre a o papel da arte. Que desprezavam a ideia da 
arte pela arte e entendiam o valor da arte como inteiramente voltado para sua utilidade social 
(FELSKI, 2003, p.157).  
Nesta perspectiva, explica Felski, “the energies of literature are deemed to be collective 
rather than individual, polemical and didactic rather than allusive and indirect
167
” (FELSKI, 
2003, p.156). A literatura aqui se oferece como uma intervenção no mundo social, lembra Felski 
através do recado de Mariama Bâ
168
 de que as mulheres precisam usar a literatura como uma 
arma contra sua opressão. (FELSKI, 2003, p.156). Todavia, isto não significa que a escrita das 
mulheres negras deva se reduzir a uma função meramente política, em um sentido restrito de 
denúncia, testemunho ou resistência.  
A literatura pós-colonial de autoria de mulheres produzida em várias partes do mundo 
não ocidental tem se revelado muito mais complexa do que simplesmente um instrumento de luta 
para as correções das desigualdades sociais e econômicas impostas pelo colonialismo, pelo 
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 Esta é uma ideia que se conjuga com a ideia de Desiree Lewis da necessidade de um olhar interdisciplinar 
para o desenvolvimento de um feminismo sul-africano mais produtivo. Ver discussão em: LEWIS, Desiree. 
African Gender Research and Postcoloniality - Legacies and Challenges (2004). Disponível em: 
www.codesria.org/IMG/pdf/LEWIS.pdf?801/. Acessado em: 18/09/2016. 
166
 O termo ‘Terceiro Mundo’ é bastante controverso, mas frequentemente utilizado, não sem ser, muitas vezes, 
problematizado, por diversas autoras, tais como Barbara Harlow, Trinh Min-ha, entre outras.  
167 Tradução: “as energias da literatura são consideradas coletivas e não individuais, polêmicas e didáticas, em vez 
de alusivas e indiretas” (FELSKI, 2003, p.156).  
168
 Mariama Bâ (1929-1981) – Escritora e feminista senegalesa. Nascida em Dakar, criada como mulçumana 
criada de modo tradicional pelos avós, teve que lutar para ter acesso à educação em uma sociedade em que às 
meninas tal direito era negado. Seu primeiro romance So Long a Letter ganhou o primeiro prêmio Noma em 
1980. Ver: http://www.thepatrioticvanguard.com/profile-senegalese-writer-mariama-ba. 
135 
 
capitalismo, ou pelas práticas tradicionalmente centradas no masculino que moldaram o campo 
literário em geral. O que precisa ficar claro é que, do ponto de vista dos estudos feministas e de 
gênero, a compreensão do termo ‘política’ se expande para incluir aí questões de identidade de 
classe, raça, gênero, sexualidade, trazendo para o foco experiências que podem ser pessoais, mas 
são, ao mesmo tempo, coletivas. A literatura configurou-se para as mulheres, de um modo geral, 
em um espaço alternativo para a construção de identidades fora dos discursos hegemônicos de 
feminilidade. 
Elleke Boehmer, ao discutir o desenvolvimento da literatura pós-colonial de mulheres 
em Colonial & Postcolonial Literature (2009), também afirma que a literatura foi um meio 
através do qual as mulheres buscaram a autodefinição. Para esta estudiosa sul-africana, “como no 
caso de gerações anteriores dos homens nacionalistas, para uma mulher contar sua própria 
história era gerar uma imagem de um eu autônomo.” (BOEHMER, 2009, p.217). Boehmer cita 
como exemplo de narrativas de autoconstrução femininas dos anos 80 as autobiografias escritas 
pelas mulheres negras sul-africanas, tais como Call me a Woman (1985) de Ellen Kuzwayo, 
Strikes Have Followed Me All My Life (1989) de Emma Mashinini, ou A Bed Called Home 
(1993) de Mamphela Ramphele. Segundo Boehmer, ao mesmo tempo em que suas obras 
procuravam resistir a opressão e as múltiplas discriminações impostas pelo apartheid, “they tried 
to to stake out a place for themselves in the always still male-dominated liberation 
movements
169
” (BOEHMER, 2009, p.217). 
Conforme Boehmer,  
 
The autobiographical form allowed them to mould and voice an identity grounded in 
these diverse experiences of endurance and overcoming, of both typicality and 
singularity. The life-story was also seen as a way of forging political solidarity, reaching 
out to black women caught in similar situations.
170
 (BOEHMER, 2009, p.217). 
 
 
A importância das autobiografias para os objetivos políticos do feminismo já foi há algum 
tempo reconhecida. Entre alguns aspectos importantes deste gênero literário, está o fato de que a 
individualidade (selfhood) da mulher e, talvez de forma mais acentuada a da mulher negra, 
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Tradução: “elas tentavam demarcar um lugar para si próprias nos movimentos de liberação ainda sempre 
dominados pelos homens. ” (BOEHMER, 2009, p.217). 
170
Tradução: “A forma autobiográfica permitiu a elas [as escritoras negras] moldarem e darem voz a uma identidade 
fundamentada nessas diversas experiências de resistência e superação, tanto de tipicidade e singularidade. A história 
de vida também foi vista como uma maneira de forjar a solidariedade política, alcançando as mulheres negras 
vivendo em situações semelhantes.” (BOEHMER, 2009, p.217). 
136 
 
demonstra um traço relacional
171
 muito forte. Ou seja, enquanto as autobiografias masculinas 
sempre foram marcadas por um ‘eu’ individual isolado, solitário, as autobiografias e memórias 
escritas por mulheres são construídas através de narrativas cujo foco oscila constantemente de 
suas vidas pessoais para a vida dos outros a sua volta. Várias estudiosas defendem, então, a ideia 
de que a autobiografia escrita por mulheres negras traz um viés que é sempre da ordem do 
coletivo, da comunidade, algo sempre da representatividade de um grupo social. É como se a 
escrita literária autobiográfica de mulheres negras estivesse sempre atravessada por certo 
ativismo político. Como aponta Stephen Butterfield, citado por Susan Friedman em Women’s 
Autobiographical Selves: Theory and Practice (1988): 
 
The 'self' of black autobiography... is not an individual with a private career, but a 
soldier in a long, historic march toward Canaan. The self is conceived as a member of 
an oppressed social group, with ties and responsibilities to the other members. It is a 
conscious political identity, drawing sustenance from the past experience of the group... 
The autobiographical form is one of the ways that black Americans have asserted their 
right to live and grow. It is a bid for freedom, a beak of hope cracking the shell of 
slavery and exploitation.
172
 (BUTTLERFIELD, apud FRIEDMAN, 1998, p.78). 
 
Apesar das obras objeto desta pesquisa não serem autobiografias ou biografias de 
mulheres negras, serem romances, e trazerem narrativas em que se destacam as histórias 
‘pessoais’ de suas protagonistas, é possível identificarmos que elas não se afastam 
completamente de tais perspectivas.  
 
 
3.2 Memória, história e identidade  
 
Se a literatura contemporânea da África do Sul tem se caracterizado fortemente por 
preocupações da ordem da construção de novas identidades culturais e se estas identidades só 
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 É importante destacar que este traço relacional presente nas autobiografias de mulheres negras tem mais a ver 
com as condições culturais, sociais e econômicas em que crescem e se desenvolvem estas mulheres, do que 
qualquer ideia de uma tendência intuitiva baseada nas diferenças de gênero. A ideia de que o eu (self) se origina, 
nas mulheres, de um sentimento ‘relacional’ dada a identificação com a ‘mãe’, a cuidadora, enquanto a aquisição 
de uma identidade de gênero masculina acontece através de um distanciamento da mãe, criando um sentido de si 
objetificante para os homens, vem da teórica psicanalítica feminista Nancy Chodorow. Conforme explica Felski, 
“esta diferenciação psicológica é por sua vez responsável pela diferença entre um saber ‘masculino’ baseado na 
abstração e na objetificação e um saber ‘feminino’ que repousa sobre a empatia e as relações com os outros.” 
(FELSKI, 2000, p.197). Chodorow foi posteriormente criticada por Jane Flax por apresentar “explicações 
monocausais de gênero.” (FELSKI, 2000, p.197).  
172
Tradução: “O 'eu' da autobiografia negra ... não é um indivíduo com uma carreira privada, mas um soldado em 
uma longa marcha histórica em direção a Canaã. O eu é concebido como um membro de um grupo social oprimido, 
com amarras e responsabilidades para com os outros membros. É uma identidade política consciente, retirando 
sustentação de uma experiência passada do grupo... a forma autobiográfica é um dos modos que as negras norte-
americanas têm afirmado seu direito de viver e crescer.” (BUTTLERFIELD, apud FRIEDMAN, 1998, p.78). 
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podem ser reconstruídas a partir de uma contraposição a identidades passadas, finalmente, não há 
como elidirmos uma breve discussão sobre a relação entre memória e identidade.  
O sociólogo francês Michael Pollak enfatizou, em seus estudos sobre a questão da 
identidade social em situações limites, a importância da memória para a constituição da 
identidade. Conforme Pollak, 
 
a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual 
como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente importante do 
sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 
reconstrução de si. (POLLAK, 1992, p.204) 
 
Pollak também está em consonância com a ideia de que a ligação fenomenológica entre 
memória e sentimento de identidade deriva do fato de a memória ser construída tanto social 
como individualmente. Da natureza construída das memórias, desdobra-se que elas, como as 
identidades, não são fixas, nem essenciais, podendo ser negociadas ou modificadas. E, portanto, 
possibilitarem a revisão da própria identidade individual. Desse modo, o passado é também 
passível de ser mudado.  Pollak, ainda, destaca que a identidade é “um fenômeno que se produz 
em referência aos outros, em referências aos critérios de aceitabilidade, de admissibilidade, de 
credibilidade, e que se faz por meio de negociação direta com outros.” (POLLAK, 1992, p.204).  
No entanto, as histórias ‘oficiais’ não costumam levar em consideração as memórias 
para se inscreverem como ‘verdades’, sendo, portanto, a memória nacional ou histórica um 
campo de disputas. Entretanto, apesar das memórias serem várias – a histórica, a coletiva ou de 
grupo social, a individual (HALBWACHS, 1990) _ de uma forma ou de outra, são os sujeitos 
que lembram. Conforme Halbwachs, as lembranças, no entanto, permanecem coletivas mesmo 
que não sejam reconhecidas como tais. Não são um ato individual, ao contrário, estão sempre 
ligadas à ideia de pertencimento e coesão social. No momento de lembrar, adota-se um ponto de 
vista de um dado grupo social. Para lembrar é preciso se colocar dentro de uma comunidade 
afetiva. 
Jonathan Crewe, no artigo Recalling Adamastor: Literature as Cultural memory in 
'White' South Africa (CREWE, 1999), também destaca implicações revolucionárias das teorias 
de Maurice Halbwachs sobre a memória. Em Memória Coletiva, publicado postumamente em 
1950, o sociólogo francês postula a memória como um fenômeno social e coletivo, e não 
individual. É este o ponto de partida, segundo Crewe, que possibilita a compreensão de que as 
memórias são construídas e não algo natural ou constituídas unicamente por uma dimensão 
neuropsicológica. Crewe reconhece, primeiramente, o valor da compreensão de que a memória 
138 
 
coletiva “made individual memory a function of social memory, not an isolated repository of 
personal experience
173
" porque, a memória que é capaz de ser “formed, retained, or articulated 
by an individual are always a function of socially constituted forms, narratives, and relations
174
” 
(CREWE, 1999, p.75). E, ao mesmo tempo, a memória social está sempre aberta a revisões pela 
memória individual no processo coletivo contínuo de memorização. Assim, a memória também 
fica sempre sujeita à manipulação social ativa e à revisão. Um terceiro aspecto importante, 
apontado por ele, é o fato de que cada ato de rememoração resulta em um ato de esquecimento. 
Assim, a memória social está sempre reciprocamente ligada ao esquecimento social. Finalmente, 
me interessa destacar a ideia de que  
 
the constitutive relation between the memory of individuals and their sense of personal 
identity is always socially mediated. The subject of memory is thus definitively a social 
subject. Consequently, the alienation or exclusion of any individual from social 
memory will be tantamount to both social extinction and deprivation of identity.
175
 
(CREWE, 1999, p.75. Negritos meus.) 
 
Este é um ponto bastante importante quando consideramos o potencial de memória que 
há na literatura das mulheres negras sul-africanas e a insistente invisibilidade de sua autoria ao 
longo de muitas décadas. A memória da discriminação e da opressão do passado colonialista 
patriarcal e da experiência do apartheid não está presente só nas autobiografias, memórias e 
histórias de vida das autoras negras sul-africanas que escreveram antes e durante o apartheid, 
mas vem também entretecida na poesia, no drama e nas narrativas ficcionais das escritoras 
negras contemporâneas de um modo nem sempre explícito, mas não por isso menos relevante 
para a construção das identidades de gênero representadas nas obras.  
No corpus de análise que elegemos para este estudo, encontro em All We Have Left 
Unsaid (2006) a intenção mais visível da associação direta entre memória e identidade. Em The 
Madams, a memória da segregação racial não aparece como estratégia de narração, mas está 
enraizada e naturalizada nas práticas e relações sociais, e está incorporada às identidades 
culturais das personagens que a autora problematiza. 
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Tradução: “torna a memória individual uma função da memória social, não um repositório isolado da experiência 
pessoal”(CREWE, 1999, p.75). 
174
Tradução: “formada, retida ou articulada por um indivíduo é sempre uma função das formas, narrativas e relações 
constituídas socialmente.” (CREWE, 1999, p.75). 
175
Tradução: “a relação constitutiva entre a memória dos indivíduos e seu senso de identidade pessoal é sempre 
socialmente mediado. O sujeito da memória é assim definitivamente um sujeito social. Consequentemente, a 
alienação ou exclusão de qualquer indivíduo da memória social será equivalente tanto à extinção social e à 
privação da identidade.” (CREWE, 1999, p.75. Negritos meus.) 
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3.2.1 Memória e Identidade na África do Sul – Literatura e Empoderamento  
 
A relação entre memória e literatura é, ainda, hoje, na África do Sul uma questão crucial 
e polêmica. Segundo Brink, “the possibility of discovering historicity within postmodernism 
(and vice versa, of course)” é o que pode iluminar alternativamente “the nature of the writer’s 
engagement with the silences of apartheid.
176
” (BRINK, 1998, p.19). A literatura sul-africana 
passou, durante o apartheid, pela fase de testemunhos mais ou menos realistas com o objetivo, 
segundo Brink, de estimular “a sense of solidarity among the oppressed while also 
conscientizing those not immediately involved or implicated in the struggle.
177
” (BRINK, 1998, 
p.21). Esta perspectiva não encontrou oposição entre os críticos. Entretanto, houve certa 
resistência crítica em relação ao que podemos chamar de estetização daquilo que é considerado 
horrível demais para se tornar arte. A arte sobre episódios como o Holocausto ou o Apartheid, de 
acordo com esta concepção, corre o risco de banalizar o sofrimento e a dor vividos pelos sujeitos 
e retirar assim aquilo que é a essência mesmo do que torna o evento horrível. Na visão de Brink, 
porém, esta crítica é baseada em uma concepção equivocada de literatura porque é informada 
pelo perigoso binarismo entre ‘fato’ e ‘ficção’. (BRINK, 1998, p.21). Brink afirma que  
 
we know by now that ‘facts’ themselves are suspect, and approachable only in a 
textualized form. ‘History’ is not a series of events but a narrated (and manipulated) 
series of events; and at any moment in the series a mixture of orientations towards 
representation and invention is evident.
178
 (BRINK, 1998, p.21). 
 
Para Brink, é exatamente o inverso que pode ocorrer. Brink questiona se, ao contrário, a 
arte não seria capaz de 
 
heighten the perception of that experience and intensify its texture ? Or, at the very 
least, to transform the experience __ even if the very ‘nature’ of the experience appears 
to lie in the fact that it eludes or defies understanding __ into something that can be 
grasped by the imagination in order to guard against its repetition?
179
 (BRINK, 1998, p. 
20). 
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Tradução: “a possibilidade de se reconhecer a historicidade dentro do pós-modernismo (e vice e versa)”[é o que 
pode iluminar alternativamente] “a natureza do engajamento do escritor com os silêncios do apartheid. ” (BRINK, 
1998, p.19). 
177
Tradução:“o sentimento de solidariedade entre os oprimidos enquanto também conscientizava aqueles que não 
estavam imediatamente envolvidos ou implicados na luta. ” (BRINK, 1998, p.21). 
178
Tradução: “hoje sabemos que os ‘fatos’ eles mesmos são suspeitos, e abordados somente em uma forma 
textualizada. A história não é uma série de eventos, mas uma série de eventos narrada (e manipulada); e, a qualquer 
momento nas séries, uma mistura de orientação em direção à representação e à invenção é evidente.”(BRINK, 1998, 
p.21). 
179
Tradução: “aumentar a percepção daquela experiência e intensificar sua textura. Ou, pelo menos, é capaz de 
transformar a experiência _ mesmo se a própria ‘natureza’ da experiência parecer repousar no fato de que ela escapa 
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Conforme Brink nos lembra, durante o apartheid, a literatura sul-africana debateu-se sob 
a imposição de diferentes tipos de silêncios. Devido à repressão, à censura e à transformação de 
inúmeros temas em tabus
180
 pela ideologia e práticas da política de segregação racial, as obras 
literárias sofreram profundos e diferentes processos de silenciamento. A luta de resistência 
contra o apartheid também gerou outros tipos de silêncio. As traições, os excessos cometidos em 
nome da luta, as torturas e os assassinatos em campos de treinamento cometidos pelos militantes 
(BRINK, 1998, p.15) também foram calados. E não nos esqueçamos que as mulheres também 
não vinham sendo ouvidas tanto assim. 
A necessidade de transformar a literatura em mais uma arma contra o apartheid, acabou 
forjando-lhe também uma função quase que exclusivamente utilitarista que afastava para longe 
das narrativas, por exemplo, o drama pessoal comum e cotidiano e abria espaço somente para as 
questões políticas mais urgentes. Aí, o pessoal não era visto como político. Várias foram as 
consequências da abordagem da literatura de resistência, entre elas, Brink destaca a instalação de 
um pensamento binário nas representações, reduzindo “the world to predictable patterns of us 
and them, Black and White, good and bad, male and female.
181
” (BRINK, 1998, p.16). 
Naquele momento em que os escritores sentiam necessidade de relatar os 
acontecimentos atrozes provocados pela política opressiva e repressiva, acontecimentos que de 
nenhum outro modo poderiam ser descritos ou veiculados, a literatura foi incumbida de tal 
tarefa, sendo concebida, então, a partir de uma abordagem ‘histórica’
182
 (BRINK, 1998, p.17) e 
baseada na crença de sua capacidade literária de representação da ‘realidade’. De acordo com 
André Brink, o pensamento binário trouxe ainda a crença de que o ‘histórico’ e o ‘textual’ eram 
mutuamente exclusivos. (BRINK, 1998, p.17).  
No debate pós-moderno entre historicidade e textualidade, Brink se posiciona ao lado 
de Hutcheon na compreensão de que o pós-modernismo reconhece “ ‘the existence and power of 
systems of representation which do not reflect society so much as grant meaning and value 
                                                                                                                                                                                     
ou desafia a compreensão _ em algo que possa ser apreendido pela imaginação de modo a se proteger contra sua 
repetição.” (BRINK, 1998, p. 20). 
180
 André Brink destaca as distorções em relação, por exemplo, ao direito à terra, geradas a partir também do 
apagamento da histórico de ocupação da terra; os abusos cometidos em nome do Cristianismo; a extensão da 
miscigenação entre africâneres e suas escravas e empregadas; a escravização dos povos indígenas; a 
marginalização das mulheres, brancas e negras; o envolvimento dos ‘mestiços’ nos processos colonizadores.  
181
Tradução: “o mundo a modelos previsíveis de nós e eles, negros e brancos, bom e ruim, homem e mulher” 
(BRINK, 1998, p.16). 
182
 André Brink não deixa de comentar que “dentro da própria historiografia, os últimos anos testemunharam 
uma crescente consciência de história não como representação do fato, mas como texto.” (BRINK, 1998, p.17). 
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within a particular society’
183
” (HUTCHEON, 1989, p.8, apud BRINK, 1998, p.18. Negritos 
meus). Brink não descarta a possibilidade de a escrita literária poder associar um engajamento 
histórico poderoso com a experimentação, o relativismo, e a textualidade.  
Dentro do contexto cultural e sociopolítico cambiante sul-africano há, hoje, diferentes 
expectativas para a literatura, afirma Brink. Mas apesar dos leitores e escritores já terem se 
saciado do que quer que tenha passado por ‘fato’, Brink concorda que o melhor não é silenciar 
sobre o apartheid ou esquecê-lo sob o risco de perigosas consequências, mas ter com ele um 
“engajamento imaginativo”. “O silêncio seria intolerável”, conclui ele. (BRINK, 1998, p.24). 
Assim floresceu, na África do Sul, nos últimos vinte e cinco anos como resultado do fim 
do apartheid, a chamada trauma literature.  De acordo com Mengel, Borgaza e Orantes (2010, 
editores da coletânea Trauma, Memory and Narrative in South Africa - Interviews, um modo de 
se chegar a termo com um passado traumático, pessoal ou nacional, é transformar a memória 
traumática em memória narrativa através de contar uma história. (MENGEL et alii, 2010, p.vii). 
O trauma, conforme Luckhurst (apud MENGEL et alii, 2010, p.viii), cria um desafio para as 
capacidades do conhecimento narrativo. O choque de seu impacto é de natureza anti-narrativa. 
Mas, inúmeras autoras e autores sul-africanos resolveram enfrentar o desafio de narrar o trauma, 
conforme lembram Mengel, Borzaga e Orantes (2010, p.viii).  
Todavia, as opiniões sobre o papel da literatura no cenário sul-africano pós-traumático 
variam em relação às possibilidades que oferece para mudanças sociais concretas. Para Zoë 
Wicomb
184
, “o potencial da literatura repousa, na verdade, na investigação de como a memória 
opera”, mas há também o risco de se lembrar equivocadamente, segundo ela. Wicomb também 
destaca as limitações dos conceitos de trauma e reconciliação sob os quais o trabalho das 
Comissões da Verdade e da Reconciliação (TRC -Truth and Reconciliation Comission) foi 
realizado. A escritora problematiza o fato das ‘vítimas’ do trauma terem basicamente se 
restringido às pessoas negras. Ou ao fato de que o ícone do perpetrador da violência ter se 
construído majoritariamente sobre o africâner, funcionando como o bode expiatório para outros 
sul-africanos liberais. Outra crítica importante que Wicomb faz é em relação ao silêncio sobre a 
violência institucional do apartheid “that shaped whole communities in a veriety of ways, and 
that for the purposes of public memorializing remained an unmanageable subject.
185
” 
                                                          
183
Tradução: “a existência e o poder dos sistemas de representação os quais não refletem a sociedade tanto quanto 
conferem significado e valor dentro de uma sociedade particular.” (HUTCHEON, 1989, p.8, apud BRINK, 
1998, p.18. Negritos meus).  
184
 No Capítulo 4 apresento maiores informações sobre esta escritora. Ver pág. 184. 
185
Tradução: “que moldou comunidades inteiras de modos variados, e que para as finalidades da memorialização 
pública permaneceu um assunto intratável.” (WICOMB, apud MENGEL, 2010, p.20). 
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(WICOMB, apud MENGEL, 2010, p.20). É a limitação e a estereotipia tanto dos traumas quanto 
dos sujeitos que os sofreram e os impingiram que Wicomb questiona.  
Por outro lado, Sindiwe Magona destaca o importante papel que as autobiografias e 
biografias de autoria das mulheres negras vêm desempenhando na reconstrução da história e no 
modo como estas formas interferem em nossa visão do passado. Para ela, “biographies give face, 
flesh, blood and heart and soul to whatever period of history you are studying.
186
” (MAGONA, 
apud MENGEL et alii, 2010, p.ix). Em relação às Comissões da Verdade e da Reconciliação 
(TRC), Magona valoriza o incentivo que deram para que as pessoas escrevessem suas histórias. 
Magona destaca, ainda, as possibilidades apresentadas pelas autobiografias para o “examination 
and the healing of psychic wounds
187
” (MAGONA, apud MENGEL et alii, 2010, p.ix ). Narrar 
seria uma forma, segundo ela, “taking an ache and bringing it under the light, holding it to the 
light, and seeing it for what it is. In a way, it’s a form of letting go.
188
” (MAGONA, apud 
MENGEL et alii, 2010, p.ix ). 
Já, a escritora feminista sul-africana Helen Moffett, perguntada se a literatura seria 
capaz de se funcionar como um contra-discurso para o contexto de trauma, de transtorno de 
estresse pós-traumático, que ainda assola a África do Sul devido ao altíssimo nível de violência, 
principalmente sexual, reflete: “What can literature do? Literature can do everything, and 
literature can do nothing.
189
” (MOFFETT, apud MENGEL et alii, 2010, p.245). Ela argumenta 
que a África do Sul sempre teve uma tradição de literatura política, mas que 
 
the problem with the overtly political literature is that it’s often very bad for the plain 
and simple reason that it’s a polemic, an readers, listeners, and audiences don’t like 
being lectured to. But, nonetheless, we have a history of political literature.
190
 
(MOFFETT, apud MENGEL et alii, 2010, p.245) 
 
Moffett, entretanto, conclui que tudo dependerá da qualidade da literatura, que 
“beautiful writing, even if it is overtly political, can be incredibly powerful.
191
” E acrescenta, 
ainda, que “if you are a feminist, you say that the personal is political and the political is 
                                                          
186
Tradução: “as biografias dão rosto, carne, sangue e coração e alma para qualquer período da história que você 
esteja estudando.” (MAGONA, apud MENGEL et alii, 2010, p.ix).  
187
Tradução: “exame e a cura das feridas psíquicas.” (MAGONA, apud MENGEL et alii, 2010, p.ix) 
188
Tradução: “de tomar uma dor e trazê-la sob à luz, mantê-la sob à luz, e vê-la pelo que ela é. De um modo, é uma 
forma de deixá-la ir.” (MAGONA, apud MENGEL et alii, 2010, p.ix ). 
189
Tradução: “O que a literatura pode fazer? A literatura pode fazer tudo, e a literatura não pode fazer nada.” 
(MOFFETT, apud MENGEL et alii, 2010, p.245).  
190
Tradução: “o problema da literatura abertamente política é que é frequentemente muito ruim pela simples e pura 
razão que é uma polêmica, e leitores, ouvintes, e público não querem ficar ouvindo discursos. Mas, no entanto, nós 
temos uma história de literatura política.” (MOFFETT, apud MENGEL et alii, 2010, p.245).  
191
Tradução:“A escrita bonita, mesmo que seja abertamente política, pode ser incrivelmente poderosa.” (MOFFETT, 
apud MENGEL et alii, 2010, p.245). 
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personal. Personal histories do convey political messages…
192
” (MOFFETT, apud MENGEL et 
alii, 2010, p.245). 
Acredito que os romances de Case e Wanner analisados se constroem não muito 
distante do quadro referencial que esbocei até aqui neste e nos capítulos anteriores. 
Primeiramente, trazem uma preocupação com a construção de novos referenciais de identidade 
que alcançam a profundidade e complexidade características da sociedade sul-africana 
contemporânea, levando em conta não somente a dimensão racial, que sempre esteve presente na 
literatura negra sul-africana em língua inglesa, mas colocando, intrínseca e conjuntamente, em 
foco as dimensões de classe e gênero em representações que não se hierarquizam ou, sob 
qualquer hipótese, se separam. Assim sendo, as obras colocam-se em um diálogo que é político 
por excelência, porque tratam de lugares sociais e relações de poder. Falam do que é ser mulher, 
do que é ser negra, do que é ser uma mulher negra e pobre ou uma mulher negra e classe média 
na África do Sul de hoje.  
São narrativas que abrigam conflitos e preocupações da experiência cotidiana e familiar 
de mulheres negras que, de uma forma ou de outra, mantêm viva a memória do apartheid, seja na 
rememoração direta do passado ou somente no reconhecimento das desigualdades sociais do 
presente, herança da cumplicidade histórica entre os sistemas discriminatórios do colonialismo e 
seu patriarcado, do racismo, do sexismo e/ou do classismo. Porém, são obras que representam 
mulheres negras que não hesitam em assumir um protagonismo reflexivo na construção das 
próprias identidades, lançando-se, mesmo que para um futuro incerto, com a determinação desta 
decisão. 
A seguir, descrevo os subsídios teóricos dos estudos culturais feministas que 
colaboraram para minha leitura das obras neste estudo. 
 
 




Nesta seção, tenho como objetivo, antes de mais nada, apresentar reflexões já realizadas 
pela crítica cultural feminista a cerca da autoria literária de mulheres negras que me parecem 
importantes para pensarmos também a literatura pós-apartheid de Maxine Case e Zukiswa 
Wanner. As ideias aqui discutidas têm sua origem nas teorias desenvolvidas pelo feminismo 
negro norte-americano, principalmente, representado pelo pensamento de Carole Boyce Davies, 
                                                          
192
Tradução: “Se você feminista, você diz que o pessoal é político e que o político é pessoal. As histórias pessoais 
transmitem mensagens políticas...” (MOFFETT, apud MENGEL et alii, 2010, p.245). 
193
 Ver nota de rodapé 18 na Introdução p.39. 
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pela crítica cultural de Rita Felski e, finalmente, na crítica sul-africana de Meg Samuelson. Estas 
teóricas ajudaram a guiar meu olhar para as comunalidades entre as obras All We Have Left 
Unsaid e The Madams, tomando o fato de serem escritas por mulheres negras e sul-africanas no 
período pós-apartheid. 
A ideia de olhar para possíveis metáforas, alegorias, visões de mundo, e sensibilidades 
relacionadas às representações literárias de como as mulheres negras aparecem se percebendo na 
sociedade sul-africana contemporânea, de seus modos de construir suas identidades sociais e das 
possibilidades de agência que lhes são oferecidas ficcionalmente para suas identificações foi 
inspirada fundamentalmente nestas teóricas que me ofereceram subsídios para examinar também 
os modos como essas obras veiculam a função social da escrita de suas autoras na ‘nova’ África 
do Sul. 
 Todavia, apesar de reunirmos neste estudo essas duas escritoras como um grupo social 
em função de compartilharem o fato de que são escritoras, são mulheres, são negras e são sul-
africanas, não é possível considerar sua produção literária homogênea. As obras literárias são 
sempre redes complexas de imagens, histórias, mitos, crenças e intenções que excedem as 
fronteiras de identidade e lugar social, como nos lembra Felski. Seguindo Newton & Rosenfelt 
(apud FELSKI, 2003, p.90), não tenho a intenção de dotá-las de uma tradição literária feminina 
negra em separado, bem como, exigir delas confluências, concordâncias e cumplicidades apenas. 
Em qualquer contexto social e cultural, há diferentes escritas de mulheres e suas produções 
literárias estiveram continuamente sujeitas a influências, empréstimos e interconexões e em 
frequente diálogo com a escrita masculina. No caso dessas autoras sul-africanas, sabemos que 
sua formação acadêmica e literária passou não só pelo sistema educacional sul-africano, onde 
estudaram a literatura do cânone ocidental, predominantemente inglês e masculino, mas ainda 
que, em algum momento de suas vidas, estas autoras tiveram passagens, pelos chamados países 
do centro, fosse na Europa ou nos Estados Unidos. Portanto, é preciso pensar sobre a autoria 
dessas mulheres em relação a uma matriz dinâmica em vez de a uma rigidez binária que separa a 
escrita em masculina e feminina, como sugere Friedman (apud FELSKI, 2003, p.91).  
Não podemos esquecer também que essas escritoras foram sendo forjadas por inúmeras 
forças culturais, sociais e políticas que excedem, muitas vezes, sua própria compreensão e isso se 
reflete também na sua criação artística e literária. Por isso, constituintes interacionais, relacionais 
e situacionais de identidade tanto para homens como para mulheres devem ser lidos, 
simultaneamente, em conjunto e individualmente.  
Minha tentativa de buscar uma metáfora de autoria para as escritoras negras sul-africanas 
emergentes decorre de certa tradição dos estudos literários feministas, discutida em profundidade 
145 
 
por Rita Felski em Literature After Feminism (2003). Este seu trabalho me convenceu da 
importância de procurar olhar as obras como um conjunto coerente que possa estar refletindo 
alguns dos sentidos sociais que as autoras dão às suas obras. Ao defender a validade desta 
abordagem para leitura da literatura escrita por mulheres, Felski afirma como uma de suas 
finalidades a chance de oferecer visibilidade para esta escrita, uma vez que torna possível colocar 
este “corpo de escrita no mapa” (FELSKI, 2003, p.88). E, ainda, centrar a busca por estas 
imagens na autoria das mulheres seria uma forma também de contradizer a tradição de se 
associar a autoria à masculinidade, oferecendo alternativas de identificação mais empoderadoras 
para a criatividade e imaginação femininas.  
No que se refere à associação de tais metáforas às representações das relações de gênero 
presentes nas obras, não se trata de procurar equivaler estruturas e representações literárias a 
estruturas políticas e sociais. Entretanto, o fato de não polarizarmos ou fazermos uma simples 
fusão entre as esferas política e estética, não indica uma negação do entrelaçamento entre política 
e literatura. 
Conforme Felski já nos alertara em Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature 
and Social Change (1989),  
 
a feminist textual theory cannot simply move from the text to the world; it must be able 
to account for the levels of mediation between the literary and social domains, in 
particular the diverse and often contradictory ideological and cultural forces which 
shape processes of literary production and reception. In other words, a feminist literary 
theory is dependent upon a feminist social theory, which can relate texts to changing 
ideological structures as they affect women as social subjects.
194
 (FELSKI, 1989, p.8) 
 
Isto implica a abordagem das diversas relações históricas e culturais entre política e 
literatura e a consideração também da possibilidade de que “literary forms may take on quite 
different social and political meanings in relation to changing cultural perspectives and struggles 
over meaning and interpretation
195
”(FELSKI, 1989, p.8). 
Em razão disso tudo é que procurei tomar aquilo que Rita Felski considera uma terceira 
via. Uma via que não afirma ingenuamente a autora como ‘gênia’ que cria objetos estéticos fora 
da história, mas que também “does not diminish the importance of difference and agency in the 
                                                          
194
Tradução: uma teoria textual feminista não pode simplesmente ir do texto para o mundo; precisa ser capaz de 
explicar os níveis de mediação entre os domínios literários e sociais, em particular as forças diversas e muitas vezes 
contraditórias ideológicas e culturais que os processos de produção e recepção literária formam. Em outras palavras, 
a teoria literária feminista é dependente de uma teoria social feminista, que pode relacionar os textos à evolução das 
estruturas ideológicas como elas afetam as mulheres como sujeitos sociais. (FELSKI, 1989, p.8) 
195
Tradução: “as formas literárias podem assumir significados sociais e políticos completamente diferentes em 
relação à evolução das perspectivas culturais e lutas pelos significados e interpretação” (FELSKI, 1989, p.8). 
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responses of women writers to historical formations.
196
” (FELSKI, 2003, p.91). As duas 
narrativas aqui estudadas dão uma boa ideia da natureza das formas de concretização desses 
processos.  
Destaco ainda minha tentativa de abordar as obras de modo mais pluralista, pragmático e 
fragmentado, ainda seguindo Felski, por não querer impor uma visão limitada e restritiva sobre o 
que uma mulher escritora negra sul-africana precisa ser, para tanto procurei estar atenta tanto aos 
aspectos históricos e literários quanto às idiossincrasias, peculiaridades e ambiguidades de cada 
uma das autoras. 
É preciso lembrar, uma vez mais, que as metáforas utilizadas para a identificação das 
mulheres escritoras não se separam das próprias representações femininas negras presentes em 
suas obras, pois, se é verdade que um dia Flaubert afirmou em sua defesa “Madame Bovary c’est 
moi”, ouso lembrar sua enunciação para pensar os entrecruzamentos inevitáveis nas 
identificações entre criador e criatura, autoria e obra.  
Ao afirmar que as metáforas são descrições para serem lidas como ficções especulativas 
ou mitos, Felski não deixa de enfatizar que tais alegorias não nos dizem nada sobre os motivos, 
sobre os desejos reais das autoras, porque “when books talk, their utterances are often sibylline 
and enigmatic
197
. Their surfaces may reflect back the reader’s images rather than opening a 
window onto the self behind the text.” (FELSKI, 2003, p.64). É, portanto, sem a ilusão de achar 
que encontrei a presença estável das autoras por trás dos textos que me poderia garantir “suas 
políticas do mundo real” que reconheço que, ao buscar nas obras imagens que possam simbolizar 
o que é ser uma escritora negra sul-africana pós-apartheid, o que encontro aí não deixará de ser 
uma projeção de minha leitura feminista desses mesmos textos.  
Desse modo, é com esta ressalva que inicio a apresentação das teorias sobre a autoria 
das mulheres negras, antecipando que cabe dentro da minha leitura dos romances de Case e 
Wanner a ideia inicial de que a construção da identidade da mulher negra sul-africana 
contemporânea passa fundamentalmente por sentimentos ou não de pertencimento seja à família, 
à comunidade, até mesmo à nação. Tal ideia relaciona-se diretamente à metáfora da home
198
 
(casa/lar) como procurarei demonstrar e se coaduna com a crítica feminista sul-africana de Meg 
Samuelson, por exemplo. 
                                                          
196
Tradução: “não diminui a importância da diferença e da agência nas respostas das mulheres escritoras a 
formações históricas.” (FELSKI, 2003, p.91).  
197
Tradução: “quando os livros falam, suas afirmações são com frequência sibilinas e enigmáticas. Suas superfícies 
podem refletir a imagem do leitor em vez de abrir a janela para o eu por trás do texto.” (FELSKI, 2003, p.64).  
198
 Optei por manter o uso do termo home em inglês por entender que se trata de um conceito mais abrangente do 




A metáfora das home girls amplamente utilizada pela crítica feminista negra 
estadunidense para descrever as autoras negras afro-americanas e suas produções literárias 
serviu, inicialmente, como contraponto para esta primeira reflexão. Apesar de reconhecer que os 
contextos históricos, sociais, culturais e políticos apresentam diferenças e especificidades, 
acredito ser impossível negarmos as semelhanças nas experiências das mulheres negras nas duas 
sociedades em questão
199
, mas fazendo questão de ressaltar que minha atenção será para os 
significados particularizados do contexto da sociedade e da literatura sul-africanos.   
 
 
3. 3.1 De metáforas e alegorias para escrita e escritoras nos estudos feministas 
 
Rita Felski, em Literature After Feminism (2003), faz uma discussão a cerca da autoria 
de mulheres identificando três alegorias que foram amplamente utilizadas pela crítica feminista 
norte americana na tentativa de interpretação de diferentes textos de autoria feminina, a saber: a 
louca do sótão, a mascarada e as home girls.  
Home girls, a terceira alegoria da autoria de mulheres descrita por Felski, surgiu da 
completa falta de identificação das mulheres negras escritoras com as metáforas da ‘louca no 
sótão’ ou com a da mulher ‘mascarada’, por se tratarem de imagens singularmente originárias em 
um contexto patriarcal racial branco e de classe média. Felski lembra que o termo ‘girl’ pode ser 
um termo ofensivo, mas usado entre amigas, ele fala de acolhimento, familiaridade e expressa 
um sentimento de se estar à vontade umas com as outras. A expressão ‘home girls’ expressa, 
conforme a estudiosa, “a sense of directness and immediacy, invoking a circle of readers familiar 
with its use
200
”(FELSKI, 2003, p.80), possibilitando que se fale do “everyday, concrete, and 
familiar: women as sisters, mothers, friends, lovers, neighbors.
201
” (FELSKI, 2003, p.80). 
Felski também chama a atenção para o fato de que a metáfora da ‘home’ não esteve 
somente presente nas obras literárias de autoria de mulheres negras, mas também se constituiu 
em um conceito bastante prolífico na própria crítica feminista negra, demonstrando assim a 
estreita relação entre as escritoras e as críticas feministas negras. Felski cita os trabalhos de Alice 
Walker e Tony Morrison, respectivamente, ‘In Search of Our Mothers’ (1983)’ e ‘Rootdness: 
                                                          
199
 Para um maior aprofundamento na comparação entre a sociedade sul-africana e a estadunidense, ver:  MAX, 
Anthony W. Making Race and Nation – A Comparison of South Africa, the United States, and Brazil. Cambridge 
University Press, 2006. 9a edição.   
200 Tradução: “um sentido de direcionalidade e imediaticidade, invocando um círculo de leitoras familiarizadas com 
seu uso” (FELSKI, 2003, p.80). 
201
Tradução: “do cotidiano, do concreto, e familiar: mulheres como irmãs, mães, amigas, amantes, vizinhas 
(FELSKI, 2003, p.80). 
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The Ancestor as Foundation‘ (1984), e eu acrescentaria ainda o artigo de bell hooks, Homeplace 
(A site of Resistance) (1990), com o intuito de demonstrar o quanto o trabalho crítico das 
mulheres negras não se separa de sua escrita criativa. (FELSKI, 2003, p.81). Desse modo, 
podemos concluir que as autoras e críticas literárias feministas negras rompem com a dicotomia 
clássica entre teoria e arte. 
A seguir, passo a descrever em mais detalhes os sentidos que a alegoria ‘home girls’ 
ganha no contexto estadunidense, uma vez que este será o ponto de partida para apresentar 
minhas reflexões sobre os modos como esta metáfora pode figurar no caso da autoria e da 
literatura de Case e Wanner. 
 
 





O termo home girls foi cunhado inicialmente pela feminista socialista negra e lésbica 
Barbara Smith que se dedicou a pensar as relações entre as mulheres nas comunidades negras 
nos Estados Unidos.  Home girls se refere habitualmente às garotas da comunidade, da 
vizinhança, da quadra e da família e, como bem esclarece Felski, trata-se de um tropo universal 
para as mulheres negras nos EUA. As home girls são nomeadas no plural porque invocam a 
visão de mulheres à vontade umas com as outras, explica esta crítica. 
A epígrafe acima é a afirmação com que Barbara Smith inicia a introdução da antologia 
Home Girls: Black Feminist Anthology
203
 (1983/2000) que reuniu escritos pioneiros do 
Feminismo Negro no início dos anos oitenta nos Estados Unidos.  Smith reconhece a insistência 
com que o tema 'home' aparece nos trabalhos que foram aí compilados e a importância dos 
muitos significados de ‘casa/lar’ e ‘família’ para as mulheres negras e/ou feministas. Ela observa 
que, ao contrário das feministas brancas que questionavam, e, algumas vezes, rejeitavam a 
família patriarcal branca, as mulheres negras queriam manter suas conexões consanguíneas, mas 
não sem lutarem contra os rígidos e degradantes papéis sexuais (SMITH, 2000, p.liii). Para ela, 
não é de se surpreender que, para aquelas pessoas que sempre foram rejeitadas, na esfera pública, 
como ‘estranhas’, ‘forasteiras’ ou como o ‘outro’, 'o lar' tenha sempre tido um grande 
significado, esclarece. Nas palavras de Smith, a casa é o lugar onde acima de tudo as mulheres 
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 SMITH, 2000, p.xxi. 
203
 Home Girls é uma coletânea de escritos do Feminismo Negro e do Feminismo Lésbico Negro, editada por 
Barbara Smith, publicada em 1983 pela Kitchen Table: Women of Color Press e re-deditada em 2000 pela 
Rutgers University Press. 
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negras podem ser elas mesmas. (SMITH, 2000, p.liii). Barbara Smith conta como foi dentro de 
casa que ela aprendeu a ser feminista. 
 
I learned about Black feminism from the women in my family 
__ 
not just from their 
strengths, but from their failings, from witnessing daily how they were humiliated and 
crushed because they had made the 'mistake' of being born Black and female in a white 
mans country. I inherited fear and shame from them as well as hope. These conflicting 
feelings about being a Black woman still do battle inside of me. It is this conflict, my 
constantly '... seeing and touching/Both sides of things' that makes my commitment 
real.
204
 (SMITH, 1983/2000, p.xxiv). 
 
 
Portanto, a alegoria das “home girls” está intimamente ligada também à possibilidade 
de as escritoras feministas negras serem quem são. Mas isto não implica que suas escritas 
construam representações homólogas das identidades e subjetividades femininas negras e que 
apresentem trajetórias de busca de si que convirjam sempre para um mesmo fim. 
De qualquer forma, a metáfora das “home girls” cristalizou na literatura norte-
americana, uma visão diferente de autoria. A casa e suas ramificações como tradição, 
comunidade, presença maternal, lugar de consolo, apoio e inspiração. “Home is not a desolate 
patriarcal prison , nor the sign of an oppressive identity that must be endlessly unraveled through 
movement and masquerade.
205
”(FELSKI, 2003, p.80), presentes na literatura de autoria feminina 
branca. Na escrita de mulheres negras, o lar está, então, conforme Felski, aberto para 
resignificações, pressionadas por visões mais produtivas do poder e da criatividade femininos.  
O espaço de desolação, desespero e solidão da casa, e da arte, dá lugar a um espaço de 
convivência harmoniosa entre mulheres que compartilham saberes e experiências, “where black 
women get together for welcome communion and respite from exhausting labor. It is a refuge 
and sanctuary rather than a prison.
206
” (FELSKI, 2003, p.81). Ali as mulheres falam, conversam 
e se ouve a voz maternal. Felski afirma que o poder da voz da mãe é um modelo frequentemente 
invocado pelas mulheres negras. A casa implica, assim, diretamente a presença da figura 
materna, seja ela a mãe, a avó, uma tia, ou outra mulher disposta a falar o que é necessário ser 
                                                          
204 Tradução: “Eu aprendi sobre o feminismo negro com as mulheres da minha família __ não só a partir de suas 
forças, mas a partir de seus fracassos, ao testemunhar diariamente como elas eram humilhadas e massacradas por 
terem cometido 'o erro' de terem nascido mulheres e negras em um país dos homens brancos. Estes sentimentos 
conflitantes sobre ser uma mulher negra ainda lutam dentro de mim. É este conflito, meu constante "... ver e 
tocar/ Ambos os lados das coisas" que torna meu compromisso real.” (SMITH, 2000, p.xxiv). 
205 Tradução: “A casa deixa de ser a prisão patriarcal da louca do sótão e também liberta “o signo da identidade 
opressiva que precisa continuamente ser desvelada através do movimento e da mascarada.” (FELSKI, 2003, 
p.80). 
206 Tradução: “onde as mulheres negras se reúnem para dar as boas vindas à comunhão e ao descanso do trabalho 
exaustivo. É um refúgio e um santuário em vez de uma prisão.” (FELSKI, 2003, p.81). 
150 
 
dito. Uma voz de mulher ouvida com respeito. Este é, portanto, um modelo que serve para a 
autoria das mulheres negras, como explica Felski: 
 
In this allegory of authorship, then, women speak to other women in an 
intergenerational chain of cultural transmission. The mother is the source of language; 
she puts the words into one’s mouth. The word does not come from the father, bearing 
the mark of patriarchal law. Rather, language is the mother tongue; it springs from the 
mouths of women. Hence to be ‘at home’ is to be securely housed in language rather 
than alienated from it. It is to be conscious of a rich and sustaining oral tradition, of the 
power of language wielded with skill and dexterity by women. 
207
(FELSKI, 2003, p.82) 
 
Na alegoria das home girls afro-americanas, como aponta Felski, a autora negra está 
sempre presente em seu discurso, “firmly anchored within a language, a culture, and a powerful 
maternal history
208
” (FELSKI, 2003, p.84). Todavia, apesar dos temas da herança, da 
comunidade, do enraizamento, da linhagem matriarcal, da tradição sempre terem estado 
presentes nas discussões sobre a escrita de mulheres negras, sobretudo nos durante os anos 80, 
Rita Felski enfatiza que o tratamento dado a tais temas na literatura das mulheres negras não são 
possíveis de serem deduzidos diretamente, em vez disso, podem vir carregados de tensão e 
ambiguidades.  
Se, de acordo com Carole Boyce Davies (apud SPENCER, 2014, p.6-7), a tradição 
literária africana, especialmente em textos de autoria masculina, tende a definir e caracterizar as 
mulheres somente em relação aos homens como suas esposas, filhas, mães entre outras, a 
metáfora das home girls abre alternativas para o reconhecimento da importância das relações 
entre as próprias mulheres para a construção de novas formas de identificação feminina negra. O 
movimento feminista negro parece ter percebido antes e de modo mais enfático a necessidade de 
representações culturais que demonstrassem o valor das relações femininas harmônicas e 
solidárias e a importância da convivência em redes de mulheres para a sobrevivência de cada 
uma e da comunidade. 
É importante, ainda, observar que a alegoria das home girls é ainda, conforme lembra 
Felski, uma resposta à acusação de que as mulheres negras que lutam contra o sexismo são 
traidoras de suas próprias comunidades (FELSKI, 2003, p.79), sendo este um dos aspectos que 
                                                          
207 Tradução: “Nesta alegoria de autoria, então, as mulheres falam para outras mulheres em uma cadeia 
intergeracional de transmissão cultural. A mãe é a fonte da linguagem; ela coloca as palavras na boca dos outros. 
A palavra não vem do pai, carregando a marca da lei patriarcal. Em vez disso, a linguagem é a língua materna; 
flui da boca das mulheres. Assim estar em casa, é estar amparada seguramente na linguagem em vez de estar aí 
alienada. É estar consciente da rica tradição oral, do poder da linguagem apropriada com destreza e habilidade 
pelas mulheres.” (FELSKI, 2003, p.82) 
208 Tradução: “firmemente ancorada dentro de uma linguagem, de uma cultura, e de uma história materna 
poderosa.” (FELSKI, 2003, p.84). 
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vem, mais diretamente, ao encontro da escrita emergente das mulheres negras sul-africanas, em 
cujas obras os egos masculinos não são poupados em suas representações da masculinidade sul-
africana negra. Não havendo mais a necessidade de calar a opressão sofrida pelas mulheres 
negras na relação com os homens negros em nome da luta maior pela libertação e o fim do 
apartheid, é possível falar da opressão, da violência doméstica simbólica e física que ainda 
caracteriza as relações conjugais. Na África do Sul de hoje, a luta contra as desigualdades 
sociais, apesar de ainda passar na prática pelas questões raciais, é fortemente marcada pelas 
questões de classe e, ainda mais urgentemente, de gênero. 
A imagem do ‘lar’ para as mulheres negras sul-africanas, e na literatura aqui analisada, 
sem dúvida, se constitui em um signo sempre em mutação, irresoluto e polissêmico. bell hooks 
nos ajuda a compreender a dimensão que a questão ganha no caso da sociedade sul-africana. Ela 
nos lembra que um dos meios mais efetivos da subjugação branca dos povos negros tem sido 
globalmente a construção perpétua de estruturas sociais e econômicas que privam muitas pessoas 
dos meios que tornam possível a construção de um lar. (HOOKS, 1999, p.387). Especificamente, 
em relação à África do Sul, a teórica feminista nos lembra que 
 
It is no accident that the South African apartheid regime systematically attacks and 
destroys black efforts to construct homeplace, however tenuous, that small private 
reality where black women and men can renew their spirits and recover themselves. It is 
no accident that this homeplace, as fragile and as transitional as it may be, a makeshift 
shed, a small bit of earth where one rests, is always subject to violation and destruction. 
For when people no longer have the space to construct homeplace, we cannot build a 
meaningful community of resistance.
209
 (HOOKS, 1999, p.387-388) 
 
O valor político da resistência das mulheres negras no lar fica muito mais evidente 
quando levamos em conta tais fatos. Por isso também o significado de 'home', conforme afirmou 
hooks, muda com a experiência da descolonização, da radicalização. Algumas vezes, home é em 
nenhum lugar. Algumas vezes, as pessoas experimentam somente 'estranhamento' e alienação. 
Então a 'casa' não é mais somente um lugar. São, para hooks, localizações. Home é aquele lugar 
que possibilita e promove perspectivas variadas e sempre cambiantes, um lugar onde alguém 
descobre novos modos de ver a realidade, as fronteiras da diferença. Conforme completa hooks, 
home é o lugar também onde se confronta e se aceita “"dispersal, fragmentation as part of the 
                                                          
209 Tradução: “não é por acaso que o regime do apartheid sul-africano atacou e destruiu sistematicamente os 
esforços para se construir um lugar de lar, mesmo que tênue, aquela realidade privada pequena onde mulheres e 
homens podem renovar seus espíritos e se recobrarem. Não é por acaso que este lar, tão frágil e tão transitivo 
quanto possa ser, um galpão improvisado, um pequeno chão de terra onde alguém descansa, é sempre submetido 
à violação e à destruição. Porque quando um povo não tem mais um lugar onde construir um lar, não podemos 
construir aí uma comunidade significativa de resistência.” (HOOKS, 1999, p.387-388). 
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construction of a new world order that reveals more fully where we are, who we can become, an 
order that does not demand forgetting.
210
” (HOOKS, apud DAVIES, 1994, p.36).  
Veremos mais adiante que a crítica literária e cultural sul-africana (De KOK, 1996; 
NDEBELE, 1996; SAMUELSON, 2008) também se voltou, mesmo que de modo diferente, para 
o tropo do ‘lar’ para falar da relação entre a literatura, nação e a construção das identidades 
culturais das mulheres.  
Portanto, é também dentro desta perspectiva que compreendo a literatura escrita por as 
autoras negras sul-africanas aqui estudadas através, inicialmente, da metáfora ‘home’, ou seja, 
como um espaço possível de pertencimento, na medida em que seus romances representam as 
experiências sociais das mulheres negras, suas preocupações e seus desejos. Digo ‘inicialmente’ 
porque é a partir dela que busco desenlear as representações dos demais aspectos que discuto. 
Entretanto, reconheço que como qualquer outra metáfora utilizada para identificar a autoria de 
mulheres negras, esta também pode ser contestada, modificada e desafiada.  
 
3.3.3 As homes migratórias das mulheres negras – “I am a turtle, wherever I go I carry 




Davies afirma que a construção de 'home' como um espaço problemático questiona a 
própria noção das identidades estáveis e contínuas. (DAVIES, 1994, p.48).  Outra reflexão 
importante a ser feita é a necessidade de confrontarmos a questão do ‘lar’, da ‘casa’, ou seja, do 
pertencimento das mulheres negras a uma dada comunidade, a uma família e sua relação com a 
natureza das identidades femininas negras como sujeitos em permanente deslocamento. 
‘migratórios’ por excelência, conforme teorização de Carole Boyce Davies (1994). Onde estaria 
ou em que consistiria a home de um sujeito migratório? 
Carole Boyce Davies em Black Women, Writing, and Identity (1994) postula, inspirada 
na noção de ‘fronteira’ de Gloria Anzaldúa (1987), a identidade das mulheres negras como 
sujeitos ‘migratórios’ por excelência. Para Davies, a dominação masculina, branca e racista, 
causou nas mulheres negras uma sensação permanente de 'desabrigo', de ‘desacolhimento’, a 
sensação de estar sempre ‘fora de casa'. Este sentimento de 'não-pertencimento' das mulheres 
negras nasce da falta de reconhecimento e da alienação a elas imposta em diferentes espaços de 
dominação e, conforme resume o professor Johannes A. Smit, deriva, principalmente, de  
                                                          
210 Tradução: “a dispersão, a fragmentação como parte da construção de uma nova ordem mundial que revela 
mais completamente onde nós estamos, quem nós podemos nos tornar, uma ordem que não demanda 
esquecimento.” (HOOKS, apud DAVIES, 1994, p.36). 




'the compulsory domesticity and the enforcement of specific gendered relations' in the 
male-dominated home space (e.g. in the family/house/village) (p.65); experiences of 
(physical and psychic) abuse and injury (homelessness) in one's home (and we may add, 
workplace); male(d) theoretical constructs of heritage , 'self, ... community, nation' 
(p.49); deportations from imperial countries (pp96f); the migrant's fallacy of idealising 
and romanticising home (Grewal et al. 1980); practices which relegate women to the 
(same) status of slaves (pp.75f). 'Home' as space of harmony is here _ see especially 
Black women's autobiography _ decosntructed in experience.
212
" (SMIT, 1996, p.196). 
 
A ‘subjetividade migratória’ das mulheres negras foi a grande contribuição teórica que 
Black Women, Writing, and Identity trouxe para a crítica feminista negra uma vez que tal 
conceito integra de um modo muito mais forte a noção da agência do sujeito. Este sujeito negro 
não é só constituído, mas nesta constituição se mostra como possuidor de múltiplas identidades 
que muitas vezes podem ser contraditórias entre si. O sujeito aqui é tanto a mulher negra como 
sua escrita polissêmica. O movimento migratório das mulheres negras se refere às muitas 
localidades da escrita das mulheres negras, mas principalmente a sua recusa em serem 
subjugadas. Desse modo, a subjetividade feminina negra pode ser concebida, de acordo com 
Davies, em termos de ‘slipperiness’
213
, de ‘elsewherenes’, não em termos de dominação, 
subordinação ou 'subalternização’ (DAVIES, 1994, p.26) como costuma ser tratada.  
O conceito de sujeitos migratórios sugere que a escrita e as mulheres negras não podem 
ser localizadas e limitadas em termos de um lugar específico, mas “existem em uma miríade de 
lugares e tempos, constantemente iludindo os termos da discussão”. Davies explica que a mulher 
negra não é formulada como um 'sujeito nômade', apesar de compartilhar uma afinidade, mas 
como “a migratory subject moving to specific places and for definite reasons. In the same way as 
diaspora assumes expansiveness and elsewhereness, migrations of the Black female subject 




Davies explica que seu pensamento se constrói a partir do que ela denomina, por 
influência de Zora Nearle Hurston, a “teoria do visitante”. Ela explica que, em How It Feels to 
                                                          
212
 Tradução: “a 'domesticidade compulsória e a imposição de relações de gênero específicas' no espaço 
doméstico dominado pelos homens (por exemplo, na família, na casa, na vila) (p.65); experiências de abuso 
(físico e psíquico) e prejuízo, dano (desabrigo) em sua própria casa (e podemos acrescentar, no local de 
trabalho); construtos teóricos masculinos de  herança, 'self, ... comunidade, nação ' (p.49); deportações de países 
imperiais (pp. 96f); a falácia do migrante do lar idealizado e romantizado; as práticas as quais relegam as 
mulheres ao status de escravas. O 'lar' como espaço de harmonia é aqui - ver especialmente as autobiografias de 
mulheres negras - desconstruído na experiência.” (SMIT, p.196). 
213
 Tradução: 'ser lisa/escorregadia','de estar em outro lugar'. 
214
 Tradução: “um sujeito migratório movendo-se para lugares específicos e por razões definidas. Do mesmo 
modo que a diáspora assume expansividade e 'outro lugar', as migrações do sujeito feminino negro buscam o 





, Hurston identifica um modelo das relações com 'estrangeiros' comum, nas 
diversas culturas africanas e afro-americanas, que estabelece a prática cortês em que o anfitrião 
ou a anfitriã acompanha os visitantes por "uma parte do caminho', cuja distância será 
determinada conforme o grau de intimidade e importância da relação social que existe entre um e 
outro (DAVIES, 1994, p.33). Segundo Smit, a 'teoria do visitante' para Davies “articulates the 
way in which Black women have used and negotiated other established theories”  para 
mapearem “their experiences, identities and critique. 
216
”(SMIT, 2010, p.197). É a própria 
Davies quem explica o porque as mulheres negras, inclusive ela, precisarem utilizar as teorias 
ecleticamente. 
 
In using this formulation, then, I want to engage all these theories as visitors. This cmes 
from the recognition that going all the way home with many of these theoretical 
positions
 __
 feminism, post-modernism, nationalism, Afrocentrism, Marxism, etc 
__ 
means taking a route cluttered with skeletons, enslavements, new dominations, 
unresolved tensions and contradictions. Following many of the theories/theorists 'all the 
way home' inevitably places me in the 'homes of the people where I, as a Black woman, 
will have to function either as maid or exotic, silenced courtesan, but definitely not as a 
theoretical equal. Going all the way home with them means being installed in a distant 
place from my communities.
217
 (DAVIES, 1994, p.34) 
 
É pelas razões acima, conforme Smit, que Davies teoriza a experiência das mulheres 
negras e suas identidades a partir da migração, posto que este fenômeno  governa a experiência 
dessas mulheres, segundo a teórica. Smit resume a explicação de Davies da seguinte forma:  
 
'Migrancy' (or 'diaspora') is preferred above Deleuze's (1977; cf. also Grossberg, 1988 
and Radway 1988) nomadism, Hall's (1985) 'arbitrary' and 'articulation', Said's (1991) 
'travelling' and Bhabha's (1990; 1994) 'hybridity' theories, because these are still 
implicated by male (d) sites of 'speech, language and authority', serve as male and/or 
racial (white) prerogatives (e.g. 'travel'), operate through hierarquical interpellations or 
because they donot treat agency in its seneses of opposition and action (pp. 43f,46;cf. 
Wolff 1993). 'Migrancy', however, does not only account for the fact that '[m]igration 
and exile are fundamental to human experience' to various degrees (pp.4, 198). Arising 
from the 'transnational dimension to black identity', spun by the 'slave trade' which had 
'little regard for national boundaries' (p. 13, Hanchard 1990, 99), Boyce Davies's choice 
(following Hanchard) in theorising  'migrancy' signifies a 'symbolic revolt against the 
                                                          
215
 Texto de 1928. Disponível em: http://www.ycps.org/wp-content/uploads/2016/06/How-it-Feels-to-be-
Colored-Me-by-Zora-Neale-Hurston.pdf 
216
 Tradução: “articula o modo no qual as mulheres negras usaram e negociaram outras teorias estabelecidas” 
para “mapearem suas experiências, identidades e crítica.” (SMIT, 2010, p.197). 
217 Tradução: “Ao usar esta formulação, então, eu quero me engajar com todas as teorias como visitante. Isto 
vem do reconhecimento de que ir por todo caminho com muitas dessas posições teóricas – feminismo, pós-
modernismo, nacionalismo, afrocentrismo, o Marxismo, etc _ significa tomar a rota cheia de esqueletos, 
escravizações, novas dominações, tensões e contradições não resolvidas. Seguir muitas dessas teorias/teóricos 
'por todo caminho' inevitavelmente me colocaria na ‘casa’ das pessoas, onde eu, como uma mulher negra, terei 
que funcionar ou como empregada ou como uma cortesã exótica e silenciada, mas definitivamente instalada em 
um lugar distante das minhas comunidades.” (DAVIES, 1994, p.34). 
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nation-state', and for that matter, any homogeneity or homologicity.
218
 (SMIT, 2010, 
p.198). 
 
É o conceito de 'fronteiras' de Anzaldúa que permitirá, conforme considera Davies, “a sense of 
myriad possibilities and conflicted spaces that are expressed in the text.
219
”, diferentemente dos 
discursos a partir da marginalidade que acabariam por delinear “a static center-periphery 
arrangement with some dialectic movement”
220
(DAVIES, 1994, p.49). 
Davies entende as fronteiras de Anzaldúa como estando fisicamente presentes onde quer 
que “two or more cultures edge each other, where people of different races, sexualities, classes , 
genders occupy same territory.
221
(DAVIES, 1994, p.49). Assim, Davies acredita que se pode 
pensar as fronteiras como “places where multiple identities collide and/or renegotiate 
space
222
(DAVIES, 1994, p.49), ressaltando que não se trata meramente da ideia da condição pós-
moderna “in that sense of 'living on borders and margins, keeping intact one's shifting and 
multiple identities' and integrity.
223
"(DAVIES, 1994, p.49) porque para Anzaldúa, as fronteiras 
são desenhadas para definir “os lugares que são seguros e inseguros, para distinguir ‘nós’ de 
‘eles’ ". Entretanto, não são limites naturais, mas “locais de constante transição”.  
Davies lembra ainda que também Donna Haraway em “Saberes Localizados” sugere 
que  
boundaries are drawn by mapping practices; 'objects' do not pre-exist as such. Objects 
are boundary projects. But boundaries shift from within; boundaries are very tricky. 
What boundaries provisionally contain remains generative, productive of meanings and 
bodies. Sitting (sighting) boundaries is a risky practice.
224
 (HARAWAY, apud 
DAVIES, 1994, p.49) 
                                                          
218 Tradução: “'Migração' (ou ‘diáspora’) é preferível ao ‘nomadismo’ de Deleuze, à ‘articulação’ e ‘arbitrário’ 
de Hall, ao 'travelling' de Said e as teorias de ‘hibridismo’ de Bhabha, porque estas estão ainda implicadas por 
loci masculinos de 'fala, linguagem, e autoridade', servem como prerrogativas masculinas e/ou raciais (brancas) 
(e.g. travel), operam através de interpelações hierárquicas ou porque não tratam a agência em seus sentidos de 
oposição e ação. 'Migração’, entretanto, não só explica o fato de que 'a migração e o exílio são fundamentais para 
a experiência humana’ em vários graus. Originando-se na 'dimensão transacional da identidade negra', 
influenciada pelo comércio de escravos que teve pouca consideração por limites nacionais, a escolha de Boyce 
Davies em teorizar a 'migração' significa uma 'revolta simbólica contra o estado-nação’, e por isso, contra 
qualquer homogeneidade ou homologicidade.” (SMIT, 2010, p.198). 
219 Tradução: “uma miríade de possibilidades e espaços em conflito que são expressados no texto” (DAVIES, 
1994, p.49). 
220 Tradução: um arranjo estático centro-periferia com algum movimento dialético”. (DAVIES, 1994, p.49). 
221 Tradução: “haja duas ou mais culturas que se limitam uma com a outra, onde pessoas de diferentes raças, 
sexualidades, classes e gêneros ocupam o mesmo território.” (DAVIES, 1994, p.49).  
222
 Tradução: “lugares onde identidades múltiplas colidem e/ou renegociam espaços.”(DAVIES, 1994, p.49). 
223 Tradução: “no sentido de viver nas fronteiras e nas margens, mantendo intactas as identidades cambiantes e 
múltiplas e a integridade.” (DAVIES, 1994, p.49)  
224 Tradução: “as fronteiras são desenhadas por práticas de mapeamento; 'objetos' não pré-existem como tais. Os 
objetos são projetos de fronteira. Mas as fronteiras mudam de dentro; as fronteiras são muito enganosas. O que 
as fronteiras provisoriamente contêm permanece gerativo, produtivo de significados e corpos. A definição de 
limites é uma prática arriscada. Assentar (atentar para) fronteiras é uma prática muito arriscada.” (HARAWAY, 




Isto significa, epistemologicamente, conforme explica o professor Smit utilizando-se 
das próprias expressões de Davies, que em circunstâncias de fronteira, o conhecimento é sempre 
‘situado’ e que ambos os conceitos (a fronteira e o conhecimento situado) articulam “the 
multiple discoursive and political positions that subjects occupy or resist in a variety of given 
situations'” e “the ‘myriad possibilities and conflicted spaces that are expressed in... text[s]’
225
" 
(SMIT, 2010, p.198). 
Assim, é fundamental situarmos esta discussão no contexto histórico, político e cultural 
sul-africano, que é o que busco fazer a seguir.  
 
 
3.3.4 Home – Pertencimento e identidade feminina negra na literatura pós-apartheid 
 
“ […]  what is a home? Surely it is not merely a house. Is it a place associated with long 
memories? Somewhere to dig up roots? If so, is it still possible for me at 47, and those 
of my generation, to sink in roots to dig up later? When is “later”? What experiences 
will add up to “later”? Perhaps home for us can only be some concept of belonging to 
some historic process; some sense of historic justice assuming, on the day of liberation, 
the physical space of a country.
226
” 
 (Njabulo Ndebele, 1996) 
 
Em 1996, após retornar depois de quase 20 anos de exílio, o escritor e crítico Njabulo 
Ndebele, afirmava no artigo Home for Intimacy (1996)
227
 que uma das mais importantes histórias 
sul-africanas ainda a ser contadas era ‘a perda dos lares’. Em suas palavras, “A morte da 
intimidade na história da sensibilidade” dos sul-africanos. (NDEBELE, 1996, s/p). Ndebele 
expressa, neste texto, sua preocupação com a (re) construção tanto das milhares de casas que 
foram destruídas devido às políticas de remoção forçada da população negra
228
 quanto do 
sentimento de pertencimento de todos os sul-africanos não brancos que, conforme afirma, foram 
submetidos a um exílio também dentro do próprio país durante o apartheid.  Para Ndebele, não 
se tratava, à época, somente da reconstrução de casas e comunidades, mas de se (re) construir 
                                                          
225 Tradução: “as múltiplas posições políticas e discursivas que os sujeitos ocupam ou a que resistem em uma 
variedade de situações dadas” e “a miríade de possibilidades e espaços de conflito que são expressados em 
textos. (SMIT, 2010, p.198). 
226 Tradução: “[…] o que é um lar? Certamente não é unicamente uma casa. É um lugar associado a memórias 
antigas? Algum lugar de onde podemos desenterrar nossas raízes? [...] Talvez lar para nós possa ser somente 
algum conceito de pertencimento a um processo histórico; algum sentido de justiça histórica supondo, no dia da 
liberação, o espaço físico de um país.”(NDEBELE, Njabulo. Home for Intimacy. Mail & Guardian, 26 de 
abril de 1996. Disponível em: http://mg.co.za/article/1996-04-26-a-home-for-intimacy. 
227
 Ver: A Home for Intimacy, publicado no Mail & Guardian em 26 de abril de 1996. Disponível em: 
http://mg.co.za/article/1996-04-26-a-home-for-intimacy. 
228
 Através da Lei de Áreas de Agrupamento (1950). 
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novos significados políticos e valores morais na África do Sul recém-democrática. Para o crítico, 
seria somente assim que os sul-africanos poderiam encontrar novamente um ‘lar’, a única forma 
que teriam capaz de “sustentar sua nacionalidade” (NDEBELE, 1996, s/p).   
 
I dream that my children can build homes of the kind that eluded me; homes that can 
never be demolished by the state in order to make memories impossible; homes that 
can sustain public life because they infuse into it the values of honour, integrity, 
compassion, intelligence, and creativity. Public intimacies do need private 
intimacies. This is the discovery of personal and social meaning through the pains 
and the joys of belonging, participating, trusting, and just feeling at home.
229
 
(NDEBELE, 1996, s/p). 
 
Ndebele reconhece, neste texto, que ao terem deposto as armas (os AK-47) e terem 
negociado uma saída através do diálogo para o conflito, os sul-africanos optaram por algo que 
não seria simples: “na escolha entre a negociação e a violência revolucionária, optamos por 
sentimentos e pelo intelecto. Comprometemos-nos com colocar questões e pesquisar soluções. 
Optamos por complexidade, ambiguidade, e nuance” (NDEBELE, 1996, s/p. Negritos meus).   
Mais de uma década depois, Meg Samuelson
230
 toma a preocupação de Ndebele, e mais 
a imagem “standing in the doorway
”231
, utilizada, na mesma época, pela escritora sul-africana 
Ingrid de Kok para descrever o momento de transição, para pensar os significados da literatura 
sul-africana após a transição para a democracia, pensar o que poderia significar ultrapassar o 
limiar da transição, nas palavras de Samuelson, “to walk through that door and inhabit the house 
of a new national culture
232
” (SAMUELSON, 2008, p.130). São muitas as referências à imagem 
da casa como podemos constatar. 
Em sua reflexão, Samuelson utiliza home tanto como uma figuração quanto como o 
espaço físico. Ela reconhece, como Ndebele, o valor e a força da metáfora do ‘lar’ no 
pensamento sobre a nação como importante para se pensar as práticas e as ideologias de casa, “in 
                                                          
229 Tradução: “Sonho que meus filhos possam construir casas do tipo que me escaparam; casas que nunca 
possam ser demolidas pelo Estado, com o intuito de tornar as memórias impossíveis; casas que possam sustentar 
a vida pública, porque elas infundem dentro de si os valores de honra, de integridade, compaixão, inteligência e 
criatividade. Intimidades públicas precisam de intimidades privadas. Esta é a descoberta do significado pessoal e 
social com as dores e as alegrias de pertencimento, participação, confiança, e de simplesmente se sentir em 
casa.” (NDEBELE, 1996, s/p) 
230
 Professora Associada da University of Cape Town. Autora de Remembering the Nation, Dismembering 
Women? Stories of the South African Transition. Pietermaritzburg: University of KwaZulu-Natal Press, 2007. 
Suas pesquisas incluem estudos culturais e literários africanos   e sul-aafricanos, debates sobre as teorias 
feministas, de gênero e pós-coloniais. Ver: http://www.english.uct.ac.za/associate-professor-meg-
samuelson#sthash.lC7VOcY0.dpuf 
231
 Tradução:“em frente à porta”. Ver: Samuelson, Meg. Walking through the door and inhabiting the house: 
South African Literary Culture and Criticism after the Transition. Em: Journal English Studies in Africa. 
Volume 51, Número 1, 2008, pp. 130-137. 
232




order to return to 'home' as figuration of the profound complexities housed in home-spaces.
233
” 
(SAMUELSON, 2008, p.130). 
O tropo ‘home’, como Samuelson nos lembra, traz à tona questões relacionadas a 
pertencimento e exclusão, à intimidade e violência, destruição e restituição. Na África do Sul, 
para além das textualidades, Samuelson afirma que 
 
the question of who gets to inhabit the house remains an incredibly vexed one 
continually testing the boundsof what nation has become as debates around access to 
housing are articulated in and through the racial categories and divisions of the past, 
while forced removals and segregation remain notable features of the South African 
landscapes.
234
 (SAMUELSON, 2008, p.130. Negritos meus). 
 
A estudiosa reconhece também que o conceito de ‘home’ inevitavelmente evoca a 
divisão das esferas pública e privada, “the gendered social order it underpins and the ways in 
which women are cast as symbolic embodiments of home and all it signifies.”
235
 
(SAMUELSON, 2008, p.131). Em sua obra Remembering the Nation, Disremembering Women? 
Stories of the South African Transition, Samuelson defende que os corpos femininos foram o 
terreno de disputa sobre o qual “os novos lares (nacionais)” foram construídos. Para ela, 
conforme a própria resume,  
 
The making of the national home, [...], articulates itself through the domestication of 
women, and the abjection of their speaking selves. This symbolic violence _ or 
'dismemberment',[...] _ is matched often by physical brutality or the coercive power 
wielded by 'big men'.
236
 (SAMUELSON, 2008, p.131). 
 
Para Samuelson, o ‘lar’ das mulheres sul-africanas tem sido frequentemente um lugar de 
violência. Ela lembra que a metade das mulheres assassinadas na África do Sul são vítimas dos 
próprios companheiros e que a maioria das mulheres estupradas o é por homens que são seus 
conhecidos. (SAMUELSON, 2008, p.131). Samuelson chama a atenção para o fato de que “o 
terror da casa repousa em sua própria separação do mundo, fazendo dela um espaço no qual as 
                                                          
233
 Tradução: “a fim de se voltar para ‘casa’ como a figuração das complexidades profundas existentes nas casas 
como espaços.” (SAMUELSON, 2008, p.130).  
234 Tradução: “a questão de quem consegue habitar a casa permanece uma questão inacreditavelmente 
controversa continuamente a testar os limites do que a nação se tornou na medida em que os debates a cerca do 
acesso à moradia são articulados dentro e através das categorias e divisões raciais do passado, enquanto 
remoções forçadas e segregação permanecem características da paisagem da África do Sul.” (SAMUELSON, 
2008, p.130. Negritos meus). 
235 Tradução: “com sua ordem social generificada e os modos pelos quais as mulheres são representadas como 
incorporações simbólicas do ‘lar’ e tudo que ele significa.” (SAMUELSON, 2008, p.131).  
236 Tradução: “A construção do lar nacional [...] se articula através da domesticação das mulheres, e a abjeção de 
seus eus falantes. Esta violência simbólica _ ou ‘desmembramento’, [...] é frequentemente combinada com a 
brutalidade física ou o poder coercitivo exercido pelos ‘grandes homens’.” (SAMUELSON, 2008, p.131).  
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mulheres são abusadas ‘muito secretamente’” (SAMUELSON, 2008, p.131). Veremos como, de 
diferentes modos, as mulheres sofrem violência e abuso dentro dos lares retratados nos dois 
romances aqui analisados. Em All We Have Left Unsaid de Maxine Case, há violência física e 
moral contra May, a mãe, e uma forte opressão simbólica sobre as filhas, Danika e Lili. E em 
The Madams de Zukiswa Wanner, violência doméstica e infidelidades são também diferentes 
formas de desrespeito da parte dos homens em relação às mulheres. 
Samuelson afirma que durante o período de transição para a democracia a literatura sul-
africana parece ter se voltado também para a ideologia do perdão e da reconciliação. Para ela, as 
memórias literárias produzidas, então, acabaram por ceder lugar à divisão entre público e privado 
seguindo as práticas das Comissões da Verdade e da Reconciliação. Entretanto, Samuelson 
critica o fato das estruturas rituais que promoveram a reconciliação na África do Sul após o fim 
do apartheid terem dependido e reproduzido a divisão sexual das esferas pública e privada. 
(SAMUELSON, 2008, p.131). 
Foi pensando a questão do que poderia ser chamada de literatura pós-transição que 
Samuelson aponta para um avanço no reconhecimento do entrelaçamento entre a esfera pública e 
privada e dos espaços de estranhamento que daí decorrem, “without foreclosing women's rage 
against the structures in which they have found themselves entrapped.
237
” (SAMUELSON, 2008, 
p.132). 
Enquanto os textos literários de durante e depois da transição sugeriam dificuldades 
para as mulheres transcenderem os limites da casa, Samuelson admite, na época em que ela 
escreve seu artigo, o surgimento de novas vozes literárias que estão construindo representações 
alternativas de lares “from which women can foray out into the public sphere”
238
. 
(SAMUELSON, 2008, p.132). As vozes a que a teórica se refere são as vozes de uma geração de 
jovens autoras negras, entre as quais ela cita Kopano Matlwa
239
 e Zukiswa Wanner
240
. Todavia, 
os novos lares sul-africanos representados pelas escritoras negras emergentes não estão isentos 
de serem “haunted by structures of anxiety or outright violence”
241
 (SAMUELSON, 2008, 
p.132). 
                                                          
237 Tradução: “sem excluir a raiva das mulheres contra as estruturas em que se encontravam aprisionadas”. 
(SAMUELSON, 2008, p.132). 
238 Tradução: “de onde as mulheres podem escapar para a esfera pública”. (SAMUELSON, 2008, p.132). 
239
 Autora de Coconut (2007), romance que inicialmente, esteve entre as obras estudadas para esta tese. Kopano 
Matlwa publicou ainda Spilt Milk (2010) e recentemente Period Pain (2016). 
240
 O artigo de Meg Samuelson foi publicado em 2008. The Madams, em 2006. 
241 Tradução: “assombrados por estruturas de ansiedade ou violência ilimitada”, como lembra Samuelson. 
(SAMUELSON, 2008, p.132).  
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Da vasta exemplificação literária apresentada por Samuelson, podemos depreender a 
importância de não se compreender o lar como um espaço isolado das demais instituições 
sociais. Samuelson menciona o romance híbrido
242
 de Ndebele The Cry of Winnie Mandela 
(2003) para lembrar que o ‘lar’, que sempre fora considerado “um ‘santuário’ da identidade 
nacional guardado e incorporado pelas mulheres” é apresentado pelo escritor “como tendo 
sempre sido infundido pelo poder racializado e generificado.” (SAMUELSON, 2008, p.133). 
Desse modo, para ela, “Longe de ser um local fora do mundo, o ‘lar’ é em vez disso estruturado 
a partir de enredamentos, cumplicidades e contaminações”. (SAMUELSON, 2008, P.133). 
Assim, diferentemente, do lar como acolhimento das home girls afro-americanas, o lar 
na literatura das mulheres negras sul-africanas é muito mais ambíguo e variado, claramente 
sujeito às estruturas sociais, políticas e econômicas externas, marcadamente sexistas e racistas. 
Isso pôde ser constatado nos dois romances estudados. All We Have Left Unsaid mostra, por 
exemplo, as consequências do apartheid para a vida da família de Danika enquanto, em The 
Madams, se percebe o papel determinante das condições sociais e econômicas nas experiências 
de construção das identidades sociais e culturais de suas protagonistas também. 
Especificamente em relação à The Madams, Samuelson afirma que Zukiswa Wanner 
proporciona uma leitura do lar como “o mais próximo dos estranhos”,  
 
exploring new terrains of connection and disavowal betweeb women and women, and 
women and men, within domestic structures both surprisingly persistent and newly 
configured, and in which new relationships are risked.
243
 (SAMUELSON, 2008, p.134). 
 
Para a estudiosa, muitas das narrativas, pessoais e íntimas, emergentes falam dos modos 
nos quais, longe do lar significar uma “zona de conforto”, “being at home may in fact entail the 
greatest risks
244
” (SAMUELSON, 2008, p.135). Acredito ser importante deixar que as palavras 
de Samuelson encerrem esta seção do capítulo por traduzirem com precisão muito do que 
podemos encontrar nos romances pesquisados cujas discussões se encontram nos capítulos 4 e 5 
desta tese. 
 
Such conceptions of national, literary and critical homes acknowledge that the structures 
__
 physical, literary and critical _ providing comfort and security, and protecting a sense 
of ownership and belonging, are fragile, even fictitious; they are explicitly aware of 
their provisional, precarious and sometimes downright dangerous status; they enable 
                                                          
242
 ‘Híbrido’ porque se trata de uma obra que combina personagens reais e ficção. 
243 Tradução: “explorando novos terrenos de conexão e negação entre mulheres e mulheres, e mulheres e 
homens, dentro de estruturas domésticas tanto surpreendentemente persistentes como recém configuradas, e nas 
quais arriscam-se novas relações.” (SAMUELSON, 2008, p.134). 
244 Tradução:“sentir-se em casa pode de fato impor os maiores riscos”. (SAMUELSON, 2008, p.135).  
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past specters to circulate, without allowing them to become too settled. They insist that 
no single or standardised structure can be entered into the act of crossing the 
transnational threshold; rather, that the multiple habitations of (trans)national cultures in 
South Africa, far from returning to the 'homelands' policy of the past, might enable the 
kinds of circuits of movement within intimate relations that Ndebele dramatises at the 
close of The Cry of Winnie Mandela. Alongside Mpe, they promise to issue a 'welcome' 
to those who stand outside, while to those entrapped inside they may present various 
lines of flight.
245
 (SAMUELSON, 2008, p.135). 
Dada, portanto, a importância da metáfora home tanto para escritoras negras afro-
americanas, como vimos com Rita Felski, quanto para a sociedade e literatura sul-africanas no 
período pós-apartheid, como vimos com Samuelson, tomo-a também, como ponto de partida na 
análise das categorias que são aqui analisadas. Entretanto, neste estudo, reservo para a metáfora 
do ‘lar’ duas funções simbólicas importantes, uma relacionada às representações das mulheres 
negras, protagonistas dos romances, e a outra em relação à função social da literatura de Maxine 
Case e Zukiswa Wanner.  
Primeiramente, argumento que o lugar de pertencimento, ou seja, ‘o lar’, o ‘estar em 
casa’ (to be at home) para as protagonistas dos romances analisados precisa ser construído pelas 
personagens, elas mesmas, dentro de si próprias a partir de suas condições, experiências e 
escolhas. Se aceitarmos a proposição de Davies da condição das mulheres negras como sujeitos 
migratórios (DAVIES, 1994), e ainda a ideia de Leon de Kock de que a identidade nacional sul-
africana está irremediavelmente presa na “poética da sutura”, em uma crise permanente de 
representatividade (DE KOCK, 2001), estas mulheres não parecem ter outra alternativa senão 
aprender a acolherem-se a si próprias _ aos moldes da sugestão feita por Audre Lorde em Sister 
Outsider (1984/2007),  no qual a escritora aconselha as mulheres negras a aprenderem a se amar, 
mesmo que isso signifique um enorme esforço contra toda a inculcação de sua desvalorização 
pela cultura racista e sexista.  
Desta minha perspectiva, uma vez mais, as mulheres incorporariam o lar dentro de si, 
mas não mais para construir uma família, defender uma comunidade ou construir uma nação, se 
não que para construírem a si próprias de modos mais emancipadores e empoderados, o que não 
implicaria viverem isoladas ou não criarem os vínculos afetivos convencionais, mas sim que não 
                                                          
245 Tradução: “Tais concepções de lares nacionais, literários e críticos reconhecem que as estruturas _ físicas, 
literárias e críticas _ oferecendo conforto e segurança, e protegendo um sentimento de propriedade e 
pertencimento, são frágeis, e até mesmo fictícias; elas são explicitamente conscientes de seus status provisório, 
precário e algumas vezes francamente perigoso; elas permitem que os fantasmas do passado circulem, sem 
permitir-lhes tornarem-se muito permanentes. Elas insistem que nenhuma estrutura única ou estandardizada 
possa ser celebrada no ato de cruzar a soleira; em vez disso, que as múltiplas habitações das culturas 
(trans)nacionais na África do Sul, longe de retornarem para as políticas das ‘terras natais’ do passado, possam 
permitir os tipos de circuito de movimento dentro das relações íntimas que Ndebele dramatiza ao final de The 
Cry of Winnie Mandela. Ao lado do Mpe, elas prometem enunciar 'boas vindas’ para aqueles que estão fora, 
enquanto que para aqueles que estão presos dentro, eles podem apresentar várias linhas de fuga.” 
(SAMUELSON, 2008, p.135) 
162 
 
estariam mais dispostas a colocarem à frente de seus próprios desejos e realizações aqueles dos 
demais. 
E em segundo lugar, defendo a ideia de que a metáfora do ‘lar’ serve para identificar a 
função social da literatura de Case e Wanner como espaço de pertencimento onde se pode 
encontrar novas possibilidades para a construção das identidades de gênero.  
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CAPÍTULO 4 – ALL WE HAVE LEFT UNSAID – MEMÓRIA, APARTHEID E 
IDENTIDADES RACIAIS E DE GÊNERO 
 
Este capítulo tem como objetivo analisar as representações das identidades, 
principalmente, de gênero em All We Have Left Unsaid, procurando respeitar, as especificidades 
do projeto literário de Maxine Case. Inicialmente, apresento a trajetória de Maxine Case como 
escritora e um pouco de sua obra antes de discutir a forma memorialística sobre a qual o romance 
All We Have Left Unsaid foi construído, procurando situar a escolha de Case no contexto da 
história da literatura da África do Sul e, procurando compreender os significados e as 
implicações que a memória do apartheid desempenha para se pensar a sociedade contemporânea 
da África do Sul. A seguir, analiso o modo como o enredo de AWHLU é construído a partir da 
relação que a filha estabelece com a mãe, destacando a importância desta relação para a 
construção da identidade da protagonista. Um terceiro aspecto da obra que aponto é a 
problematização sobre as identidades raciais trazida para a narrativa na caracterização dos 
sujeitos sul-africanos mestiços. Só, então, passo a analisar mais diretamente as representações 
das identidades e subjetividades de gênero, começando pela caracterização da masculinidade do 
pai de Danika, Trevor, que pode ser lida como uma crítica de Case ao modelo patriarcal de 
homem, reforçado durante o período do apartheid. Em seguida, apresento minha análise da 
representação da feminilidade de May, buscando destacar as contradições da personagem no que 
se refere a seu agenciamento de poder e os efeitos do lugar em que a mãe se coloca como mulher 
sobre a construção da identidade da filha, Danika. No que tange a discussão sobre a 
caracterização da mãe, organizei meus argumentos, procurando separar os olhares de Danika 
criança e Danika mulher, acredito, em consonância com as intenções da autora. E como último 
tópico de análise das representações de gênero em AWHLU, trago à discussão a representação 
da feminilidade da filha, tema que introduzo a partir de uma breve reflexão acerca de como a 
narrativa de AWHLU é construída como uma memória em primeira pessoa. Neste ponto, me 
inspiro nas ideias de Beatriz Sarlo em Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva 
(2007) para pensar as relações entre narrativa, memória e subjetividade. É na representação da 
feminilidade das mulheres da geração mais jovem e em suas experiências que podemos 
reconhecer tanto as transformações quanto as continuidades que se fazem presentes na sociedade 





4.1 A Autora de All We Have Left Unsaid -  Maxine Case 
 
Maxine Case nasceu, a 17 de janeiro de 1974
246
, e cresceu na Cidade do Cabo em um 
bairro classe média, Lansdowne, em Cape Flats nos anos 1980, em uma família de leitoras e 
escritoras. Sua mãe é a conhecida e premiada escritora de livros infanto-juvenis, Dianne Case
247
 
e sua irmã mais velha, Bonita Case, também tem um romance publicado, Wart de 1995. 
Inúmeras vezes, Case contou à imprensa que nunca havia planejado se tornar escritora, mas não 
teve como evitar ficar longe da leitura e, por fim, longe da escrita. Seu texto de estreia foi o 
conto ‘Homing Pigeons’, incluído no African Compass: New writing from Southern Africa 2005, 
uma coletânea publicada pela New Africa Books. Maxine Case já escreveu para diversas 
publicações na África do Sul e no exterior e sua obra foi traduzida em várias línguas, incluindo 
holandês, japonês e mandarim. Entre novembro de 2009 e fevereiro de 2010, Case esteve nos 
Estados Unidos como escritora convidada do International Writer Programme - IWP Fall 
Residency na University of Iowa. Maxine foi nomeada membro honorário, da Universidade de 
Iowa e da Hong Kong Baptist University. Formada, inicialmente, em editoração pelo Advertising 
College of Southern Africa, graduou-se em Gerenciamento de Marketing pelo Institute of 
Marketing Management e obteve o Media Management Diploma pela Stellenbosch University 
em 2007. Somente em 2012, Case voltou sua formação para escrita criativa, quando se tornou 
Master of Fine Arts em Creative Writing pela New School de Nova York.  Lá, lecionou ficção 
para os cursos de graduação e, ainda hoje, realiza oficinas de escrita criativa tanto na África do 
Sul com em vários países ao redor do mundo, inclusive em comunidades carentes para jovens. 
All We Have Left Unsaid (2006), seu primeiro romance, ganhou o prêmio 
Commonwealth Writers' Prize for best first book (melhor primeiro livro) e foi co-vencedor do 
Prêmio Bosman Charles Herman, ambos em 2007. 
Maxine Case tem ascendência indiana e malaia, e considera-se negra. Quanto a sua 
auto-identificação, Case afirma: 
 
I do consider myself black. Although I was classified as ‘Cape Coloured’ under 
apartheid, my family rejects that label as an apartheid constraint, though many people 
who grew up with me etc, cling to the term and association. It’s very weird that due to 
the vagaries of apartheid laws, my two sisters and I each have different racial 
                                                          
246
 Há controvérsias em relação ao ano de nascimento de Maxine Case. Em algumas fontes, consta 1976.  
247
 Dianne Case nasceu em Woodstock, na Cidade do Cabo em 1955. Suas obras têm sido traduzidas para as 
onze línguas oficiais do país, mais o alemão. Têm sido também amplamente utilizadas nas escolas na África do 
Sul. Ganhou o prêmio Adventure Africa Award por seu romance Albatross Winter de 1980. Com Love, David 
ganhou o prêmio Maskew Miller Longman Young Africa Award de 1986. Voltou a ganhar este mesmo prêmio 





 (CASE, em comunicação pessoal via Messenger em 22 de outubro de 
2015). 
 
Atualmente, Maxine Case vive na Cidade do Cabo onde divide seu tempo entre o 
trabalho na Cape Town Partnership, uma ONG que desenvolve projetos para a valorização das 
pessoas e melhorias na Cidade do Cabo, e a literatura. 
No que diz respeito à África do Sul, Maxine Case acredita que contar histórias de várias 
culturas e experiências pode ajudar na compreensão entre os diferentes grupos sociais, porque, 
afirma, os sul-africanos ainda não se compreendem uns aos outros. Para ela, a Cidade do Cabo é 
ainda muito segregada.  
 
Cape Town is still very segregated. We live in this wonderful city that’s on a 
par with anywhere in the world, but we tend not to really explore it; we stay 
with the familiar. So, whether you go to places you’ve never been before or you 
read about them, those are both ways of beginning to understand the 
background.
249
 (CASE, in: MENGEL et alii, 2010, p.69)  
 
Em sua segunda obra publicada, Maxine Case mais uma vez trabalha com um gênero 
literário híbrido, porque se trata da biografia ficcionalizada do jogador indiano sul-africano, 
Papwa Sewgolum, Papwa: Golf’s Lost Legend. Publicada pela Kwela Books em setembro de 
2015, o livro foi indicado ao prêmio Alan Paton Award do Sunday Times em junho de 2016.  
Maxine Case conta em entrevista publicada no Sunday Times, por ocasião da 
indicação da obra ao prêmio, que quando iniciou a escrita de Papwa tinha a intenção de 
escrever um romance. No entanto, conta ela que quanto mais pesquisava, mais convencida 
ficava de que a verdade da vida de Papwa era mais intrigante do que qualquer ficção fabricada 
em torno dele, e assim decidiu escrever uma biografia. Case também afirma que quis corrigir 
certas distorções a respeito da vida do golfista e que ele costumava ser lembrado sempre pelos 
mesmos fatos: ter sido um carregador de tacos de golfe analfabeto, ter sido um campeão de 
golfe negro, ter ganho três vezes o Dutch Open, ou ainda, ter sido obrigado a receber seu 
prêmio, como campeão do Natal Open em 1965, na chuva.  
                                                          
248 Tradução: “Me considero negra. Apesar de eu ter sido classificada como ‘Cape Coloured’ sob o apartheid, 
minha família rejeita tal rótulo como uma coerção do apartheid, apesar de muitas pessoas com quem cresci se 
apegarem ao termo e à associação. É estranho que devido à vaguidade das leis do apartheid, minhas duas irmãs e 
eu, cada uma teve uma classificação racial diferente.” (CASE, em comunicação pessoal via Messenger em 22 de 
outubro de 2015). 
249
  Tradução: “Moramos nesta cidade maravilhosa que não deve nada a nenhum outro lugar do mundo, mas 
tendemos a não explorá-la; permanecemos no que é familiar. Então, ou você vai a lugares que você nunca foi 
antes, ou você lê sobre eles, ambos são modos de começar a entender os antecedentes.” (CASE, in: MENGEL et 
alii, 2010, p.69).  
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A obra foi o resultado de um extenso trabalho de pesquisa que envolveu desde 
entrevista com familiares e amigos do jogador quanto a consulta de diferentes arquivos de 
jornais e revistas com entrevistas de Papwa ou matérias sobre ele. Case ainda teve acesso a 
uma enorme biblioteca de fotografias, imagens que parece ter utilizado com sua habitual 
sensibilidade para a observação de detalhes sutis do que há de mais humano nos indivíduos, 
detalhes que traz para a narrativa.  
Em Papwa: Golf’s Lost Legend, Case procura mostrar o jogador como uma 
personagem mais matizada e contextualizá-lo em seu mundo. Perguntada sobre o que Maxine 
Case esperava que os leitores vissem na obra, Maxine Case diz que quis escrever um livro que 
não fosse somente sobre este homem chamado Papwa Sewgolum, mas, que sendo também 
descendente de indianos, quis contar  
 
the story of Indian South Africans. I set out to explore the effect of apartheid on an 
individual’s life, using Papwa as a vehicle for this, and in particular, the plight of 
sportspeople of colour during those years. I was interested to learn how boycotts and 
protests against the apartheid government’s sporting policies served as a catalyst for 
the dismantling of the entire system. 
250
(CASE, apud Books live, Sunday Times, 
23/06/2016)  
 
Outra observação que a autora fez na ocasião da entrevista é que ela gosta de pensar 
que traz uma perspectiva de mulher para uma história que costuma ser vista como 
pertencendo ao domínio dos homens e golfistas. 
No momento em que a entrevistei na Cidade do Cabo, em julho de 2016, Maxine Case 






4.2 All We Have Left Unsaid – A literatura e o dever de memória na África do Sul 
 
“Forgetting is easy. It is remembering that is hard.
252
” 
(CASE, 2006, p.217) 
                                                          
250
 Tradução: “a história dos sul-africanos indianos. Comecei a explorar o efeito do apartheid na vida de um 
indivíduo, usando Papwa como um veículo para isso, e em particular, a situação dos esportistas de cor durante 
esses anos. Fiquei interessada em saber como os boicotes e protestos contra as políticas desportivas do governo 
do apartheid serviam de catalisador para o desmantelamento de todo o sistema.” (CASE, apud Books live, 
Sunday Times, 23/06/2016). Disponível em:< http://bookslive.co.za/blog/2016/06/23/alan-paton-award-shortlist-
maxine-case-talks-about-the-importance-of-the-story-of-papwa-golfs-lost-legend/>. Acessado em: 20/11/2016. 
251
 Comunicação pessoal. Cidade do Cabo, em julho 2016. 
252
 Tradução: “Esquecer é fácil. É lembrar que é difícil.” (CASE, 2006, p.217). 
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All We Have Left Unsaid (AWHLU), foi entendido, inicialmente, pela crítica como 
“a well-crafted memoir”
253
. Entretanto, Maxine Case explica que, apesar de ter buscado em 
suas memórias da infância inspiração para dar autenticidade à narrativa, a obra é uma ficção. 
Não se trata, portanto, de um romance autobiográfico, nem semi-autobiográfico, mas um 
romance que se constrói sob a forma de memória. A autora reconhece, porém, que a obra é 
quase histórica. Há nela o esforço de uma busca de memória, onde a história e memória estão 
indissociavelmente entrelaçadas.
254
 (CASE, in MENGEL et alii, 2010, p.61). 
AWHLU é uma obra que evidencia o papel fundamental da memória na construção 
das identidades e subjetividades, apontado por inúmeros estudiosos, entre os quais 
HALBWACHS (1990); POLLAK (1992); CANDAU (2014); SARLO (2007). Embora estes 
autores tenham olhado para a relação entre memória e identidade de diferentes perspectivas, 
destaca-se entre suas reflexões a ideia comum de um imbricamento complexo entre a 
memória individual e a memória social ou coletiva. Entretanto, como bem afirma Souza 
(2014), estes teóricos coincidem também na ideia que 
 
a memória é o instrumento que permite a atuação do passado no presente por meio 
das lembranças. Assim, independentemente da perspectiva coletiva ou individual, a 
memória pode ser observada como fonte de referentes identitários, como 
instrumento atuante na reconfiguração das identidades na medida em que permite 
que o sujeito se apodere de imagens do passado para consolidar uma nova 
posição identitária. (SOUZA, 2014, p.104. Negritos meus). 
 
No romance de Case, a reconstrução da identidade de Danika, a narradora 
protagonista, se faz através de um processo de rememoração desencadeado pela iminente 
morte da mãe. As memórias individuais, familiares e sociais se imbricam na busca da 
personagem pela compreensão de si. A narrativa é estruturada a partir das lembranças situadas 
em dois tempos distintos da vida de Danika: um passado mais remoto situado em meados dos 
anos 80 quando ainda tinha sete anos de idade e seu passado mais recente, quase presente, na 
África do Sul pós-apartheid. Na seleção das rememorações da narradora, podemos verificar 
que, muitas das experiências vividas na infância que marcaram sua história são aquelas que 
dizem respeito a sua identificação enquanto mulher mestiça sul-africana, cuja infância fora 
marcada pelo apartheid. 
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 Tradução: “uma memória bem trabalhada”. (MENGEL, BORGAZA & ORANTES, 2010,  p.61). 
254
 Em entrevista dada para Karin Orantes para a obra Trauma, Memory, and Narrative in South Africa (2010). 
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AWHLU também foi escrito para falar de tudo sobre o que ainda não se fala 
abertamente na África do Sul
255
. Surge como resposta à crítica (na maior parte branca) que 
afirma seu desejo pelo fim da ‘struggle literature’, a literatura sul-africana sobre o apartheid, 
sobre a luta de resistência e/ou sobre as questões raciais. Mas é também uma resposta a uma 
parcela da população, da mesma geração da autora, que nega ter tido conhecimento do que se 
passava no país à época, conforme reconheceu Case em mais de uma ocasião. Ao ser 
perguntada, em comunicação pessoal
256
, sobre que mensagem política a obra transmitiria, 
Case afirma que sua intenção foi escavar as histórias pessoais que não foram contadas sobre o 
cotidiano da vida sob o apartheid porque não se fala disso na África do Sul hoje.  
Segundo a autora, “In South African society you don’t discuss unpleasant things; you 
put your best face forward.”
257
 (CASE, 2010, p.64). Para a autora, a África do Sul é uma 
nação em que as pessoas são “so polite, but it’s not an empowering politeness; it’s obviously 
a very disempowering thing.”
258
 (CASE, 2010, p.64). A polidez, transmitida através de 
gerações de mulheres, principalmente como um valor a ser cultivado para feminilidade, é 
assumida por Danika, a protagonista de AWHLU: “Politeness is one of my hallmarks – what 
Ma, my mother’s mother, have referred to as ‘having manners’.
259
” (CASE, 2006, p.14) ‘Ter 
modos’ implica não expor aquilo que sente, pensa ou que acontece na intimidade. Manter as 
aparências, dando a entender que tudo corre nas relações pessoais dentro da ‘normalidade’. 
Manter silêncio sobre aquilo que não deveria acontecer e acontece no interior de uma casa.    
Assim, AWHLU vai muito além de tratar dos não ditos sobre a racialização 
insistente dessa sociedade, tocando profundamente em outros tabus sul-africanos como as 
relações de gênero, a cumplicidade das mulheres em sua própria opressão, a masculinidade 
agressiva, resultante dos processos históricos de emasculação negra por parte dos regimes 
colonial e do apartheid, entre outros. No silenciamento de May em relação às agressões do 
marido, Case fala da cumplicidade de muitas mulheres em sua própria opressão.  
AWHLU indica que as mulheres negras sul-africanas têm ainda muito que escrever 
sobre o passado na África do Sul, principalmente, sobre aquilo que a urgência da luta contra o 
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 Este desejo foi expresso pela autora em mais de uma entrevista, inclusive em conversa informal com a autora 
deste trabalho, em julho de 2016, na Cidade do Cabo.  
256
 Realizei uma entrevista informal com Maxine Case em 25 julho de 2016 na Cidade do Cabo, África do Sul, 
da qual selecionei alguns comentários que acredito relevantes para pensar sua obra. 
257
 Tradução: “Na sociedade da África do Sul não se discute coisas desagradáveis; você só mostra o melhor de 
você.”  
258
 Tradução: “tão polidas, mas não é uma polidez empoderante. É obviamente uma coisa muito 
desempoderante” (CASE, 2010, p.64). 
259
 Tradução: A polidez é uma de minhas marcas – a que Ma, a mãe de minha mãe, teria se referido como ‘ter 
modos’”. (CASE, 2006, p.14). 
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apartheid obrigou-as a deixar de lado. É preciso ainda contar as histórias que reconhecem a 
opressão também de gênero vivida no passado, e como ela, imbricada com as dimensões de 
raça e classe, moldou e molda ainda os modos de autoconstrução de suas identidades, 
individuais e sociais. A história de Danika mostra que interpelar o passado é condição sine 
qua non para que as mulheres possam aumentar suas condições de agência no presente para 
que possa haver transformações mais amplas e concretas no futuro em direção a uma 
sociedade mais equânime e justa em termos raciais, de classe e de gênero. 
O título do romance, All We Have Left Unsaid
260
, de Maxine Case e a frase 
emblemática, retirada da obra para servir de epígrafe para este capítulo, “Forgetting is easy. 
It’s remembering that it is hard.
261
” (CASE, 2006, p.217), revelam um desejo da parte da 
autora em interpelar o passado, mesmo reconhecendo a condição dolorosa que isto pode 
implicar. Na vontade de Danika de esquecer, no mesmo momento em que as lembranças 
insistem em se impor, estão conjugados o privado, o íntimo, o singular de sua vida pessoal 
com o público, o coletivo e o plural da história da África do Sul e nesse entrelaçamento se 
destacam as experiências das mulheres sul-africanas, neste caso, especificamente, das 
mulheres dessa família mestiça.  
Tanto para Danika quanto para a África do Sul, trata-se de não esquecer o passado, 
mas de assumi-lo para superá-lo. AWHLU sugere que não se pode resolver as questões do 
presente, e nem se projetar transformações futuras, sem que se conheça a história que deu 
origem as mesmas. O drama pessoal da família mestiça de classe média que vive um profundo 
processo de desestruturação, em meados dos anos 80, durante a eminente decretação do 
Estado de Emergência
262
 na África do Sul, representa a crise política e social que a própria 
nação está vivendo. A problemática do regime racista e repressivo do apartheid e suas 
consequências sobre a esfera íntima na vida das pessoas mostra os impactos diretos e indiretos 
sobre a construção das identidades pessoais e sociais, raciais e de gênero, que têm um efeito 
imediato sobre os indivíduos, mas também aqueles que irão se refletir fortemente na 
construção das identidades culturais das gerações futuras. 
Em All We Have Left Unsaid, a memória individual e a história política e cultural do 
país não se separam da forma pela qual Case constrói a obra, cujo enredo é feito de silêncios e 
revelações. É através de um jogo que alterna presente e passado, intercalando memórias 
                                                          
260
 Tradução: “Tudo aquilo que deixamos de dizer.” (CASE, 2006, p.124). 
261
 Tradução: “Esquecer é fácil. Recordar é que é difícil.” (CASE, 2006, p.217). 
262
 Decretado em 20 de julho de 1985 pelo Presidente P.W. Botha contra os crescentes levantes dos jovens e 
trabalhadores sindicalizados negros nas townships. Exceto por um breve período de suspensão em 1986, o 
Estado de Emergência permaneceu vigente até 1990.  
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recentes e remotas no fluxo de consciência da protagonista que os leitores são levados a 
conhecer os acontecimentos que marcaram a história pessoal conjugada às experiências 
vividas pela nação sob o signo do apartheid. Em contraponto à perspectiva narrativa calcada 
em relações binárias padronizadas e sempre fixas, em cuja armadilha caíra a literatura de 
resistência, o romance de Maxine Case não apresenta personagens monodimensionais e 
inverossímeis, sejam elas femininas ou masculinas. Cada personagem é construída dentro de 
uma complexidade que reflete as várias posicionalidades que os sujeitos ocupam 
historicamente no mundo social e no contexto íntimo em que estão inseridos. Também, não 
são apenas as identidades sociais e culturais de gênero, raça, classe que as constituem, mas 
todas as personagens são forjadas na dimensão de suas subjetividades, contradições e 
idiossincrasias. Desse modo, nenhuma personagem se apresenta como só boa ou só ruim, só 
oprimida ou só emancipada, só vítima ou só carrasco, demonstrando a natureza complexa dos 
processos de identificação. 
 
 
4.3 All We Have Left Unsaid – Amor Filial e a Construção da Identidade Feminina 
 
All We Have Left Unsaid inicia com Danika aguardando, junto à irmã, Lili, a morte 
de sua mãe na sala de espera de um hospital. Enquanto aguarda, a jovem rememora sua 
infância, particularmente a partir de 1984, pouco antes da decretação do Estado de 
Emergência quando a África do Sul vive mais um período de grande tensão durante o 
apartheid. A rememoração é um esforço que Danika faz para tentar compreender aquilo que 
como criança não havia sido possível: as ausências, os não ditos acerca do desaparecimento 
do pai, dos conflitos políticos no país, da vulnerabilização emocional da mãe, sobre quem a 
menina sentirá a responsabilidade de vigiar e cuidar, como o faz no momento da 
rememoração. Durante este processo, Danika perceberá o quanto seu passado intranquilo 
influencia seu modo de ser e a vida sem profundidade, quase sem sentido, que leva no 
presente. É porque a ligação de Danika com sua mãe sempre fora tão intensa e imbricada que 
a separação que se aproxima traz para Danika sentimentos ambíguos de profunda tristeza, mas 
também de alívio e libertação. 
É através de um enredo que se conforma ao que a crítica feminista literária chamou 
de trama mãe-filha
263
, que AWHLU mostra como a história da segregação racial na África do 
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  Mother-daughter plot. Ver: FELSKI, Rita. Literature After Feminism, 2003, p.116-124).. 
171 
 
Sul moldou também a construção das identidades femininas e masculinas e influencia ainda 
os processos de identificação das gerações mais jovens no país.  
De acordo com Adrienne Rich, a história da literatura ocidental calou-se sobre a 
questão das mães e suas filhas. Para a poeta,  
 
The loss of the daughter to the mother, the mother to the daughter, is the essential 
female tragedy. We acknowledge Lear (father-daughter split), Hamlet (son and 
mother), and Oedipus (son and mother) as great embodiments of the human tragedy; 
but there is no presently enduring recognition of mother-daughter passion and 
rapture.
264
 (RICH, 1986, p. 237) 
 
Também, para Rita Felski (2003), “The love between mothers and daughters is the 
great unwritten story: unwritten in part because it diminishes men’s importance by relegating 
them to the sidelines.
265
” (FELSKI, 2003, p.117).  
Em AWHLU, Maxine Case não se intimida ao contar uma história sobre a forte 
influência da figura materna para a construção da identidade da filha. Ao contrário, AWHLU 
foi escrito justamente para contar a história de uma família formada, praticamente, só por 
mulheres, (entre as muitas que existem na África do Sul, mestiças e negras) para lembrar não 
só as lutas e as dores, mas os modos de ser e de conviver dessas mulheres e o seu potencial 
para superação dos problemas. A capacidade de agência das mulheres é, no entanto, 
representada por Case sem idealismos, dentro de uma visão que leva em consideração as 
condições subjetivas e objetivas (condições materiais e posicionamentos sociais e culturais) 
que constroem cada uma das personagens femininas. 
O desafio da protagonista, Danika, é também romper com a herança dos discursos 
patriarcais e racistas que moldaram as identidades de seus pais e que foram responsáveis pelas 
dificuldades de comunicação e de relacionamento entre eles, resultando na separação do casal, 
no desequilíbrio emocional da mãe e na decadência total do pai de Danika. Mas é, 
essencialmente, a necessidade de evitar reproduzir, em sua vida, os comportamentos e as 
situações que mantiveram sua mãe frustrada e infeliz que faz com que Danika precise se 
afastar do modelo de mulher que ela oferece. Todavia, Danika vive o dilema entre estar 
próxima à mãe, poder amá-la e cuidar dela, ao mesmo tempo, em que precisa se distanciar 
para poder construir para si uma identidade mais autônoma e emancipadora.  
                                                          
264 Tradução: “A perda da filha pela mãe, da mãe pela filha, é a tragédia feminina essencial. Nós reconhecemos 
Lear (a separação pai-filha), Hamlet (filho e mãe), e Édipo (filho e mãe) como grandes incorporações da tragédia 
humana; mas não há presentemente um reconhecimento duradouro da paixão e do êxtase mãe-filha. ” (RICH, 
1986, p. 237). 
265 Tradução: "O amor entre mães e filhas é a grande história não escrita”. Segundo Felski, dar atenção a esta 
relação implica na diminuição da “importância dos homens por relegá-los à margem." (FELSKI, 2003, p.117).  
172 
 
Apesar da narrativa se desenvolver a partir da rede de mulheres da família, é a relação 
da mãe e da filha que é enfatizada e de onde se parte para compreender a necessidade de 
superação do passado traumático para se criar novas identidades para o futuro.  
A história é contada por duas Danikas, diferentes entre si. Uma é a menina ingênua 
que ignora, de modos mais explícitos, a brutalidade da realidade política e social nacional na 
qual a vida de todos está mergulhada e que gradativamente vai interferindo nas relações 
pessoais e familiares e marcando indelevelmente cada um dos membros da família. Mas 
Danika é também a representação de uma menina resolvida a lutar para que sua identidade, 
ainda em formação, não sucumba às decepções afetivas e às pressões sociais e culturais que 
controlam e determinam as oportunidades oferecidas às mulheres, restringindo suas 
potencialidades através de discursos e práticas sociais que as desvalorizam constantemente no 
ambiente patriarcal em que é criada. A outra é Danika-mulher que aparenta ter superado os 
pequenos e grandes traumas vividos na infância e ter alcançado um bom nível de realização 
profissional e social, mas que reconhece (somente para si mesma) que as inseguranças e 
medos da menina ainda permanecem parte dela. A Danika adulta é alguém que procura se 
isolar do mundo, uma jovem mulher que tem dificuldade de estabelecer vínculos afetivos, de 
intimidade, alguém que, apesar de conservar sua grande capacidade de observação e 
sensibilidade, escolhe viver na superficialidade e aparência, e obediente às regras do bom 
viver sul-africano, esquecer tudo aquilo que possa incomodar a si mesma e aos outros.  
Será somente após ter revisitado seu passado, ter enfrentado os fantasmas, que 
dançam no vazio deixado após sua dissolução
266
, é que Danika, de fato, se libertará dos 
traumas individuais e sociais que a impediam de viver plenamente. Etimologicamente, 
dissolução, do latim dissolutio, significa decomposição, separação das partes, e essa é a 
trajetória que a rememoração possibilitará à Danika, refazer o caminho para trás para poder 
seguir em frente. Separar o que é escolha para si e o que foi herdado da sua história pessoal, 
cultural, social e política. 
A morte iminente da mãe será o ‘catalizador’ que iniciará o processo da dissolução. 
Esta morte será a separação definitiva da mãe, a quem ela sempre se sentira 
irremediavelmente presa. Resgatar a mãe, no momento dramático dessa perda, através da 
rememoração, é o modo que Danika encontra para (re) escrever sua própria história. A 
                                                          
266
 Dissolution é o nome do poema, de autoria da própria autora, que abre o romance. After the dust has settled/ 
on the clean rings/ where tables and chairs/ once stood, / and family portraits/ of happier times/ are taken 
down,/ leaving chips/ and holes in the wall,/ here our ghosts/will twist and dance. (CASE, 2006). Tradução: 
“Depois da poeira assentar sobre os anéis limpos/ onde uma vez estiveram mesas e cadeiras,/ e os porta-retratos 
da família/ de tempos mais felizes/ forem retirados/ deixando lascas e buracos na parede,/ ali nossos fantasmas se 
contorcerão e dançarão. (Tradução minha). 
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possibilidade de que com a morte da mãe as filhas percam a conexão com suas próprias 
histórias foi o que inspirou também Maxine Case a escrever AWHLU, conforme ela mesma 
revelou na entrevista publicada em Trauma, Memory and Narrative (MENGEL et alii, 2010, 
p.61). 
Todavia, para Danika, refletir sobre seu passado não implica só fundamentalmente 
rever sua relação com a mãe, mas também com a irmã, com a(s) avó(s) e procurar entender 
suas experiências particulares e as relações que essas mulheres estabeleceram entre si. A 
rememoração de sua relação com o pai, e, principalmente, da relação que a mãe tivera com 
ele, e com outros amantes se constitui também em um importante elemento para a percepção 
de Danika de si e de sua relação atual com os homens. 
É, principalmente, na compreensão de Danika das possibilidades e limites de sentir e 
agir das mulheres da família, que influenciaram essencialmente a constituição de suas 
próprias possibilidades e limites, que Danika reconhece a capacidade de resistência e 
determinação dessas mulheres na luta concomitante tanto contra as atrocidades do apartheid 
como contra a opressão masculina.  
A presença destacada de três gerações de mulheres mestiças sul-africanas no 
romance permite a comparação entre as representações das diferentes experiências vividas por 
essas mulheres que, apesar de fazerem parte de uma mesma família, são retratadas na 
diversidade de suas posicionalidades históricas, sociais e culturais bem como na dimensão de 
suas subjetividades. 
São vários os temas presentes em AWHLU mais diretamente relacionados à 
construção das identidades culturais das mulheres negras sul-africanas. Sem dúvida, Case 
coloca em evidência a relação filha-mãe
267
. É da mãe que a filha fala. Como em uma 
anamnese psicanalítica, a filha vai recordando a própria vida, mas centrada nos 
acontecimentos em torno da vida da mãe. A mãe serve de referente à autodefinição da 
narradora que vai dando destaque para temas como o casamento, a violência de gênero e 
masculinidade, o cuidado, a família, a amizade entre as mulheres, a independência financeira 
feminina, a autoestima feminina e as relações amorosas.  
Em AWHLU, todas estas questões, analisadas aqui sob a ótica de gênero, são 
atravessadas pelas relações raciais que se impõem no contexto espaço-temporal sul-africano 
em que a narrativa ocorre, e pelas tensões vividas durante o apartheid. Entretanto, é 
                                                          
267
 Bem sei que o comum da colocação na Língua Portuguesa é se utilizar relação ‘mãe-filha’, entretanto, utilizo 
deliberadamente a forma ‘filha-mãe’ para qualificar esta relação por entender que na obra é a partir do olhar da 
filha que a história é contada.  
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importante destacar que as questões raciais, tais como a hierarquização entre as raças imposta 
pelo apartheid e o racismo generalizado oficial e culturalmente, são, na obra, deliberadamente 
tratadas com sutileza pela autora, reforçando a ideia da dissimulação do racismo presente 
tanto no convívio entre os sul-africanos quanto nas instituições sociais. O fato de ser uma 
narrativa centrada, fundamentalmente, nas relações familiares mais do que nas relações entre 
esta família e o mundo exterior favorece tal estratégia narrativa. 
 
 
4.4 A problematização das identidades raciais em AWHLU 
 
Ao colocar em foco o drama de uma família mestiça (Cape coloured
268
) da região do 
Cabo Ocidental
269
, a autora faz da narrativa um locus favorável não só à problematização da 
classificação, imposta pelo apartheid, das identidades raciais, ostensivamente baseadas na 
aparência física e na ancestralidade, à crítica do modus vivendi da sociedade sul-africana 
ainda presa a tais identificações na contemporaneidade, mas sobretudo à própria ideia de raça, 
revelando a natureza discursiva de sua construção social.  
Conforme a socióloga sul-africana, Zimitri Erasmus
270
, em Coloured by History, 
Shaped by Place – New Perspectives on Coloured Identities in Cape Town (2001), a 
identidade mestiça, na África do Sul, nunca foi reconhecida como uma identidade 'em si 
mesma'. Tem sido antes definida negativamente em termos de 'falta' ou mácula, ou ainda, em 
termos de uma 'sobra' ou excesso, não se encaixando em um esquema classificatório, segundo 
vários estudiosos (ERASMUS, 2001; BROWN, 2000; WICOMB, 1998). No senso comum, 
os ‘coloureds’ são vistos como ocupando uma posição intermediária em um continuum racial 
onde os brancos estão em um extremo e os negros africanos estão no outro. Com a 
hierarquização das raças pelo apartheid, os mestiços se viram identificados e, ao mesmo 
tempo, se auto-identificaram como “não só não brancos, mas menos do que os brancos, não 
                                                          
268
 Os ‘Cape coloureds’ são um grupo étnico sul-africano bastante heterogêneo, de ancestralidades variadas, 
nascidos das relações inter-raciais entre os colonos brancos, nativos africanos e escravos asiáticos que foram 
trazidos para a África do Sul a partir da colonização holandesa nos séculos XVIII e XIX. Durante o apartheid, a 
classificação ‘de cor’ (coloured) ou mestiça designava qualquer pessoa de 'sangue misto', descendentes de 
contatos entre brancos-negros, negros-asiáticos, brancos-asiáticos, e de mestiços com negros. 
269
 A região em torno da Cidade do Cabo é considerada a terra natal dos ‘coloureds’, também conhecidos como 
‘Cape Coloureds’. Na África do Sul, como no Brasil e nos Estados Unidos, a designação costuma ser indesejada. 
Por influência da ideologia do movimento da Consciência Negra, todas as categorias raciais não-brancas 
subsumiram-se sob o termo negro como forma de unificar a luta política. 
270
 Zimitri Erasmus é Professora Sênior em Sociologia na Universidade da Cidade do Cabo, cujos interesses de 
pesquisa incluem a compreensão e o questionamento de ‘raça’ e ‘racismo(s)’, a construção de práticas 
antirracistas, creolização e a ideia de ‘raça mista’.Ver: <http://hutchinscenter.fas.harvard.edu/zimitri-erasmus>. 
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só não negros, mas melhor do que os negros (como se referem aos povos 
africanos)"(ERASMUS, 2001, p.13. Negritos meus).  
Na representação da difícil relação entre as famílias da mãe e do pai de Danika, 
ambas mestiças, encontramos indícios importantes da complexidade que esta hierarquização 
racial bem como a indefinição e ambiguidade da construção da identidade mestiça criaram nas 
relações sociais entre este grupo social. Maxine Case não só rompe com qualquer tentativa de 
compreensão de que os ‘Cape coloureds’ compartilham uma identidade racial una e estável, 
mas nos obriga a reconhecer a diversidade das condições econômicas, sociais e culturais 
existentes dentro de um grupo social que costuma ser, equivocadamente, tratado como 
homogêneo no contexto sul-africano. É possível identificarmos tal heterogeneidade na 
caracterização que a autora faz da vizinhança da família, nas falas de desprezo da avó materna 
ao se referir à família do pai de Danika, na quase intolerância do pai em relação à religião 
islâmica praticada pelos vizinhos. Todos ‘coloureds’. 
 
Later, we sit in the kitchen and tell her all about Ma Mathews. We know she will 
laugh, like she used to do with our mother when the two of them talked about our 
other Ma. 
She listens to our stories, but this time she does not laugh. She just shakes her head 
and says, ‘Well, what can you expect of those people?’
271
(CASE, 2006, p.41) 
All over our neighbourhood lights go on. Curtains are drawn, hands are washed and 
prayers are said as families prepare for supper. Rice, potato and meat, bredies, 
curries, frikkadels. Sometimes the belal sounds while we are eating, calling the 
Moslems to prayer. This annoys my father. He will glare up from his plate, but 
usually he will not swear unless they are really loud or we are saying grace.
272
 
(CASE, 2006, p.19. Negrito meu). 
 
Construída no imbricamento das categorias de classe, nacionalidade e gênero, entre 
outras, este ‘estar entre’ da identidade mestiça
273
 (mais especificamente no caso das 
literaturas das autoras estudadas aqui) possibilita reconhecermos a subalternidade antes como 
uma condição, e não um estado permanente. Assim, o status intermediário da identidade 
mestiça pode ser compreendido também como um espaço de agenciamento ativo para as 
                                                          
271 Tradução: Mais tarde, sentamos na cozinha e contamos a ela [a mãe da mãe] sobre Ma Mathews [a mãe do 
pai]. Sabemos que ela vai rir, como ela faz com mamãe quando as duas conversam sobre nossa outra avó.  
Ela ouve nossas histórias, mas desta vez não ri. Só chacoalha a cabeça e diz, ‘Bem, o que você pode esperar de 
pessoas como aquelas? (CASE, 2006, p.41). 
272 Tradução: “Por toda nossa vizinhança as luzem se acendem. As cortinas são fechadas, as mãos lavadas e as 
rezas são proferidas na medida em que as famílias se preparam para jantar [...] Algumas vezes, o adhan*soa 
enquanto estamos comendo, chamando os muçulmanos à oração. Isso irrita o meu pai. Ele encara seu prato, mas 
geralmente ele não xinga a menos que eles rezem muito alto ou estejamos dando graças.” (CASE, 2006, p.19). 
*‘O adhan’ ou ‘azan’ é o chamado feito pelo sheik do alto do minarete para convocar os muçulmanos à 
reza. 
273
 Utilizo o termo no feminino porque aqui se trata de darmos mais atenção as representações das personagens 
que se destacam nas narrativas estudadas, ou seja, as personagens femininas. 
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personagens na medida em que pode mais facilmente, se comparada às identidades 
socioculturais de brancos e negros, libertar-se da ideia de ‘pureza’ racial.  
Em AWHLU, as referências fragmentadas e/ou borradas das características físicas e 
da ancestralidade dos dois lados da família de Danika funcionam constantemente para 
demonstrar a natureza socialmente construída das categoriais raciais, sejam elas quais forem. 
Para isso, a intangibilidade da identidade mestiça funciona no romance de modo exemplar 
para ajudar a desconstruir a ilusão das identidades fixas, essencialistas e totalizantes.  
Desde pequena, Danika se sente confusa na busca por saber quem ela é.  Sua procura 
por traços da mãe ou do pai em seu corpo e rosto reúne no mesmo gesto a intenção de se 
localizar racialmente, mas também como menina/mulher.  
Danika é a filha que se parece com mãe: “I am told that I take after my mother. By 
this, I think that people mean I look like her. I have my mother’s dark hair and skin. It is said 
that I have expressive eyes – laughing eyes – just like hers.
274
” (CASE, 2006, p.14), afirma 
Danika. Mas se esta descrição poderia sugerir que ambas são negras de origem africana 
(negras negras
275
), mais adiante no texto, descobrimos que os cabelos de Danika são muito 
lisos. Tão lisos que quando forçosamente divididos com uma agulha de tricô pela avó paterna, 
Ma Mathews, e puxados dolorosamente em duas tranças apertadas, a menina reclama: “I look 
like a Chinese,
276
” (CASE, 2006, p.80), ao que avó reage perguntando qual seria o problema 
em Danika se parecer com uma chinesa: “ ‘What’s wrong looking like a Chinese?’ she 
demands. “ ‘Don’t you know my father, your great-grandfather was Chinese? You girls know 
nothing about our side of the family, it seems!’
277
” (CASE, 2006, p.80-81). 
Também nós, as leitoras, desconhecemos muitas coisas, mas não só sobre a família 
mestiça do pai, mas sobre a família mestiça da mãe também. Sabemos que May e a irmã, 
Astrid, são ambas bonitas, deixando forte impressão na menina Danika. Mas enquanto May 
tem a pele escura, Astrid tem uma compleição clara e os olhos verdes. A indefinição da 
mestiçagem aparece também na caracterização das irmãs, Danika e Lili, também. São tão 
diferentes fisicamente que brincam que são filhas de pais diferentes. Mas a diferença entre 
elas não se restringirá apenas aos traços, mas como vivenciam de modos distintos as 
experiências traumáticas da infância e a relação com a mãe.  
                                                          
274 Tradução: “Dizem que puxei a minha mãe. Com isso, acredito que as pessoas queiram dizer que me pareço 
com ela. Tenho o cabelo preto e a pele escura de minha mãe” (CASE, 2006, p.14). 
275
 Expressão que é, às vezes, utilizada na sociedade sul-africana para identificar racialmente os grupos sociais 
negros de origem africana. 
276
 Tradução: ‘Eu pareço uma chinesa, ‘”(CASE, 2006, p.80).  
277 Tradução: “Você não sabe que meu pai, seu bisavô era chinês? Vocês, Meninas, não sabem nada sobre o 
nosso lado da família.” (CASE, 2006, p.80-81).  
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Entretanto, o maior medo de Danika não é parecer-se fisicamente com a mãe, mas ter 
a mesma propensão à tristeza, à depressão, o lado ‘escuro’ da mãe, que ela conhece tão bem.  
 
I am my mother’s child. And in this simple fact lies my biggest fear. My mother is 
considered beautiful, accomplished; but I know the dark side. […] I observe myself 
vigilantly. Take my emotional temperature at all times. I watch for strains of 
melancholy; analyse any sadness that ascends. For perhaps, if I can catch it at the 
onset, I can reduce its effects. Much like people who take vitamin C when they feel 
a cold coming on. And it is not the sadness itself that is frightening; it is that it is all 
too familiar.
278
 (CASE, 2006, p.16-17). 
 
Entretanto, desde o início da história saberemos que Danika fará a opção de 
sobreviver à morte da mãe. Nas primeiras páginas, ela já afirma: “I choose to be content, if 
not euphoric. There is peace in my life.
279
” (CASE, 2006, p.15).  
 
 
4.5 Lar e Identidade - De Desalojamentos Atuais e Passados – A Masculinidade Paterna 
 
Como em The Madams, em All We Have Left Unsaid, encontramos várias referências 
diretas e indiretas ao ‘lar’ (home) e à relação que as personagens femininas mantêm tanto com 
suas casas, enquanto espaços físicos materiais, mas também com a simbologia de ‘lar’ como um 
local de pertencimento e/ou não pertencimento. O lar sempre foi historicamente um espaço 
importante para a construção das identidades femininas e AWHLU mostra que continua sendo 
porque a ideia de ‘lar’ não se separa também da ideia de quais relações pessoais são vividas 
dentro destes espaços.  
O primeiro sentimento de pertencimento que um indivíduo aprende a reconhecer está 
ligado à presença da figura materna. Para Danika, a presença da mãe sempre foi muito 
significativa para que ela soubesse de si mesma. Mesmo estando a mãe em um estado muito 
fragilizado, o fato de ela ainda estar ali é suficiente para Danika se sinta segura. Como vemos 
na passagem que descreve o ritual de despedida entre mãe e filha, após Danika ter passado o 
dia na casa da mãe, fazendo as coisas básicas, mas necessárias que a mãe já não pode mais 
fazer por causa de doença.  
                                                          
278 Tradução: Eu sou filha da minha mãe. E neste simples fato está o meu maior medo. Minha mãe é considerada 
linda, realizada; mas eu conheço o lado negro. [...] Eu me observo atentamente. Tomo minha temperatura 
emocional o tempo todo. Observo tensões de melancolia; analiso qualquer tristeza que surge. Talvez, se eu puder 
apanhá-la no começo, posso reduzir seus efeitos. Bem como as pessoas que tomam vitamina C quando sentem 









When I leave, I kiss my mother on her forehead. Sometimes she grips my hand; 
other times she is sleepy. She still says, ‘Night, my girl’. Just those three words 
make me feel so safe. They make me feel that I belong somewhere. That this is just 
temporary. That before long, she will be back to being herself. .
280
 (CASE, 2006, 
p.84). 
 
Mas se a presença da mãe no lar garantiu para Danika, em muitos momentos, a 
segurança e o aconchego, em outras o lar se transformou em um lugar onde ela viveu momentos 
de angústia, opressão e medo. Experiências variadas dependendo da coabitação com o pai, da 
coabitação somente com a mãe e em diferentes momentos da vida da mãe fizeram do lar de 
Danika um lugar de incertezas.  
A necessidade de Danika e Lili de deixarem a casa da mãe tão logo crescem e se tornam 
independentes é uma consequência de uma percepção de que ali talvez não pudessem escrever 
uma história diferente para si mesmas. Mas se “as soon as she could, Lili moved away from 
home.
281
” (CASE, 2006, p.255), Danika somente conseguiu mudar muito tempo depois da irmã e 
não para muito longe da mãe: “This must be the place I waited years to leave.
282
” (CASE, 2006, 
p.217).  
A narrativa de All We Have Left Unsaid inicia não em um lar, mas com Danika 
desalojada. Há tempos Danika vive do lado de fora. Fora da casa da mãe, de onde saíra, mas de 
onde nunca se afastara muito; fora do trabalho, de onde se demitira para cuidar da mãe; fora de 
seu próprio apartamento, para onde ia somente para dormir e tomar banho e; finalmente, fora 
também de si mesma porque distante de sua história pessoal e seus sentimentos mais legítimos.  
A primeira cena se passa em um hospital público. É uma sala de espera, sem conforto 
algum, aonde ela e a irmã aguardam por notícias do estado de saúde da mãe: “It is no longer 
whether she will live, but when the end will come.
283
 ” (CASE, 2006, p.9). Trata-se de um 
ambiente sufocante, onde o silêncio é quase um dever. Danika divide o espaço com a irmã 
adormecida, mal acomodada em uma poltrona de plástico barata. A narradora passa o tempo a 
observar o lugar. 
 
I feel as if the roof is coming down on me, the room closing on. It is not a decorated 
room. A collection of odd chairs are scattered about., cluttering the tiny room with their 
                                                          
280
 Tradução: “Quando eu saio, eu beijo minha mãe na testa. Às vezes ela aperta minha mão; outras vezes ela 
está sonolenta. Ela ainda diz, 'Boa noite, minha menina'. Apenas essas quatro palavras fazem eu me sentir tão 
segura. Elas me fazem sentir que eu pertenço a algum lugar. Que isso tudo é apenas temporário. Que em pouco 
tempo, ela vai voltar a ser ela mesma. (CASE, 2006, p.84). 
281
 Tradução: “Assim que pôde, Lili se afastou de casa”. (CASE, 2006, p.255). 
282
 Tradução: “Este deve ser o lugar que esperei anos para deixar. ”(CASE, 2006, p.217). 
283
 Tradução: “Não é mais se ela viverá, mas quando o fim chegará.” (CASE, 2006, p.9). 
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bulk; a chipboard square masquerades as a table. No windows, nothing to look out at, 
no pretty curtains. 
Worn magazines, filled with last year’s gossip, hold no appeal. There is an 
abandoned takeout carton on a metal fold-up chair. Chinese food, I assume from the 
residue of oil clinging to the bottom of the container. Probably left over by the last 
occupants of this room. 
Who can eat in place like this?
284
 (CASE, 2006, p.9-10) 
 
A experiência presente lembrará Danika da primeira vez em que estivera em outro 
hospital para ver a mãe, sobrevivente de uma tentativa de suicídio, sobre a qual ela e a irmã 
nunca mais haviam falado. E é a partir desta primeira lembrança que a narrativa nos leva para o 
lar do passado na primavera de 1984. Neste tempo de inocência, o lar ainda significava, com 
Danika, bem-estar, recreação, conforto, repouso, aconchego. Moravam em uma casa confortável 
de classe média, em uma “vizinhança agradável”, onde tudo parece estar em seu devido lugar e 
em que todos cumprem os papéis convencionais designado pela sociedade racista e conservadora 
sul-africana: “daddies work, mommies stay at home and children go to school.”
285
” (CASE, 
2006, p.21). Tudo está no lugar certo para Danika menina neste momento, inclusive o fato da 
mãe de Monique 
__
 sua vizinha 
__ 
trabalhar fora de casa, porque é negra e não tem marido. 
O ambiente da casa é, para a menina de sete anos, calmo e alegre, principalmente na 
ausência do pai, quando as regras de comportamento se afrouxam para dar lugar a uma relação 
entre mãe e filhas mais íntima e lúdica. Não é preciso comer à mesa, pode até ser em frente à 
TV, nem é preciso comer até o fim. As meninas podem dormir com a mãe, e acordarem todas 
juntas.  
Sendo supervisor de uma linha de montagem em uma indústria automobilística em outra 
cidade, nesta época, o pai está ausente na maior parte do tempo. É um tempo em que Danika 
percebe a mãe satisfeita em tê-lo de volta a cada quinzena, quando sorri facilmente e as meninas 
não se importam de serem mandadas para cama mais cedo. Os pais parecem ter ainda um bom 
relacionamento. Qualquer comportamento mais machista e/ou individualista e egocêntrico do pai 
                                                          
284 Tradução: “Sinto como se o teto estivesse vindo para cima de mim, a sala se fechando. Não é um cômodo 
decorado. Uma coleção de cadeiras estranhas espalhadas, bagunçando o pequeno espaço com seus volumes; um 
quadrado de aglomerado se disfarça em uma mesa. Não há janelas, nada para se olhar para fora, não há cortinas 
bonitas. 
Revistas gastas, cheias de fofocas do ano passado, não atraem a atenção. Há uma caixa de comida abandonada 
sobre uma cadeira de metal. Comida chinesa eu presumo pelo resíduo de óleo grudado no fundo dela. 
Provavelmente restos dos últimos ocupantes desta sala. 
Quem consegue comer em um lugar desses?” (CASE, 2006, p.9-10). 
285
 Tradução: os pais trabalham, as mamães ficam em casa e as crianças vão à escola.” (CASE, 2006, p.21). 
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é sempre justificado para as meninas pela mãe. Filho mais velho, havia sido criado dentro dos 




Whenever my father does something that we do not like, my mother says it is 
because of the way He was brought up. 
She tells us the story about the first time she had supper at his house. Before they 
got married. Our father is the eldest of five children and the only boy. He was very 
spoilt, even though his family was poor, our mother says. Our grandmother, Ma 
Mathews, dished the stew. First a big plate with most of the meat and potatoes to our 
grandfather, and then the second-biggest serving to our father. The women, including 
our mother, shared the rest. ‘There were only a few bits of meat on the plate’, our 
mother tells us, ‘and the potatoes were hard because she didn’t cook the stew long 
enough.’
287
 (CASE, 2006, p.21). 
 
A percepção da Danika é que tem com o pai uma relação afetivamente muito próxima. 
Trevor, apesar de ser bastante rigoroso e exigente com as filhas, costumava ser atencioso com a 
caçula, buscando-a no colégio, pegando-a no colo, dando-lhe dinheiro para comprar doces, o que 
faz com ela se sinta bastante orgulhosa dele e valorizada por ele. 
 
My father thinks I am the cleverest girl in the whole world. Okay, I don’t think that’s 
he’s wrong. He calls me his ‘little doctor’ and tells everyone that I will be the first 
doctor in the family. It doesn’t matter that I hate blood and guts; I bask in his attention. I 
don’t tell him that I would rather be a famous detective and solve crimes, like Nancy 
Drew with her strawberry-blonde hair.
288
 (CASE, 2006, p.28).  
 
Entretanto, esta aproximação durará somente até o pai saber que May está grávida 
novamente.  
 
The person who is the most excited about the new baby is my father. He tells everyone 
about it. He is convinced that this baby is going to be a boy. He talks about all the things 
he is going to teach this son of his. How to swim. How to fish. I think to myself that 
                                                          
286
 Sobre a cultura tradicional africana e as relações de poder e gênero dentro do casamento e da família, ver: 
NGCOBO, Lauretta. African Motherhood - Myth and Reality. Em: Criticism and Ideology: Second African 
Conference, Stockholm, 1986. Uppsala, Suécia: Scandinavian Institute of African Studies, 1988.pp.141-154. 
Disponível em: http://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:274064/FULLTEXT01.pdfto. Acessado em: 
05/02/2016. 
287
 Tradução: “Quando quer que meu pai faça alguma coisa que nós não gostamos, minha mãe diz que é por 
causa do modo que ele foi criado. [...] 
Ela conta para nós a história sobre a primeira vez que ela foi jantar na casa dele. Antes deles casarem. Nosso pai 
é o mais velho de cinco crianças e o único menino. Ele era muito mimado, apesar de sua família ser pobre, nossa 
mãe diz. Nossa avó, Ma Mathews, serviu o ensopado. Primeiro um prato grande com quase toda a carne e as 
batatas para nosso avô, e então uma segunda grande porção para nosso pai. As mulheres, incluindo nossa mãe, 
dividiram o resto. ‘ Havia somente uns pedacinhos de carne sobre o prato’, nossa mãe conta, ‘e as batatas 
estavam duras porque ela não cozinhou o suficiente. (CASE, 2006, p.21) 
288 Tradução: “Meu pai acha que sou a garota mais esperta do mundo. Ok, eu năo acho que ele está errado. Ele 
me chama de sua "pequena médica" e diz a todos que serei a primeira doutora da família. Não importa que eu 
odeie sangue e coragem; Eu tenho sua atenção. Não lhe digo que prefiro ser uma detetive famosa e resolver 
crimes, como Nancy Drew com seus cabelos loiros.” (CASE, 2006, p.28). 
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these sound like fun things to do, but I say nothing. He’s never offered to teach me or 
Lili how to swim or how to fish. 
He is so excited about the baby that he phones every day when he’s away to check 
up on my mother and to hear if we are helping her.
289
 (CASE, 2006, p.38). 
 
Ter um filho ‘homem’ faz parte do imaginário de masculinidade hegemônica sob a qual 
Trevor foi formado. A supervalorização dos homens e a desvalorização as mulheres fazem parte 
da cultura familiar da personagem, como podemos constatar a partir do comportamento também 
de Ma Mathews. Não escapa à percepção de Danika a preferência da avó e do pai por meninos. 
 
My father comes home all the time now that my mother is pregnant. He still brings 
us biltong and still lifts me in the air, but he doesn’t play with me as much as he used to. 
He also does not fetch me from school any more. 
When he is home, he talks about his son all the time. Just like Ma Matthews talks 
about her ‘grandson’. Both of them are sure that my mother is going to have a baby boy. 
A son is important, they say, so that he can carry on the family name. I ask, ‘What about 





A identidade masculina de Trevor e seu destino na narrativa são orquestrados por 
Maxine Case de modo a demonstrar como na África do Sul a construção das masculinidades, 
sejam elas dominantes ou subordinadas, está diretamente relacionada aos fatores estruturais da 
sociedade, notadamente entrelaçada às dimensões de raça e classe econômica. AWHLU mostra 
as consequências nocivas da normativização e idealização de uma masculinidade que submetem 
os homens a uma série de exigências para que possam ser reconhecidos como homens ‘de 
verdade’.  
Trevor é a reprodução encarnada da masculinidade hegemônica não branca que 
caracterizou/a muitos homens sul-africanos. A identidade masculina de Trevor pode ser 
compreendida a partir das ideias de R.W. Connell, a quem devemos o conceito de masculinidade 
                                                          
289 Tradução: “A pessoa que está mais entusiasmada com o novo bebê é meu pai. Ele conta para todo mundo 
sobre isso. Ele está convencido de que esse bebê vai ser um menino. Ele fala sobre todas as coisas que ele vai 
ensinar para seu filho. Como nadar. Como pescar. Eu penso comigo mesmo que estas coisas soam como coisas 
divertidas para se fazer, mas eu não digo nada. Ele nunca se ofereceu para me ensinar ou a Lili como nadar ou 
como pescar. 
Ele está tão animado com o bebê que telefona todos os dias quando está fora para saber da minha mãe e ouvir se 
estamos ajudando. ” (CASE, 2006, p.38). 
290 Tradução: Meu pai vem para casa o tempo todo agora que minha mãe está grávida. Ele ainda nos traz 
biltong
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 e ainda me levanta no ar, mas ele não brinca comigo tanto quanto costumava. Ele também não me 
busca mais na escola. 
Quando ele está em casa, ele fala sobre ‘seu filho’ o tempo todo. Assim como Ma Matthews fala sobre seu 'neto'. 
Ambos têm certeza de que minha mãe vai ter um filho. Um filho é importante, eles dizem, para que ele possa 
continuar o nome da família. Eu pergunto: 'E quanto a mim, por que não posso carregar o nome da família?' Mas 
não é a mesma coisa, eles insistem.
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 e das de Robert Morrell. A partir da compreensão de gênero como um conceito de 
poder, Connell demonstrou, inicialmente, como cada homem individualmente desfruta dos 
privilégios patriarcais, ou seja, das vantagens masculinas derivadas da subordinação geral das 
mulheres (CONNELL, 1987, apud MORRELL, 2001, p.7), mas chamou também atenção para o 
fato de que “not all men shared this power equally and not all were individually exploitative. ”
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(MORRELL, 2001, p.7).  
Em Masculinities de 1995, conforme Morrell, Connell desenvolveu a perspectiva de 
diferentes masculinidades. Ele nos ensinou que enquanto os homens oprimiam/oprimem as 
mulheres, alguns homens também dominavam/dominam e subordinavam/subordinam outros 
homens. Desse modo, Connell mostrou que havia/há uma masculinidade hegemônica, que 
dominava/domina outras masculinidades e que criava/cria prescrições de masculinidade, criando 
imagens culturais acerca do que significava/significa ser um ‘homem de verdade’. Connell 
reconheceu a existência de três outras categorias de masculinidade não hegemônicas: a 
subordinada, a cúmplice e a marginalizada (MORRELL, 2001, p.7). Trata-se de masculinidades 
que são desenvolvidas fora do círculo do poder. São aquelas que costumam caracterizar as 
minorias raciais, étnicas e de classe. 
Os vários estudos sobre masculinidades sul-africanas reconhecem que houve um 
processo de emasculação dos homens negros e/ou não brancos na África do Sul desde a época da 
colônia. Conforme conta Boehmer, “the feminization of colonized men under empire had 
produced, as a kind of defensive reflex, an aggressive masculinity in the men who led the 
opposition to colonialism.
293
” (BOEHMER, 2005, p.216).  O apartheid acirrou ainda mais essa 
condição e, em contraposição, os movimentos nacionalistas, formados majoritariamente por 
homens, passaram a encorajar seus membros a afirmarem-se como agentes da própria história e 
para estarem no controle, mas não fazendo o mesmo com as mulheres nacionalistas. 
(BOEHMER, 2005, p.216). Todas essas experiências históricas acabaram por influenciar o 
surgimento de conceitos de masculinidade bastante negativos na África do Sul, que, 
frequentemente, resultam em comportamentos perigosos para a sociedade como um todo 
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  Raewin Connell reformulou o conceito de ‘masculinidade hegemônica’ em um artigo de 2005. Ver: 
CONNELL, R.W. & MESSERSCHMIDT, James W. HEGEMONIC MASCULINITY -Rethinking the Concept. 
Em GENDER & SOCIETY / December 2005. Disponível em: 
http://xyonline.net/sites/default/files/Connell,%20Hegemonic%20masculinity_0.pdf. 
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 Tradução: “nem todos os homens compartilham este poder igualmente e nem todos são individualmente 
exploradores.” (MORRELL, 2001, p.7).  
293
 Tradução: “a feminilização dos homens colonizados sob o império produziu, como um tipo de reflexo 
defensivo, uma masculinidade agressiva nos homens que levou à oposição ao colonialismo.” (BOEHMER, 2005, 
p.216).   
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gerando masculinidades violentas, caracterizadas pelo consumo excessivo de álcool, exacerbação 
de práticas sexuais de risco, etc. 
Em AWHLU, a intransigência desse homem ‘mestiço’, encurralado em sua 
masculinidade pelo apartheid, frustrado e, muitas vezes, embriagado vai tornando o lar um lugar 
opressivo e perigoso. Qualquer desafio ou ameaça a sua autoridade por parte da mãe é resolvida 
através da intimidação e da violência física. É a violência do Estado do apartheid se impondo 
sobre Trevor e por ele reproduzida em suas relações pessoais. 
Enquanto o cerco repressivo do estado de emergência se fecha sobre as manifestações 
de estudantes do lado de fora da casa, do lado de dentro, a situação também começa a ficar mais 
tensa, o pai se deprime após a morte do bebê. A mãe reage diferentemente do pai em relação à 
morte do bebê. Depois de um período de tristeza profunda, ela se recompõe. Confidencia às 
filhas que irá ser pintora. O pai não deverá saber seu segredo. A mãe procura ser feliz e resgatar 
a relação próxima e de intimidade com as filhas. Trevor pede demissão da fábrica de Port 
Elizabeth. May desconfia que seja porque ele não quer ter um chefe negro. Isto vira motivo de 
forte preocupação para May já que o país está em recessão. A tensão entre o casal cresce, há um 
aumento nas discussões e brigas.  
Depois de ficar mais uma vez desempregado, as estadias do pai em casa vão ficando 
cada vez mais longas e as meninas não sabem por que. As meninas descobrem que é melhor 
quando ele não está presente. Descuidado com a própria aparência, ele dorme muito, suas meias 
fedem pela casa. As meninas não podem fazer barulho, nem durante o dia. Ele implica com tudo. 
Agora, a mãe fica chateada sempre que o pai está em casa. Não consegue mais frequentar as 
aulas de pintura. Não só o espaço vai se tornando cada vez mais restrito para as mulheres da 
casa, mas começa a faltar o essencial para meninas.  
Outro elemento que surge na representação da masculinidade de Trevor é seu 
comportamento infiel.  
 
But every now and then, it’s almost like old times. Like when our father takes me 
and Lili with him to visit Auntie Jill. He takes a bottle of whisky, and he and Auntie Jill 
drink it in her bedroom with the door closed. 
We have to play outside with Auntie Jill’s children, Pam and Louise, even though 
it’s cold. They are much older than us and grumble at their mother. Auntie Jill is nice 
and gives us sweets. Later, when we’re in the car to go home, our father tells us that we 
mustn’t tell our mother where we were. She doesn’t like Auntie Jill. I keep the secret, 
but I am not sure whether Lili does.
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 (CASE, 2006, p.142). 
                                                          
294 Tradução: “Mas de vez em quando, é quase como nos velhos tempos. Como quando nosso pai leva Lili e eu 





À parte a masculinidade hegemônica ser definida em referência a conceitos como 
coragem, ausência de medo, há convencionalmente uma forte relação entre a masculinidade e o 
sexo. A insaciável sexualidade dos homens em geral, mas mais especificamente dos homens 
negros, com a necessidade de múltiplas parceiras sexuais, como forma de reforçar continuamente 
a heterossexualidade, é parte importante na compreensão da masculinidade que foi se instituindo 
também ao longo da história da África do Sul. A temática da infidelidade conjugal na 
representação das masculinidades é constante nos romances de autoria de mulheres negras sul-
africanas e, particularmente, neste estudo, está presente tanto em AWHLU como em The 
Madams. 
Mas, em AWHLU, é acima de tudo o comportamento agressivo e sua violência contra 
May que revelam a necessidade que homens, como Trevor, têm de dominação sobre as mulheres. 
Entre as práticas masculinas violentas para impor a ‘autoridade’ e exercer o controle sobre as 
mulheres, estão a violência simbólica, ameaças verbais, o estupro, e agressões físicas. Trevor 
tem um comportamento típico de um homem que acha natural agredir a mulher. Para ele, bater 
em May quando ela faz algo que lhe desagrade ou que acredita que lhe desrespeita é um direito 
que ele tem. Surrar a mulher que desobedece ou afronta é compreendido como uma forma de 
educá-la para que ela compreenda que não deve desafiar a autoridade masculina, principalmente, 
na frente de seus pares. Há séculos a defesa da honra masculina tem justificado a violência dos 
homens contra as mulheres. 
Havia sido assim na primeira vez que as meninas foram testemunhas. Na ocasião May o 
desafiara, após Trevor ter mandado que ela cozinhasse para seus amigos, dizendo na frente de 
todos que não havia comida em casa, ousando ainda criticar o consumo de uísque caro deles. 
Percebendo a gravidade da situação, um dos amigos de Trevor deixa furtivamente um dinheiro 
para May e as crianças, antes que todos saiam para beber fora. 
 
Our father is livid when He gets back home: defiant, looking for a fight. He enters 
the house like a tempest; Lili and I run out of our room when we hear the front door 
slam. We are prepared for this. Since he left, we have been anticipating his return. 
[…] 
She [May] is sitting up in bed, trying to read, when he finds her. Our mother appears 
to shrink against the headboard as he strides towards her. This is a side of him that we 
have never seen before, nor imagined. He pushes her up against the headboard, his fist 
shoved drunkenly under her chin.  
                                                                                                                                                                                     
Temos de brincar lá fora com as filhas da tia Jill, Pam e Louise, mesmo que esteja frio. Elas são muito mais 
velhas do que nós e resmungam com a mãe. Tia Jill é legal e nos dá doces. Mais tarde, quando estamos no carro 
para irmos para casa, nosso pai diz que não devemos contar para mamãe onde estávamos. Ela não gosta da tia 
Jill. Eu guardo o segredo, mas não tenho certeza se Lili guarda.” (CASE, 2006, p.142). 
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‘Woman’, he slurs, ‘don’t you ever embarrass me in front of my friends again!’ 
Lili and I stand ashen-faced in the passage. I am so scared to see my father act like 
this. Lili takes a few tremulous steps into the room, but I remain where I am. 
Giving her a final poke in the chest, he picks up the car keys he dropped as he came 
into the room. Without saying a word, he storms past us and out of the house, the tyres 
screeching as he pulls away.
295
 (CASE, 2006, p.129-130). 
 
Muitos estudos sobre masculinidades na África do Sul concluem que a violência contra 
as mulheres no país é uma norma internalizada, sancionada e substanciada pelas expectativas 
patriarcais sob as quais a maioria dos homens foi criada. Muitas mulheres também parecem 
naturalizar o comportamento dos homens e por isso acabam aceitando a situação sem reagir. Por 
muitos anos fora o caso de May. 
 
Our mother’s screams break up our play outside, as we try to make the most of the 
scant sunshine. The noise is coming from her bedroom. Lili and I rush to see what is 
wrong. I get to the door first; turn the knob. It is latched from the inside. I can hear my 
father’s raging. My mother has gone silent, just heaving gasps of air. The sound of 
terror and tears.  
I’m so small. I don’t need to crouch to see through the keyhole. Right in front of me, 
in my direct line of sight, our mother is kneeling on the floor. Our father stands in front 
of her with his belt raised. His belt! The same belt he is always threatening us with! I 
always thought it was just that, a threat. Our mother begs him to stop. My and Lili’s 
shouts and pleas join hers, but our father doesn’t stop. Or he doesn’t hear us. After a 





                                                          
295 Tradução: “Nosso pai está lívido quando volta para casa: desafiante, procurando briga. Ele entra na casa 
como uma tempestade; Lili e eu corremos para o nosso quarto quando ouvimos a porta da frente bater. Estamos 
preparadas para isso. Desde que ele saiu, ficamos antecipando seu retorno.” 
[...] 
“Ela [May] está sentada na cama, tentando ler, quando ele a encontra. Nossa mãe parece encolher-se contra a 
cabeceira enquanto ele avança em sua direção. Este é um lado dele que nunca tínhamos visto antes, nem 
imaginamos. Ele a empurra contra a cabeceira da cama, seu punho embriagadamente empurrado debaixo do 
queixo dela. 
‘Mulher’, ele pragueja, ‘nunca mais me envergonhe na frente de meus amigos outra vez!’ 
Lili e eu estamos paradas na passagem. Estou com tanto medo de ver meu pai agir assim. Lili ensaia alguns 
passos trêmulos para dentro do quarto, mas eu permaneço onde estou. 
Dando-lhe um último empurrão no peito, ele pega as chaves do carro que deixou cair quando ele entrou no 
quarto. Sem dizer uma palavra, ele passa como um relâmpago por nós e sai da casa, os pneus guinchando 
enquanto se afasta.”. (CASE, 2006, p.129-130). 
296 Tradução: “Os gritos de nossa mãe interrompem nossa brincadeira lá fora, enquanto tentamos aproveitar ao 
máximo o sol escasso. O barulho vem do quarto dela. Lili e eu nos apressamos para ver o que está errado. Chego 
à porta primeiro; Giro a maçaneta. Está trancada por dentro. Posso ouvir a fúria de meu pai. Minha mãe ficou em 
silêncio, apenas arquejando ar. O som do terror e das lágrimas. 
Eu sou tão pequena. Não preciso agachar para ver através do buraco da fechadura. Bem à minha frente, na minha 
linha de visão direta, nossa mãe está ajoelhada no chão. Nosso pai está na frente dela com o cinto levantado. Seu 
cinto! O mesmo cinto com que ele está sempre nos ameaçando! Eu sempre pensei que era apenas isso, uma 
ameaça. Nossa mãe pede para que pare. Os gritos e os apelos meus e de Lili se juntam aos dela, mas nosso pai 
não para. Ou ele não nos ouve. Depois de alguns minutos, Lili vai para o nosso quarto e bate a porta. Mas eu 
continuo vigiando.” (CASE, 2006, p.145). 
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A naturalidade com que Trevor se comporta no dia seguinte à agressão deixa Danika 
chocada. Ao entrar na cozinha pela manhã, onde encontra as duas filhas, Trevor não demonstra 
qualquer sensibilidade ou arrependimento. 
 
When my father comes in, I stare hard at the cracked yellow Formica of the table. 
Even though I know it will get me into trouble, I tear away pieces of the Formica 
where it has come loose. He says nothing; hums a tune as he puts water in the kettle. 
After his coffee, he goes to work like normal. Lili and I go to school and pretend that 
nothing is wrong. Our mother spends the day in bed.
297
 (CASE, 2006, p.146). 
Ainda à noite, Danika tem esperanças de que o pai se desculpe. 
 
We are eating supper as a family. Our father confidently asks his Lord to bless our 
food and we all mumble our amens, but things are not the same. I don’t think they will 
ever be. 
No one says a word; the silence is broken only by the soft, steady rain forming 
diamond drops on the window. This is what I concentrate on: the patterns the rain 
makes as it hits the glass. For some reason, nobody has drawn the curtains. 
My father coughs abruptly. We all flinch. He smiles ruefully at us. There is no hint 
of an apology. Just a look, as if we are the ones He finds lacking. We have not 
mentioned the other day. Not even separately. Maybe if you pretend that something 
never happened then it didn’t really.
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 (CASE, 2006, p.146-147). 
 
A separação entre Trevor e May se torna inevitável, entretanto, não irá ocorrer por causa 
das agressões físicas dele contra May. Afinal, elas aconteciam desde o início da relação do casal, 
como Danika adulta ficará sabendo através de Astrid em uma de suas visitas à May no hospital.  
Este fora o motivo de rompimento entre as irmãs. Astrid denunciara Trevor, May o defendera e o 
encobrira, mesmo sendo a vítima. 
A decisão de se separar de Trevor só irá acontecer quando May, depois de ficar cansada 
de esperar que ele arranjasse um emprego, começa a trabalhar fora para poder sustentar a família, 
e descobre que, em sua ausência, Trevor havia sido extremamente negligente em relação à 
                                                          
297 Tradução: “Quando meu pai entra, eu olho fixamente para a Formica amarela rachada da mesa. 
Mesmo que eu saiba que vou me meter em encrenca, eu rasgo fora pedaços da Formica onde ela está solta. Ele 
não diz nada; Cantarola uma melodia enquanto coloca água na chaleira. Depois de seu café, ele vai para o 
trabalho normalmente. Lili e eu vamos para a escola e fingimos que não há nada errado. Nossa mãe passa o dia 
na cama.”(CASE, 2006, p.146). 
298 Tradução: “Estamos jantando como uma família. Nosso pai pede confiantemente ao Senhor para abençoar 
nossa comida e nós todos murmuramos nossos améns, mas as coisas não são mais as mesmas. Eu acho que elas 
nunca mais serão. 
Ninguém diz uma palavra; o silêncio é quebrado apenas pela chuva suave e constante formando gotas de 
diamante na janela. É nisto que eu me concentro: o barulho ritmado que a chuva faz quando bate no vidro. Por 
alguma razão, ninguém fechou as cortinas. 
Meu pai tosse abruptamente. Todas nós estremecemos. Ele sorri embaraçado para nós. Não há nenhum indício 
de pedido de desculpas. Apenas um olhar, como se nós fôssemos as culpadas. Ninguém menciona o outro dia. 
Nem mesmo separadamente. Talvez se você fingir que algo nunca aconteceu, então não aconteceu mesmo.” 
(CASE, 2006, p.146-147). 
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segurança das filhas em um momento em que as tensões políticas estavam no auge e os conflitos 
na rua entre estudantes e polícia aconteciam também na vizinhança da família.  
 
 
Our mother tells us that we must stay inside the house when she’s at work. When 
she leaves in the morning she calls out to my sleeping my father, ‘Trevor, keep an eye 
on the girls!’ […] 
Our mother is gone for at least an hour before our father gets up. Lili and I are 
cleaning the kitchen when he comes in and starts making his breakfast: a vienna-and-
banana omelette. Disgusting. We can tell that he’s in good mood. He whistles as he 
cooks.  
‘You girls will be fine on your own today’, he informs us. Then softer, more to 
himself than to us: ‘I got a hot tip for today.’ 
‘Who’s – ‘ I am about to ask him who will look after us , but Lili nudges me before I 
can finish my question.[…] 
As the heavy tanks come trundling down our road, we are drawn to our front 
windows, hiding away behind the lace curtains to see what is going on. They make such 
a noise. I can understand why they are called hippos. […]  
They have never come so close to our house before. […]  
I grip Lili’s hand tighter when the rumbling noise stops and we hear thuds like when 
the birds drop green loquats on Ma’s roof. Except it is much louder. Then we hear the 
shouts and the screams. We look at each other. What is this now? 
I am so frightened that I wet myself. I only notice when Lili shouts at me. I am still 
holding her hand, standing in a puddle of my own pee.
299
 (CASE, 2006, p. 184-187). 
 
Esta sequência da narrativa ilustra bem como Maxine Case articula a relação entre o 
contexto sociopolítico do país e a história da família e dá pistas sobre como os eventos externos 
alteram não só a vida dos indivíduos, mas como tais acontecimentos vão desencadear 
transformações na construção das identidades e subjetividades dos sujeitos.  
É neste ponto, depois de chegar a casa e encontrar as meninas sozinhas e muito 
assustadas, que decide May decide enfrentar Trevor e romper definitivamente com ele.  
 
                                                          
299 Tradução: “Nossa mãe nos diz que devemos ficar dentro da casa enquanto ela está no trabalho. Quando ela 
sai pela manhã, chama meu pai que está dormindo, ‘Trevor, fique de olho nas meninas! ’ 
[...] 
Nossa mãe saiu há, pelo menos, uma hora antes de nosso pai se levantar. Lili e eu estamos limpando a cozinha 
quando ele entra e começa a fazer o café da manhã: uma omelete de salsicha e banana. Nojento. Dá para dizer 
que ele está de bom humor. Ele assobia enquanto cozinha. 
‘Vocês, meninas, ficarão bem sozinhas hoje’, ele nos informa. Então, mais baixo, mais para si mesmo do que 
para nós: ‘tenho uma dica quente para hoje. ’ 
‘Quem é’ _ estou prestes a perguntar quem vai cuidar de nós, mas Lili me cutuca antes que eu possa finalizar a 
minha pergunta.  
[…] 
À medida que os tanques pesados vêm rodando pela nossa rua, somos atraídas para as janelas da frente, 
escondendo-nos atrás das cortinas de renda para ver o que está acontecendo. Eles fazem tal barulho. Sou capaz 
de entender por que são chamados hipos. [...] Eles nunca chegaram tão perto de nossa casa antes. 
[...] 
Agarro a mão de Lili com mais força quando o barulho estridente para e nós ouvimos golpes como quando os 
pássaros derrubam as ameixas verdes no telhado de Ma. Exceto que é muito mais alto. Então ouvimos os gritos e 
os berros. Nós olhamos uma para a outra. O que é isso agora? 
Estou tão assustada que faço xixi na calça. Só percebo quando Lili grita comigo. Eu ainda estou segurando sua 
mão, de pé em uma poça do meu próprio xixi. ” (CASE, 2006, p. 184-187). 
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‘You bloody no-good bastard’, our mother snarls at him, ‘where were you today?’ 
It is obvious that our father is stupefied. He is used to avoidance and us walking on 
eggshells around him. Not this confrontation. In his drunken state, he starts to blubber, 
but cannot form the right words. Our mother is a virago, a tiger. 
‘Do you know what’s happening in this country, in this very area? And leave my 
children alone?’ Her voice is high-pitched, but she is calm. It is an icy rage. The worst 
kind. She pours out all the resentment she has been feeling for the past few months. She 
spits out everything she wanted to say, all those times she bit her tongue and kept the 
peace.  
Lili and I look at each other in awe. We cannot believe this. Our father says nothing 
and for a long time there is silence. Absolute silence, like a suspended breath. Then the 
moment passes and we hear their bedroom door click shut.
300
 (CASE, 2006, p.190-191). 
 
O pai, após a separação, desaparece completamente da vida das filhas. A caçula, nos 
primeiros tempos, sente sua falta. Enquanto Danika ainda era criança, May forjava uns cartões de 
parabéns quando chegava seu aniversário até a menina descobrir. Aos doze anos, Danika vê o pai 
com sua nova família no supermercado. Há um bebê no carrinho, provavelmente, um menino. 
Danika desvia-se e evita que May veja a cena. Uma parte da menina se sente aliviada com a 
partida do pai.  
Quando está no primeiro ano da universidade, Danika recebe a notícia de falecimento 
do pai. Ela se sente solidária a ele, mas do mesmo modo que se sentiria se fosse qualquer outra 
pessoa que tivesse morrido nas condições que ele morrera. Trevor morrera esfaqueado, 
provavelmente, assassinado.  Ficara morto por dias até darem por sua falta. Não estava mais com 
a outra família, voltara para a casa dos pais. Mas sumia de vez em quando. Ninguém sabia o que 
ele fazia ou ninguém queria falar. Danika também não faz questão de saber: “Some things are 
better left unsaid.
301
” (CASE, 2006, p.221). Trevor estava com quarenta e quatro anos. A bebida 
alcoólica teria sido responsável pelo tipo de vida que o levara à morte. 
A construção da identidade de Trevor está em forte consonância com os discursos e 
práticas de autoafirmação da masculinidade hegemônica sul-africana que associam o consumo de 
álcool e a violência a demonstrações de masculinidade. Estudos mostram como o consumo 
abusivo de álcool é responsável pela exacerbação da violência de gênero ao mesmo tempo em 
                                                          
300 Tradução: “‘Seu bastardo maldito’, nossa mãe rosna para ele,’onde você esteve hoje?’ 
É óbvio que nosso pai ficou estupefato. Ele está acostumado a evitações e a nós caminhando em ovos ao seu 
redor. Não a esse confronto. Em seu estado de embriaguez, ele começa a balbuciar, mas não consegue formar as 
palavras certas. Nossa mãe é um virago, um tigre. 
‘- Você sabe o que está acontecendo neste país, nesta área? E deixa minhas filhas sozinhas? ‘A voz dela é aguda, 
mas ela está calma. É uma raiva gélida. O pior tipo. Ela despeja todo o ressentimento que ela vem sentido nos 
últimos meses. Ela vomita tudo o que queria dizer, todas aquelas vezes que ela mordeu a língua e manteve a paz. 
Lili e eu nos olhamos surpresas. Não podemos acreditar nisso. Nosso pai não diz nada e por muito tempo há 
silêncio. Silêncio absoluto, como uma respiração suspensa. Então o momento passa e ouvimos a porta do quarto 
deles fechar. “ (CASE, 2006, p.190-191). 
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 Tradução: “Algumas coisas é melhor não serem ditas.” (CASE, 2006, p.221). 
189 
 
que seu consumo é fomentado também pelas relações de poder desiguais e pelas normas 
tradicionais que definem o gênero masculino
302
.  
Todavia, ao situar social e historicamente a personagem, construindo Trevor de maneira 
complexa e não estereotipada, Maxine Case revela grande sensibilidade para o fato de que as 
conexões entre violência e masculinidade precisam sempre ser problematizadas e 
contextualizadas para evitar a ideia de que a violência seja uma característica ‘natural’ dos 
homens.  
Ao final do relato sobre o destino de Trevor, é possível compreendermos o quanto este 
homem opressor, agressor e intimidador que vitimiza as mulheres da família não deixa de ser 
também uma vítima dos poderosos discursos de gênero sobre a masculinidade, sobre o que era 
ser homem na África do Sul durante o apartheid.  
Mas se, em AWHLU, Maxine Case alerta também para os modos como o conceito e as 
vivências da masculinidade paterna afetam, profunda e inevitavelmente, as filhas, Danika e Lili, 
em suas identificações como mulheres e em suas futuras relações com os homens, serão, 
entretanto, as experiências das meninas em sua relação com a mãe que mais influenciarão os 
processos da construção identitária de Danika e Lili. 
 
 
4.6 Suscetibilidades, Inconstâncias e Resistência – A Feminilidade de May 
 
AWHLU nos dá a oportunidade de acompanhar as experiências de May, uma mulher 
‘coloured’ sul-africana, que vive o processo de transformação da sociedade sul-africana do 
apartheid até a democracia. Através da narrativa das recordações do passado, mas também das 
conversas que Danika ainda conseguiu ter com a mãe durante sua doença, os leitores vão 
gradualmente conseguindo formar uma ideia sobre quem é essa mulher. A mãe é um enigma que, 
até certo momento, a filha acredita ser importante decifrar. 
Se a história é construída a partir do lugar de uma filha na iminência de perder sua mãe, 
é possível reconhecer que as primeiras questões de Danika dizem respeito a quem foi esta mãe. 
Antes de vê-la como mulher, a filha vê, na cama de hospital, sua mãe, a mulher cuja presença 
sempre lhe garantiu a sensação de pertencimento e deu os rumos de sua identidade. Se, como 
afirmou Maxine Case, AWHLU foi escrito a partir da preocupação de que a morte de uma mãe 
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 Segundo dados do relatório Masculinities, Alcohol and Gender-Based Violence: Bridging the Gaps (2014), 
na África do Sul, em 2006, 70% dos casos de violência doméstica estavam relacionados ao álcool e um quinto 
dos homens presos por estupro relataram que estavam sob a influência do álcool no momento do crime. 
Disponível em: http://menengage.org/wp-content/uploads/2014/04/Alcohol-GBV-Concept-Note-April-2014.pdf. 
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possa significar a perda para a filha de sua conexão com seu passado, então, podemos concluir 
que as lembranças de Danika buscam, primeiramente, responder questões que têm a ver com seu 
próprio destino. Diante do que Danika nos apresenta a respeito de seus medos no decorrer da 
narrativa podemos concluir que fazem parte de suas indagações questões que dizem respeito a se 
May teria sido uma boa mãe para Danika. Teria sido ela uma mãe suficientemente boa para que 
ela pudesse seguir sem a sua presença? Entretanto, em busca das recordações que pudessem 
responder a essas primeiras indagações, Danika encontra questões que a levam a pensar não a 
mãe, mas mulher. A jovem que a mãe fora, a relação dela com sua própria mãe, a relação de May 
com sua irmã, cotejando sempre tais descobertas com as lembranças das experiências que viveu 
junto à mãe. E neste processo de rememoração, Danika vai descobrindo que quem a mãe ou 
May, a mulher, fora foi também resultado de suas experiências e das circunstâncias sob as quais 
viveu. 
May não é, de modo algum, apresentada como uma mulher ou uma mãe convencional 
oriunda dos ideais tradicionais de feminilidade do século XIX ou dos padrões conservadores da 
maternidade intensiva
303
. Também está longe de representar uma mãe africana tradicional. May é 
representada não só como efeito das contradições da modernidade, mas das duras condições que 
o apartheid impõe às mulheres não brancas. Em sua caracterização de May, Maxine Case parece 
reconhecer aquilo para o que Maria Rita Kehl chama atenção em Deslocamentos do Feminino 
(2008), ao discutir os discursos sobre a feminilidade que ainda hoje têm influência na construção 
das identidades e subjetividades femininas. Kehl nos lembra que a ideia de feminilidade que nos 
parece tradicional fez parte da história da constituição dos sujeitos modernos, originada em finais 
do séc. XVIII e por todo o séc.XIX e  que 
 
os discursos que constituíram a feminilidade tradicional fazem parte do imaginário 
social moderno, transmitido através da educação formal, das expectativas parentais, do 
senso comum, da religião, e da grande produção científica e filosófica da época, que 
determinava o que cada mulher deveria ser para ser verdadeiramente uma mulher 
(KEHL, 2008, p.44). 
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 Segundo D. Lynn O'Brien Hallstein, em Conceiving Intensive Mothering (2006), o termo maternidade 
intensiva (intensive mothering) foi cunhado por Sharon Hays (1996), tendo três princípios fundamentais: 
primeiro, exige que as mulheres continuem a ser as principais cuidadoras dos filhos, com base na ideia de que 
um único cuidador principal é melhor para a criança e a mãe é a melhor pessoa para realizar este trabalho; em 
segundo lugar, a disponibilidade de tempo das mães dedicada a criação e aos cuidados dos filhos deve ser 
enorme e requer muita energia porque esta maternidade é centrada na criança e em seu bem estar; em terceiro 
lugar, a maternidade intensiva tem uma lógica que separa a maternidade do trabalho remunerado profissional, o 
que reforça a noção de que as crianças e o trabalho da maternidade estão completamente fora do escopo da 
avaliação de mercado. As crianças são consideradas especiais na esfera privada familiar e vulneráveis e, 
portanto, merecedoras de tratamento especial. (HALLSTEIN, 2006, p.97).  
Ver: HALLSTEIN, D. Lynn O'Brien Conceiving Intensive Mothering. Journal of the Association for Research 





Mas como o imaginário social é também múltiplo, conforme Kehl, principalmente a 
partir da modernidade, “outros discursos e outras expectativas entraram em choque com os ideais 
predominantes de feminilidade. ” (KEHL, 2008, p.44). Desse modo, afirma a psicanalista,  
 
aos ideais de submissão feminina contrapunham-se os ideais de autonomia de todo 
sujeito moderno; aos ideais de domesticidade contrapunham-se os de liberdade; à ideia 
de uma vida predestinada ao casamento e à maternidade contrapunha-se a ideia, também 
moderna, de que cada sujeito deve escrever seu próprio destino, de acordo com sua 
própria vontade.(KEHL, 2008, p.44) 
 
É dentro desta perspectiva que May é retratada em sua fragilidade diante do contexto 
turbulento que vive o país, em sua vulnerabilidade em relação aos discursos hegemônicos sobre 
o que é ser mulher e mãe na sociedade sul-africana patriarcal do período do apartheid, mas 
também em sua capacidade de agir e reagir como um sujeito que negocia dentro das condições 
sociais e políticas que lhe são oferecidas. Como nos ensinou Michel Foucault (1995), o poder 
tem uma natureza relacional, sendo que os indivíduos subordinados, mesmo que atuem na 
manutenção da rede que organiza as estruturas e instituições sociais de poder, não são nunca 
totalmente desempoderados. É somente no campo de correlação de forças, poder versus 
resistência, que devemos analisar os mecanismos de poder para podermos aprender sobre a 
natureza do sujeito e reconhecê-lo como constituído histórica e socialmente, sendo, portanto, o 
sujeito um locus tanto de subjugação quanto de liberação. 
A trajetória de May talvez seja a personagem em AWHLU que melhor ilustra tais 
processos. May é capaz de reproduzir muitos aspectos das ideologias, principalmente 
relacionadas às questões de gênero, que oprimem e vitimizam as mulheres, ao mesmo tempo em 
que encontra várias formas de resistir. Se Danika se reconhece, em mais de um momento da 
narrativa, como uma sobrevivente, podemos concluir que este aprendizado, de alguma forma, 
também foi aprendido através da luta incessante que sua mãe travou com a vida. 
Esta mulher mestiça é apresentada em sua complexidade, com suas imperfeições, suas 
contradições, mas também com suas qualidades de filha, e, principalmente de mãe, em uma 
representação muito diferente das representações literárias das mães negras africanas da 







4.6.1 A Mãe May aos olhos da Criança Danika  
 
A menina Danika desde pequena observava as regras postas para as relações sociais e 
discernia o que parecia caber a cada um de seus pais: “Nice families live around us. We live in a 
nice neighbourhood. Daddies work, mommies stay at home and children go to school.” 
304
(CASE, 2006, p.21). Tudo parece inicialmente dentro das expectativas e há paz aos olhos da 
menina. A mãe cumpre suas tarefas domésticas, dá bastante atenção às filhas e a rotina das três 
inclui passeios à praia e, aos fins de semana em que o pai não está, visitas à avó materna, Ma.   
Porém os papéis dos pais dentro de casa vão sendo transformados pelas circunstâncias 
sociais e pelas necessidades econômicas que culminam com a decisão de May de arranjar um 
emprego. AWHLU oferece um claro retrato da situação de vulnerabilidade econômica dos 
grupos não brancos da África do Sul, trazendo para seu foco a decadência econômica desta 
família mestiça durante o apartheid. A obra mostra a instabilidade não só simbólica dos assim 
chamados ‘coloured’, mas também da instabilidade de suas condições materiais durante o 
apartheid. Em pouquíssimo tempo a família que gozava de relativo conforto descobre que a 
segurança que imaginavam ter era somente aparente. O modelo patriarcal da família, tendo o pai 
como único provedor aos moldes da classe média, é obrigado a ser revisto. 
Com a mãe trabalhando fora, Danika e Lili têm suas rotinas também bastante alteradas e 
perdem grande parte da atenção e do cuidado que a mãe dedicava a elas. Começam também a 
conhecer outros lados da mãe. 
May sempre fora vaidosa e o trabalho no escritório de cobrança de uma fábrica de 
roupas também irá despertá-la para uma nova vida social. 
 
Lili and I watch in amusement as our mother gets ready for work. She is so nervous, 
but more than that, there’s excitement. The glow and sparkle in her eyes. As we stare at 
her outfits, we don’t care if we are late for school. Her pleasure is infectious. The three 
of us are almost delirious. This is such an occasion: our mother’s first day at work. She 
has never worked before in her life.  
[…] Eventually she decides on a beautiful purple dress. Purple is my mother’s 
favourite colour. This dress has matching purple shoes. My mother likes things to 
match. She wears her big purple and yellow plastic bangles and bright yellow earrings. 
We watch wide-eyed as she rims her eyes with black kohl and paints on a bright pink 
smile. We are subtly impressed: she looks so fashionable. Her hair is shiny, almost 
liquid. Then she sprays on her favourite perfume, Youth Dew, and she’s ready.
305
 
(CASE, 2006, p.155—156). 
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 Tradução: “Famílias legais vivem em volta de nós. Nós moramos em um bairro agradável. Os pais trabalham, 
as mães ficam em casa e as crianças vão para a escola.” (CASE, 2006, p. 21). 
305 Tradução: “Lili e eu observamos divertidas enquanto nossa mãe se prepara para o trabalho. Ela está tão 
nervosa, mas mais do que isso, há uma excitação. A luz e o brilho em seus olhos. Enquanto observamos seus 
trajes, não nos importamos se estamos atrasadas para a escola. Seu prazer é contagiante. Nós três estamos quase 
delirantes. Esta é a ocasião: o primeiro dia de trabalho da nossa mãe. Ela nunca trabalhou antes na vida. 
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A importância da independência financeira feminina para o empoderamento das 
mulheres é destacada em AWHLU, como o é em The Madams. O emprego de May representará 
muito mais do que só o sustento da família. Trabalhar fora havia sido uma sugestão da filha mais 
velha: “Our mother’s rebellions are limited by her impotence: she is financially dependent on 
him. One day Lili says to her, ‘Why don’t you get a job, Mommy? Then you won’t have to put 
up with all that.’
306
 (CASE, 2006, p.144). Com apenas doze anos de idade, Lili reconhece que o 
fato de o pai sustentar a família  dá a ele o poder de controlar e submeter a mãe. 
Este episódio da filha aconselhando a mãe é só um, entre vários na narrativa, onde 
podemos notar na relação entre mãe e filhas uma inversão de papéis. Muitas vezes, serão as 
meninas que terão que dizer para mãe o que fazer, como agir, e/ou que terão que assumir a tarefa 
do cuidado, seja o cuidado de si mesmas, seja o cuidado da própria mãe na medida em que ela 
vai se mostrando cada vez mais frágil e vulnerável às circunstâncias opressivas tanto no nível 
pessoal quanto sociopolítico.  
 
We are her confidantes. She cries as she tells us how unhappy she is in her marriage. 
I fetch the tissues and get her a glass of water as her tears come out in great gulps. Lili 
strokes her hand, offering her the only comfort she knows. Lili is twelve and I am 
seven, yet we feel very grown-up.  
We tell her that she must leave our father. That we won’t mind, we won’t miss him. 
But she looks at us _ deeply, sincerely, tearfully _ and says, ‘You children are the only 
reason I stay with him.’
307
 (CASE, 2006, p.156-157). 
 
Diante da responsabilidade de ajudar a mãe, contentes com a conquista dela de trabalhar 
fora, Danika e Lili se vêm obrigadas a colocar em prática aquilo que tomaram para si mesmas 
como missão: fazer a mãe feliz. Decidem que a mãe não pode chegar cansada do trabalho e 
encontrar a casa suja ou bagunçada. O pai, mesmo tendo desistido de procurar emprego, não as 
                                                                                                                                                                                     
[...] Eventualmente ela decide sobre um belo vestido roxo. O roxo é a cor favorita da minha mãe. Este vestido 
tem sapatos roxos que combinam. Minha mãe gosta de combinar as coisas. Ela usa suas grandes pulseiras de 
plástico roxo e amarelo e brincos amarelos brilhantes. Nós olhamos de olhos arregalados enquanto ela pinta seus 
olhos com kajal preto e pinta um sorriso rosa brilhante. Estamos sutilmente impressionadas: ela parece tão na 
moda. Seu cabelo é brilhante, quase líquido. Então ela pulveriza em seu perfume favorito, Youth Dew, e ela está 
pronta”
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. (CASE, 2006, p.155—156). 
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 Tradução: As rebeliões de nossa mãe são limitadas por sua impotência: ela é financeiramente dependente 
dele. Um dia, Lili diz a ela: ‘Por que você não arranja um emprego, mamãe? Então você não terá que aturar tudo 
isso’.
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” (CASE, 2006, p.144).   
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 Tradução: “Somos suas confidentes. Ela chora enquanto nos diz como ela é infeliz em seu casamento. Pego 
os lenços de papel e um copo de água enquanto as lágrimas saem em grandes goles. Lili acaricia sua mão, 
oferecendo-lhe o único conforto que ela conhece. Lili tem doze anos e eu tenho sete anos, mas nos sentimos 
muito adultas. 
        Nós dizemos a ela que deve deixar o nosso pai. Que não vamos nos importar, não vamos sentir falta dele. 
Mas ela olha para nós _ profundamente, sinceramente, com lágrimas nos olhos _ e diz: ‘Vocês, filhas, são a 
única razão pela qual eu permaneço com ele.’” (CASE, 2006, p.156-157). 
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ajuda em nada: “cleaning is a woman’s job
308
” (CASE, 2006, p.157). Além de não ajudar, o pai, 
no exercício social de sua masculinidade, torna tudo ainda muito mais difícil para as filhas. 
 
Sometimes we come home from school and his friends are there. When he hears us 
come in, our father will start loudly complaining about how dirty the house is and how 
there’s never any cooked food. The men drink their whisky, play their cards, exchange 
tips for the horses and talk their big talk about their big wins. From these afternoons, I 
learn that men never mention their losses.
309
 (CASE, 2006, p.157. Negritos meus.) 
 
Nesta passagem, fica mais explícito o quanto a autora do romance faz questão de 
demonstrar os modos como o comportamento do pai e as experiências que as filhas vivem com 
ele para a construção das ideias que Danika e Lili formarão a respeito dos homens e, por 
conseguinte, determinarão as futuras relações que terão com eles. 
Será a partir do fato de a mãe estar trabalhando fora de casa que a narrativa revelará 
outros aspectos importantes da feminilidade de May. Os cuidados da mulher consigo mesma 
começam a ganhar espaço na divisão com a função da mãe. Danika percebe que a mãe começa a 
se preocupar mais com ela mesma, negligenciando suas necessidades e as da irmã.  
 
The teachers know that something is wrong though there is no one I can talk to. 
They comment on the state of my hair and my uniform, exchanging knowing, pointed 
looks that say it all. I am a child. I dare not look back at them with defiance in my eyes, 
meeting their stares. Instead, I look down at my black school shoes and agree that they 
need polishing.  
‘How could your mother let you leave the house looking like this?’ They question 
me with eager, gliting eyes. 
I say nothing. I look down at the scuffed school shoes that my father used to polish 
for me, a long time ago. I pray for it to end. Pray that soon they will pick on someone 
else. I can’t very well say that my hair looks untidy because I brushed it myself this 
morning. Or that my uniform looks a mess because it’s my job to wash it with Sunlight 
soap every Friday after school, and that maybe the stains can’t come out _ I should 
know better than to eat in it or sometimes to cook in it after school. I cannot tell them 
that my mother is always too busy to iron the dress, although I leave it in the lounge 
anyway, hoping that she’ll see it when she irons her skirts and blouses for work. I do it 
myself _ often on a Monday morning, when I am already late for school. I don’t say that 
my mother often doesn’t know how I look in the morning when I go to school, because 
she has already left for work, catching a bus and train to make it on time since my father 
says that he needs the car. I cannot say these things because this is not the way things 
are done. The other mothers at my school are the kind who bake cakes and sew hems 
and help their children with their needlework projects. They are older than my mother 
and they do not wear shorts and miniskirts or smoke cigarettes. They do not cry in front 
of their children for no reason or worry about paying bills and the electricity getting cut. 
No, these things I must keep to myself
310
. (CASE, 2006, p.160-161).  
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 Tradução: “limpar é trabalho de mulher”. (CASE, 2006, p.157). 
309
 Tradução: “Às vezes chegamos em casa da escola e seus amigos estão lá. Quando ele nos ouve entrar, nosso 
pai começa a reclamar alto sobre como a casa está suja e como nunca há qualquer alimento cozido. Os homens 
bebem seu uísque, jogam suas cartas, trocam dicas sobre os cavalos e conversam sobre suas grandes vitórias. A 
partir dessas tardes, aprendi que os homens nunca mencionam suas perdas.” (CASE, 2006, p.157). 
310 Tradução: “Os professores percebem que algo está errado, embora não haja ninguém com quem eu possa 
falar. Eles comentam sobre o estado do meu cabelo e do meu uniforme, trocando conhecimentos, olhares 
acusadores que dizem tudo. Eu sou uma criança. Não me atrevo a olhar para eles desafiando-os com olhos, 
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A vida de Danika e Lili será, então, totalmente modificada pelas ausências da mãe por 
causa do trabalho, tendo as meninas que assumirem o cuidado de si mesmas. Não poderão contar 
com o pai, machista, que mesmo estando a maior parte do tempo em casa, não assume para si 
qualquer responsabilidade em relação às filhas ou, como já vimos, em relação às tarefas 
domésticas para o bom funcionamento da casa. É nítido também que, à medida que o casamento 
de May e Trevor se deteriora, a o espaço da casa vai materialmente refletindo a desorganização. 
 
 
Though winter is supposed to be over, the rain is endless. Our clothes remain 
unwashed as we wait for the weather to improve, forming mouldy mountains in the 
bathroom. At first we stamp it down in the washing basket, but when it overflows, Lili 
and I decide that we need to make a plan. For once, the mess doesn’t seem to bother our 
father. Nor our mother, for that matter, although she makes sure that she has clean 
clothes for work.  
Lili works out how to use the washing machine. We fill it to the capacity. 
This full load hardly makes a dent in the dirty washing. Later, once the machine 
stopped, we hang up the washing in the rain. We are so proud we check and check that 
the washing was getting dry, though the rain only stops for a couple of hours at a time. I 
am trying to solve a puzzle when Lili calls me agitatedly, ‘Look, Danny, the washing is 
foaming.’
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 (CASE, 2016, p.184). 
 
                                                                                                                                                                                     
encarando seus olhares. Em vez disso, eu olho para baixo para meus sapatos pretos de escola e concordo que eles 
precisam de graxa. 
‘Como sua mãe pode deixar você sair da casa com esse aspecto? ’ Eles me questionam com olhos ansiosos e 
brilhantes. 
         Não digo nada. Olho para baixo, para os sapatos de escola arranhados que meu pai costumava engraxar 
para mim, há muito tempo. Rezo para que isso termine. Rezo para que logo eles escolham outro aluno. Não 
posso nem pensar em dizer que meu cabelo parece desgrenhado porque eu mesmo o escovei esta manhã. Ou que 
o meu uniforme parece todo desarrumado porque é minha tarefa lavá-lo com sabão Sunlight todas as sextas-
feiras após a escola, e que talvez as manchas não saiam 
__
 eu deveria pensar melhor antes de comer com ele ou, 
às vezes, cozinhar com ele depois da escola. Não posso dizer-lhes que minha mãe está sempre muito ocupada 
para passar o vestido, embora eu o deixe, de qualquer modo, na sala, na esperança de que ela vai vê-lo quando 
ela for passar suas saias e blusas para o trabalho. Eu faço isso sozinha, muitas vezes numa manhã de segunda-
feira, quando já estou atrasada para a escola. Não digo que minha mãe, muitas vezes, nem sabe como está minha 
aparência de manhã quando vou para a escola, porque ela já saiu para o trabalho, para pegar um ônibus e um 
trem para chegar a tempo porque meu pai diz que ele precisa do carro. Não posso dizer estas coisas porque esta 
não é a maneira como as coisas são feitas. As outras mães na minha escola são do tipo que assam bolos e 
costuram bainhas e ajudam seus filhos com seus projetos de costura. Elas são mais velhas do que a minha mãe e 
elas não usam shorts e minissaias ou fumam cigarros. Elas não choram na frente de suas filhas, sem motivo ou se 
preocupam com o pagamento de contas e se a eletricidade vai ser cortada. Não, essas coisas eu devo guardar para 
mim. ” (CASE, 2006, p.160-161). 
311 Tradução: “Embora o inverno tivesse supostamente terminado, a chuva não para. Nossas roupas permanecem 
sem serem lavadas já que esperamos o tempo melhorar, formando montanhas mofadas no banheiro. A princípio, 
nós as socamos no cesto de roupas sujas, mas quando ele transborda, Lili e eu decidimos que precisamos 
elaborar um plano. Pela primeira vez, a bagunça não parece incomodar nosso pai. Por falar nisso, nem a nossa 
mãe, embora ela garanta que tem roupas limpas para ela ir para o trabalho. 
Lili explica como usar a máquina de lavar. Nós a enchemos no limite da capacidade. Esta carga cheia 
dificilmente faz alguma diferença no volume de roupa suja. Mais tarde, uma vez que a máquina parou, nós 
penduramos a roupa na chuva. Estamos tão orgulhosas que checamos e checamos que a roupa lavada estava 
ficando seca, embora a chuva só pare por poucas horas a cada vez. Estou tentando resolver um enigma quando 
Lili me chama agitada: ‘Olha, Danny, a roupa lavada está espumando. ’ (CASE, 2016, p.184). 
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Mas se Maxine Case mostra, em AWHLU, May como uma mulher faltante no papel 
tradicional mãe após ter arranjado um emprego, a autora faz questão de mostrar simultaneamente 
a importância da independência financeira para que May seja capaz de conquistar a liberdade de 
ser e de agir conforme seus próprios desejos. Este argumento da autora é reforçado pelo fato de 
Case fazer com que May transmita explicitamente às filhas este saber. 
 
The day our mother receives her first pay cheque, the three of us celebrate. She is so 
proud, she brings the cheque home to show me and Lili before banking it. 
‘You girls must make sure that you always have your own money,’ she tells us 
solemnly. ‘Then no man can think that he owns you. Don’t forget: there is no better 
freedom than earning your own money.’
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 (CASE, 2006, p. 159-160). 
A independência financeira de May dera a ela confiança o suficiente para também 
desobedecer Trevor e participar dos protestos políticos contra o fechamento, por tempo 
indefinido, das escolas para a população mestiça decretado pelo governo do apartheid. Tal 
medida refletiria, particularmente, em prejuízo para a formação de Lili e a formação educacional 
das meninas era primordial para a mãe. Como uma ‘boa’ mãe, May não deixaria que a filha mais 
velha fosse prejudicada.  
 
Then one day my mother opens the newspapers and read that our schools were to be 
closed. Indefinitely. Officially, I had never seen her this angry before. She was so angry 
that she forgot about keeping us in the dark and shouted and swore about the 
government.  
Now she is worried because Lili is supposed to start high school next year. How can 
children afford to lose their education? Our mother says it would be different if all 
schools were closed, but it’s only the coloured schools. She says that the government 
has no right to decide people’s lives for them. What is going to happen to the children? 
Our school was closed during the middle of exam time. Lili and I are happy for the 
long holiday. Or at least I think Lili is. She is worried about getting into high school and 
that she will have to repeat Standard Five. My mother tells Lili that it will never happen. 
Even if she has to work two jobs to send her to a private school next year.
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 (CASE, 
2006, p. 179).  
 
                                                          
312 Tradução: O dia em que nossa mãe recebe seu primeiro cheque de pagamento, Nós três comemoramos. Ela 
está tão orgulhosa que ela traz o cheque para casa para mostrar a Lili e a mim antes de depositá-lo. 
‘Vocês, meninas, precisam ter a certeza de ter seu próprio dinheiro’, ela nos diz solenemente. ‘Assim, nenhum 
homem pode pensar que ele é dono de vocês. Não se esqueçam: não há melhor liberdade do que ganhar o seu 
próprio dinheiro. ‘ (CASE, 2006, p.159-160). 
313 Tradução: Então, um dia, minha mãe abre os jornais e lê que nossas escolas vão ser fechadas. 
Indefinidamente. Oficialmente, nunca a tinha visto tão zangada antes. Ela estava tão furiosa que se esqueceu de 
nos poupar e gritou e xingou sobre o governo. 
Agora ela está preocupada porque Lili supostamente vai começar o ensino médio no próximo ano. Como as 
crianças podem se dar ao luxo de perder sua educação? Nossa mãe diz que seria diferente se todas as escolas 
estivessem fechadas, mas só as escolas dos mestiços. Ela diz que o governo não tem o direito de decidir a vida 
das pessoas para eles. O que vai acontecer com as crianças? 
Nossa escola foi fechada durante a época de exames. Lili e eu estamos felizes pelas longas férias. Ou pelo menos 
acho que Lili está. Ela está preocupada em entrar no ensino médio e que ela terá que repetir o quinto ano. Minha 
mãe diz a Lili que isso nunca vai acontecer. Mesmo que ela tenha que trabalhar em dois empregos para enviá-la 
para uma escola privada no ano que vem. (CASE, 2006, p. 179). 
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Enquanto May tem consciência sobre a crítica situação política do país, a visão de 
Trevor é totalmente destorcida pelo seu conservadorismo e preconceitos. Trevor não entende 
sequer que os estudantes lutam contra a imposição do africâner como a língua de transmissão do 
ensino e que lutam por cidadania e liberdade. 
 
My father agrees that it is the right thing for the government to do _ look at how 
they’re killing one another in the townships. Look at the schoolchildren; they have no 
business rioting and disrupting things. All the stay-aways! They are lazy, that’s what. 
They don’t want to go to school. They burn their books and their desks. My mother 
looks at him, her eyes narrowed and her nose ever so slightly flared, but all she says is 
that it is the government that closed the schools _ my father doesn’t know what He is 
talking about. My father says she’s one to talk, what does she know anyway? He 
stresses that no wife of his is going to get involved in politics.
314
 (CASE, 2006, p.177-
178).  
May, ao contrário, sempre fora sensível tanto em relação à gravidade do estado de 
exceção em que vive a África do Sul quanto à situação de penúria da população negra, 
segregada, oprimida e explorada pelo governo africâner do apartheid, para a qual procura 
sensibilizar as filhas, despertando nelas consciência social. 
 
Every winter, our mother buys us new winter clothes: spencers, pyjamas, slippers, a 
new winter gown if we’ve outgrown last year’s and a new school tracksuit. This year, 
we will have to make do with all our things from last year, as there is no money. When 
we complain, our mother says, ‘Remember there are people worse off than you’. We 
don’t believe her and tell her so. She reminds us of the people left homeless by the flood 
– but they are just people on the TV screen. 
To prove her theory, she takes me and Lili to the outskirts of the townships so that 
we can see how other people live. We are shocked that people can live packed so 
closely and not in real houses, just collections of wood and tin. There are rows and rows 
of toilets. They look as if they’ve been planted in the field by some crazy farmer. But 
mainly I notice the mud. And the dirt. And the straggly goats that Wander in the road 
among the children, who play the same kind of games I play with my friends at home. 
Except, of course, we play with dogs instead of goats. 
‘Slow down, Mommy!’ Lili warns as a stray dog darts in front of us. 
‘Yes, why don’t you stop the car?’ I suggest, wistfully looking at the games. 
‘We can’t stop here,’ our mother tells us. ‘It’s not safe.’ 
‘Why not?’ I ask, watching the children play. 
‘People are unhappy,’ our mother explains. ‘And unhappiness can lead to strange 
things.’  
Quietly, Lili says, ‘I can’t blame them if they are unhappy.’ 
That night I pray extra hard for the people living there. Maybe we are a bit lucky 
after all.
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 (CASE, 2006, p.127). 
                                                          
314 Tradução: “Meu pai concorda que é a coisa certa para o governo fazer _ olha como eles estão se matando uns 
aos outros nos subúrbios. Olhe para os alunos; eles não têm nada que fazer desordem e tumultuar as coisas. 
Todas as greves! Eles são preguiçosos, é isso. Eles não querem ir à escola. Eles queimam seus livros e suas 
carteiras. Minha mãe olha para ele, seus olhos se estreitaram e seu nariz se franziu ligeiramente, mas tudo o que 
ela diz é que foi o governo que fechou as escolas - meu pai não sabe do que está falando. Meu pai diz quem é ela 
para falar, o que ela sabe, afinal? Ele ressalta que esposa nenhuma dele vai se envolver na política. ” (CASE, 
2006, p.177-178). 
315 Tradução: “A cada inverno, nossa mãe nos compra roupas de inverno novas: sobretudos, pijamas, chinelos, 
um roupão novo do inverno se o do ano passado ficou pequeno e um conjunto de moletom novo da escola. Este 




Mesmo depois de já separada de Trevor, e apesar de seus esforços para levar uma vida 
relativamente normal, a sensibilidade de May em relação aos acontecimentos externos só 
aumentará. Os impactos brutais das injustiças sociais e da violência extrema produzida pelo 
regime do apartheid começarão a fragilizá-la ainda mais. Seu estado emocional se refletirá 
diretamente em suas pinturas e em sua intensa necessidade de escrever os diários que ao final do 
romance serão encontrados por Danika. 
 
Our mother comes home from work, her eyes red and swollen. We can tell that she 
has been crying. When we ask her what’s wrong, she doesn’t want to talk bout it. She 
stares blanky at us, smoking one cigarette after another. 
Later, she pours herself a glass of wine. I think she is going to paint, and I follow her 
to the lounge. Instead, she walks back to the kitchen and starts to prepare supper. That 
night we have our favourite: steak, chips and salad. As Lili and I clean the kitchen, we 
hear her on the phone, talking softly. So softly that we cannot hear what she is saying. 
We are both nearly asleep when she comes into our room. She stands in the doorway 
and look at us attentively, as if she is trying to burn our faces in her memory. She says 
nothing, just stands and watches us. 
The next morning, we wake up and there is a new painting on the easel. It is a 
picture of children, but not of us. The children are not happy and smiling. Rather, they 
look as if they have been slaughtered. Lying on the ground in pools of blood, wearing 
school uniforms. There is a large truck in the background. I cannot understand why our 
mother would want to paint such an ugly picture. Why doesn’t she paint us?  
That morning is even more unusual. She makes us pancakes for breakfast and for 
once is not worried about the time.
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 (CASE, 2006, p.231-232).  
                                                                                                                                                                                     
reclamamos, nossa mãe diz: 'Lembrem-se que há pessoas em condições piores do que vocês'. Nós não 
acreditamos nela e dizemos isso a ela. Ela nos lembra das pessoas desalojadas pela inundação - mas elas são 
apenas pessoas na tela da TV. 
Para provar sua teoria, ela leva Lili e eu para os arredores das favelas para que possamos ver como as outras 
pessoas vivem. Estamos chocadas com o fato de as pessoas poderem viver tão amontoadas e não em casas de 
verdade, apenas em coleções de madeira e metal. Há fileiras e fileiras de banheiros. Parecem que foram 
plantados no campo por algum fazendeiro maluco. Mas eu percebo, principalmente, a lama. E a sujeira. E as 
cabras que vagueiam desordenadamente na estrada entre as crianças, que brincam do mesmo tipo de brincadeiras 
que eu brinco com meus amigos em casa. Exceto, é claro, que nós brincamos com cachorros em vez de cabras. 
‘Devagar, mamãe! ’ Lili avisa no momento em que um cão vadio corre na nossa frente. 
‘Sim, por que você não para o carro? ’, eu sugiro, pensativamente olhando as brincadeiras. 
‘Não podemos parar aqui’, diz a mãe. 'Não é seguro.' 
‘Por que não? ‘, pergunto, observando as crianças brincarem. 
‘As pessoas estão infelizes’, explica nossa mãe. – ‘E a infelicidade pode levar a coisas estranhas.’   
 Silenciosamente, Lili diz: ‘Não posso culpá-los se eles estão infelizes. ’ 
 Naquela noite eu rezo muito para as pessoas que vivem lá. Talvez tenhamos mesmo mais sorte, considerando 
tudo. “ (CASE, 2006, p.127). 
316 Tradução: “Nossa mãe volta para casa do trabalho, com os olhos vermelhos e inchados. Podemos dizer que 
ela andou chorando. Quando lhe perguntamos o que há de errado, ela não quer falar sobre isso. Olha fixamente 
para nós, fumando um cigarro após o outro. 
Mais tarde, ela se serve um copo de vinho. Acho que ela vai pintar, e eu a sigo até o salão. Em vez disso, ela 
volta para a cozinha e começa a preparar o jantar. Naquela noite, comemos o nosso prato favorito: bife, batatas 
fritas e salada. Enquanto Lili e eu limpamos a cozinha, a ouvimos ao telefone, falando baixinho. Tão baixinho 
que não podemos ouvir o que ela está dizendo. 
Estamos quase dormindo quando ela entra em nosso quarto. Ela fica na porta e olha para nós atentamente, como 
se estivesse tentando imprimir nossos rostos em sua memória. Ela não diz nada, apenas fica lá e nos observa. 
Na manhã seguinte, acordamos e há uma nova pintura no cavalete. É uma imagem de crianças, mas não de nós. 




Assim, ao mesmo tempo em que May é uma mãe que luta pelo bem-estar das filhas, que 
se importa com a formação delas, tanto educacional quanto moral, em consonância com o que se 
espera de uma mãe conforme a ideologia do que é ser uma ‘boa’ mãe, ela também será mostrada 
em seus desejos e comportamentos que revelam imaturidade e insegurança, principalmente no 
que diz respeito a sua identidade como mulher. É à medida que Danika cresce, sempre 
observando atentamente a mãe, que os leitores vão conhecendo mais sobre como May concebe a 
feminilidade e como suas ideias a respeito do que é ser mulher influenciam suas relações sociais 
com homens e mulheres. 
 
4.6.2 A mulher por trás da mãe vista pelos olhos de Danika adulta 
 
É difícil que os leitores saibam exatamente os motivos que fazem com que Danika se 
interesse tão profundamente pelos sentimentos e motivações de sua mãe. A pista que a autora 
nos dá é o medo que a menina viveu da perda da mãe por ocasião de sua tentativa de suicídio no 
verão de 1986. Fora a partir dali que ela decidira que precisaria permanecer sempre por perto 
para vigiar a mãe, diferentemente da irmã que “as soon as she could, Lili moved away from 
home. ” 
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(CASE, 2006, p.255). 
 
Although my mother survived and we survived, I knew that none of us would ever 
be the same again. I my core, I knew I would be ever responsible for my mother’s well-
being. Who is it who said, if you save someone’s life you become responsible for that 
life? I took my responsabilities seriously. 
318
(CASE, 2006, p.255). 
 
O profundo conhecimento sobre a personalidade da mãe que Danika desenvolve ao 
longo da convivência entre elas faz com que a filha não só possa descrever o modo de agir da 
mãe em seus aspectos mais pessoais, mas também, alicerçada nos saberes e nas experiências que 
viveu como uma jovem mulher que teve acesso a outros ambientes, como à universidade onde 
teve contato com as ideias feministas, faz com que Danika também possa compreender May a 
                                                                                                                                                                                     
poças de sangue, usando uniformes escolares. Há um caminhão grande no fundo. Não consigo entender por que 
nossa mãe quer pintar um quadro tão feio. Por que ela não pinta a nós? 
Esta manhã é ainda mais incomum. Ela nos faz panquecas para o café da manhã e por uma vez não está 
preocupada com o tempo. ” (CASE, 2006, p.231-232). 
317
 Tradução: “assim que pôde, Lili foi embora de casa.” (CASE, 2006, p.255). 
318 Tradução: “Embora minha mãe tenha sobrevivido e nós tenhamos sobrevivido, eu sabia que nenhuma de nós 
seria a mesma outra vez. Eu, no fundo de mim, sabia que seria sempre responsável pelo bem-estar de minha mãe. 
Quem é que disse, se você salvar a vida de alguém você se torna responsável por essa vida? Eu levei minhas 
responsabilidades a sério.” (CASE, 2006, p.255). 
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partir das condições sociais e culturais que moldaram seu olhar para si mesma enquanto mulher, 
uma mulher que para provar seu valor ainda tem que passar pela aprovação dos homens. 
Através do episódio com referência a obras feministas da segunda onda do movimento, 
Maxine Case chama a atenção para a distância, que muitas vezes existe, entre teoria e prática no 
que diz respeito às mudanças nas relações sociais de gênero, apontando a dificuldade das 
mulheres em se livrarem de ‘aprendizados’ culturais e identificações com uma feminilidade que 
as mantém refém em posições que as inferiorizam.  
Ao mesmo tempo em que Danika compreende sua mãe como fruto de sua história 
familiar, social e cultural, reconhecendo que a mãe casara muito jovem porque grávida de Lili, 
aceitando o casamento como condição imposta por sua própria mãe para que ela pudesse ficar 
com o bebê, Danika parece ter dificuldade em aceitar a insistência da mãe em se apegar a ideais 
negativos de feminilidade dos quais ela já poderia ter se livrado para poder construir relações 
mais equânimes e respeitosas com os homens. Em mais uma situação de inversão, é a filha que 
continua em sua luta para aconselhar a mãe e fazê-la ver o que está por trás dos padrões de 
relação que May estabelece. 
 
When I was at the university, I would visit my mother, bring her books to read. The 
early feminists, books that I’d buy second-hand: Betty Friedan, Nancy Friday, Marilyn 
French and Gloria Steinem. I wanted her to discover the lessons I believed she should 
have learnt long before. After all, she had grown up when these very books and the 
women’s movement were at the height of their popularity. 
Although she admired the principles, my mother is not a liberated woman. I have 
often thought that she can only see herself reflected in a man’s eyes. I don’t know 
whether she read those books. I never asked.
319
 (CASE, 2006, p.196).  
 
Nem a experiência de um casamento infeliz com um homem abusador, seguida de uma 
sofrida separação, parece ter ensinado a May modos menos submissos e autodegradantes de se 
relacionar com os namorados que virão sucessivamente, mesmo que para as filhas ela recomende 
um comportamento diferente do seu. 
 
Before we were old enough to think about dating, my mother told Lili and me the 
criteria for men. They had to look a certain way and, above all, they had to treat us right. 
My mother had no such discernment when it came to herself. It was hard for us to 
watch her flouting her own rules, and it pained me to see how men treated her. I guess 
                                                          
319 Tradução: “Quando eu estava na universidade, eu visitava minha mãe, trazia livros para ela ler. As primeiras 
feministas, livros que eu comprava de segunda mão: Betty Friedan, Nancy Friday, Marilyn French e Gloria 
Steinem. Eu queria que ela descobrisse as lições que eu acreditava que ela deveria ter aprendido muito tempo 
antes. Afinal, ela cresceu quando esses livros e o movimento feminino estavam no auge de sua popularidade. 
Embora admirasse os princípios, minha mãe não é uma mulher liberada. Penso, muitas vezes, que ela só pode se 
ver refletida nos olhos de um homem. Não sei se ela leu esses livros. Nunca perguntei. (CASE, 2006, p.196). 
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her bar was set quite low. Thankfully she never married again
320
. (CASE, 2006, p.196. 
Negritos meus).  
 
Entretanto, apesar de May valorizar muito o estabelecimento das relações das mulheres 
com os homens, nem Danika, nem Lili serão convencidas de que isto seja o mais importante em 
suas vidas, conforme demonstro mais adiante ao discutir as identificações da terceira geração de 
mulheres no romance.  
Sempre dependente das relações masculinas com as quais jogava com ambiguidade, e 
competitiva em sua relação com as mulheres, May não criara laços fortes de amizade e Danika 
não deixa de responsabilizá-la por isso. Parecendo mergulhar fundo no lado mais obscuro da 
alma de May, a narradora descreve, sem qualquer idealização ou pudor, os defeitos da mãe. 
 
Again, I wonder where my mother’s friends are. […] 
My mother’s relationships with her female friends have echoed her relationship with 
men. She collected the sad, the lonely, the unfortunate, the infirm. Just like her men. 
People would blow into her life and, for however long they remained part of her world – 
a week, a few months, a year or two – she would be consumed by them and their 
problems. She thought that she could save everyone, that no one was beyond 
redemption.  
These friendships followed predictable patterns. Sometimes, to amuse myself, I 
would identify the various stages. In the courtship phase, she would quickly gain the 
other person’s trust by revealing inappropriate and intimate details of her own life, the 
gorier the better. Nothing was sacred. Then she would show her compassionate side: ‘I 
am just like you.’ Then, her vulnerability, so that the rescued wanted to become the 
rescuer. 
She would listen to them and feign interest in their insights, but I knew that once she 
had spoken dismissively of them to me, they were on their way out. Some of them were 
nice and I’d want to say to them, ‘Can’t you see the signs? Your friendship will not 
last!’ But it was not my place to say anything. 
Usually, what signaled the cooling-off was when they dared to offer her advice. 
Especially when it came to her own relationships with men. She would listen, 
humouring them, but she would never follow the advice; she would soon replace the 
friend than the man. I think, though, that she reveled in their concern. She enjoyed being 
told that she deserved better.
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 (CASE, 2006, p.197-198). 
                                                          
320 Tradução: Antes de termos idade suficiente para pensar em namorar, minha mãe falava a Lili e a mim os 
critérios para os homens. Eles tinham que parecer de uma certa maneira e, acima de tudo, tinham que nos tratar 
bem. 
Minha mãe não tinha discernimento quando se tratava de si mesma. Era difícil para nós vê-la desprezando suas 
próprias regras. E me doía ver como os homens a tratavam. Imagino que o limite de sua tolerância era bem 
grande. Felizmente ela nunca se casou de novo. (CASE, 2006, p.196. Negritos meus). 
321 Tradução: “Mais uma vez, eu me pergunto onde estão os amigos de minha mãe. [...] 
Os relacionamentos de minha mãe com suas amigas ecoavam seus relacionamentos com os homens. Ela recolhia 
a triste, a solitária, a infeliz, a enferma. Assim como seus homens. As pessoas entravam como um sopro em sua 
vida e, pelo tempo que permanecessem parte de seu mundo - uma semana, alguns meses, um ano ou dois - ela 
seria consumida por eles e seus problemas. Ela pensou que poderia salvar a todos, que ninguém estava além da 
redenção. 
Essas amizades seguiam padrões previsíveis. Às vezes, para me divertir, eu identificava os vários estágios. Na 
fase de namoro, ela ganharia rapidamente a confiança da outra pessoa, revelando detalhes inadequados e íntimos 
de sua própria vida, quanto mais sangrentos, melhor. Nada era sagrado. Então, ela mostraria seu lado 





A superficialidade das relações sociais de May e seu comportamento manipulador nos 
faz pensar na caracterização costumeiramente associada à feminilidade branca ocidental derivada 
das ideologias patriarcais de gênero do séc.XIX. Muitas das quais apontadas já pelas 
protofeministas, tais como Mary Wollstonecraft
322
. Não podemos esquecer que May, apesar de 
ser uma mulher mestiça sul-africana, era uma mulher de classe média, não deixando, portanto, de 
ter sido influenciada pelos ideais burgueses da feminilidade oitocentista trazidos pela 
colonização europeia, entre os quais se destacam a vaidade e a excessiva preocupação com a 
aparência.  
A feminilidade padrão criada sob a égide da família nuclear e do lar burguês, conforme 
nos lembra Maria Rita Kehl (2008), envolve, primeiramente, a promoção do casamento, “não 
entre a mulher e o homem, mas entre a mulher e o lar” (KEHL, 2008, p.44). Todavia, é a 
segunda função desse modelo de feminilidade que mais parece se ajustar à personagem 
construída por Maxine Case: a feminilidade deveria sustentar a virilidade do homem burguês. 
Assim, a mulher, antes de qualquer coisa, deveria se colocar não como sujeito desejante, mas 
como objeto desejado.  
Há na narrativa várias referências em relação às preocupações de May com a aparência.  
 
‘I never thought I’d see this day’, she confided to Lili and me. 
What a laugh she had at the expense of her fellow artists. Preparing for the 
installation, she would regale us with her descriptions of them. ‘Why these women think 
they have to look unattractive in order to be taken seriously? They don’t shave their 
legs, or wear make-up. Can you believe it?’ 
Lili was home for the holidays from Grahamstown. She had a Feminism elective, 
and winced at my mother’s politically incorrect talk. 
The two of us marveled at our mother’s place in such a crowd. She was always 
groomed. When we were growing up, she taught us that a lady never left the house 
without her best face on. Grooming was important, she said.
323
 (CASE, 2006, p.268). 
                                                                                                                                                                                     
Ela as ouvia e fingia interesse em seus insights, mas eu sabia que uma vez que ela tinha falado com desprezo 
delas para mim, elas já estavam em seu caminho de saída. Algumas delas eram agradáveis e eu queria dizer a 
elas, ‘Você não pode ver os sinais? Sua amizade não vai durar! ’ Mas não era meu papel dizer nada. 
Normalmente, o que sinalizava o arrefecimento era quando elas ousavam oferecer seu conselho. Especialmente 
quando se tratava dos próprios relacionamentos dela com homens. Ela ouvia, consentindo-os, mas ela nunca 
seguiria o conselho; ela logo substituiria a amiga não o homem. Penso, entretanto, que ela se deleitava com suas 
preocupações. Ela gostava de ouvir que ela merecia coisa melhor. (CASE, 2006, p.197-198). 
322
 WOLLSTONECRAFT, Mary.  A Vindication of the Rights of Woman (1792). Oxford: Oxford University 
Press, 2008. 
323 Tradução: "Nunca pensei que veria este dia", ela confidenciou a Lili e a mim. 
Quantas risadas ela deu gozando de suas colegas artistas. Preparando-se para a instalação, ela nos regalou com 
suas descrições delas. "Por que essas mulheres acham que têm de parecer não atraentes para serem levadas a 
sério? Eles não raspam suas pernas, ou usam maquiagem. Vocês acreditam? 
Lili estava em casa para as férias de Grahamstown. Ela teve uma disciplina eletiva feminista, e estremeceu com a 




A ideia de que uma mulher deve estar sempre bonita e bem arrumada anda pari passu 
com a concepção de que a mulher tem necessariamente que atrair os homens. Ser seu objeto de 
admiração e desejo. Mais do que desejar, a mulher tem que se oferecer ao desejo masculino. May 
se conforma a esta feminilidade tradicional e reproduz seu discurso constantemente tanto em 
suas ações como em suas orientações às filhas, mesmo que seu discurso também inclua ideias 
mais progressistas e libertadoras sobre feminilidade.  
Ao analisarmos os comportamentos de May em relação aos homens, parece impossível 
não os associarmos aos comportamentos tipicamente histéricos das mulheres produzidas pelos 
discursos sobre o que é ser mulher do século XIX, lembrando que, conforme explica Kehl,  
 
a feminilidade costuma organizar-se em torno da falta; na feminilidade, a mulher não 
tem o falo; ela se oferece para ser tomada como o falo a partir de um lugar de falta 
absoluta, do qual só o desejo de um homem pode resgatá-la. É um artifício, 
evidentemente, que só produz a histeria se a mulher acredita e se identifica com ele. A 
histérica, neste sentido, não é a que engana o homem; é antes a que se deixa enganar 
pelo engodo endereçado a ele. (KEHL, 2008, p.11. Negritos meus).  
 
May se deixará enganar por este engodo. Como uma “Spring Queen
324
” (CASE, 2006, 
p.195), May continuará por muito tempo precisando atrair os olhares masculinos, se 
comportando muitas vezes, como uma adolescente insegura, conforme Danika observa. 
 
Lili and I have never really known our mother’s men. Yet she was never without 
one. They seldom lasted longer than a month or two. I would tell her that she was scared 
to be alone, but as usual, she insisted that I was talking nonsense. 
Of course, children don’t want their divorced parents to date again. But it was more 
than that. When we were growing up, you would think that our mother was a teenager, 
not us. She’d slam the phone down on a boyfriend, only for him to call back later and 
slam the phone in her face. They were not prizes, those men.
325
 (CASE, 2006, p.196). 
 
Flushed with the success of her first sale, she took Lili and me out to afternoon tea at 
the Mount Nelson. We looked very grown-up in our high heels and lipsticked mouths. 
Celebrating. Our mother forced us to try everything, determined to get her money’s 
worth. 
                                                                                                                                                                                     
Nós duas ficamos maravilhadas com o lugar que nossa mãe ocupava em tal multidão. Ela estava sempre 
arrumada. Quando estávamos crescendo, ela nos ensinou que uma dama nunca sai de casa sem sua melhor 
aparência. Se arrumar era importante, disse ela. (CASE, 2006, p.268). 
324
 Tradução: “Rainha da primavera” (CASE, 2006, p. 195).. Este é o subtítulo usado pela autora na seção em 
que descreve o comportamento de May com os namorados.  
325 Tradução: “Lili e eu nunca conhecemos de verdade os homens da nossa mãe. No entanto, ela nunca ficava 
sem um. Raramente duravam mais do que um mês ou dois. Eu diria a ela que ela tinha medo de ficar sozinha, 
mas como sempre, ela insistia que eu estaria falando bobagem. 
É claro que as crianças não querem que seus pais divorciados voltem a namorar. Mas era mais do que isso. 
Quando estávamos crescendo, você ia pensar que nossa mãe era uma adolescente, não nós. Ela batia o telefone 
na cara de um namorado, só para ele ligar mais tarde e bater o telefone na cara dela. Não eram prêmios, aqueles 
homens. ” (CASE, 2006, p.196). 
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A group of tourists was seated at the next table. Our mother embarrassed us by 
smiling and trilling her voice in their direction until one of the men came over. 
How she giggled like a little girl when the man used the cliché of calling her our 
sister. Lili and I rolled our eyes as we faded into the background of our mother’s 
brilliance.
326
 (CASE, 2006, p.268-269. Negritos meus).  
 
A irmã de May, Auntie Astrid, coloca-se como mulher em um lugar muito semelhante 
ao de May, com comportamentos muito similares no que se refere aos homens. 
 
My grandmother was very excited to have her daughter back even if Auntie Astrid 
insisted on staying in a guest house and not her childhood home. She should have saved 
her money: she spent most of her time there anyway, revisiting her old haunts, 
seeing whether she could still inflame the passion of the boys of her youth. They 
called to invite her out _ I would find her giggling on the phone. I doubt whether any of 
their wives came along.  
She reminded me of my mother, all flirty and girly around men, although she 
did take more care of her appearance. One morning she asked me to accompany her to 
the hairdresser down the road, as she wanted her hair blown out. 
‘It’s important that we take care of ourselves,’ she advised me. ‘You must always 
look your best when you go out _ you never know who you’ll meet.’
327
 (CASE, 2006, 
p.154-155. Negritos meus).  
 
A narrativa sugere que, durante muito tempo, May continuara fazendo escolhas erradas 
e dependendo do olhar dos homens para que pudesse reconhecer a si mesma, como sempre 
percebera Danika. Entretanto, há também no romance uma sugestão de que talvez May tenha, 
próximo a sua morte, finalmente, amadurecido e transformado seu padrão de relacionamentos. É 
a visita inesperada de um namorado de May no hospital, quando ela já está em coma, que faz 
com que Danika desconfie que com Basil talvez a mãe tivesse podido viver uma relação mais 
madura e igualitária. Este namorado bem mais jovem que sua mãe não se assemelhava a nenhum 
dos outros homens que May tivera.   
 
                                                          
326 Tradução: “Entusiasmada com o sucesso de sua primeira venda, ela levou Lili e eu para um chá da tarde no 
Mount Nelson. Nós nos achávamos muito adultas em nossos saltos altos e nossas bocas pintadas. A comemorar. 
Nossa mãe nos forçava a experimentar de tudo, determinada a fazer valer seu dinheiro. 
Um grupo de turistas estava sentado na mesa ao lado. Nossa mãe envergonhava-nos sorrindo e projetando sua 
voz em sua direção até que um dos homens se aproximou. Como ela riu feito uma menininha quando o homem 
usou o clichê de chamá-la de nossa irmã. Lili e eu reviramos os olhos enquanto nos desvanecíamos no pano de 
fundo do brilho de nossa mãe. ” (CASE, 2006, p.268-269). 
327 Tradução: Minha avó estava muito animada para ter sua filha de volta, mesmo se Auntie Astrid insistia em 
ficar em uma hospedaria e não em sua casa de infância. Ela deveria ter economizado seu dinheiro: ela passava a 
maior parte do tempo lá de qualquer maneira, revisitando seus velhos fantasmas, vendo se ela ainda podia 
inflamar a paixão dos meninos de sua juventude. Eles ligavam para convidá-la para sair - eu a encontrava rindo 
ao telefone. Duvido que alguma de suas esposas viesse. 
Ela lembrava minha mãe, flertando e fazendo charme ao redor dos homens, embora ela tomasse mais cuidado de 
sua aparência. Uma manhã ela me pediu para acompanhá-la ao cabeleireiro no final da rua, porque ela queria 
fazer uma escova no cabelo. 
"É importante que cuidemos de nós mesmas", ela me aconselhou. 'Você deve sempre estar no seu melhor visual 
quando sai 
__
 você nunca sabe quem você vai encontrar.' (CASO, 2006, p.154-155). 
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‘Can I help you?’ I ask the man standing at the entrance to the room, a wilting bunch 
of yellow roses clutched limply in his hand. He is obviously in the wrong place. I 
scrutinize him: thin, balding, a few years older than Lili. Nondescript. 
The man’s eyes dart, then lock on my mother’s inert form. He ignores me. He seems 
appalled, transfixed. Maybe he doesn’t see me. 
‘I think you have the wrong room.’ I tell him, outraged at his audacity. 
The man looks at me, really looks, as if trying to place me. I do not know him. I am 
about to call the nurse when he says. ‘This is May Mathews’s room, isn’t it?’ Quieter, 
he adds, ‘That is, May, I mean…’ His voice trails off. He looks at me as if beseeching 
me to tell him that it is not her.  
‘How do you know my mother/’ I ask imperiously. I hate surprises. 
‘My name’s Basil,’ he answers. ‘I’m a friend of your mother’s…’ 
His bashful tone makes me study him more closely. Basil is young, certainly much 
younger than my mother. Yet there is an older air about him. A sadness, almost. 
‘Mothballed’ is the word that comes to mind. He looks like he comes from another era, 
in his green cardigan and grey pants. His hair is shiny as if gelled back. I can see him 
and my mother being friends.
328
 (CASE, 2006, p.193-194).  
 
Com a sugestão da existência de Basil na vida de May, Maxine Case parece querer 
mostrar que também May se modifica ao longo de sua trajetória, transformando tanto suas 
escolhas amorosas quanto o modo de se relacionar com os homens. Consciente da gravidade de 
sua doença, May dá sinais de ainda mais maturidade e generosidade ao recusar veementemente o 
pedido de casamento de Basil, parando de atender seus telefonemas para afastá-lo 
definitivamente de si.  
Como Trevor, May é uma personagem construída em toda a complexidade de sua 
subjetividade. Longe de ser a representação estereotipada de uma mulher supérflua, sedutora, 
histérica, como poderiam sugerir algumas das passagens que mencionei acima, ou de uma 
mulher passiva e totalmente submissa ao marido, encontramos uma mulher que lutou dentro das 
alternativas pessoais e sociais que teve.  
Será somente através da percepção e compreensão da filha já adulta, ou seja, após a 
protagonista, ela própria, passar por um processo de amadurecimento que a complexidade de 
May como ser humano, como mulher, se revelará. É na penúltima página da narrativa, depois de 
                                                          
328 Tradução: ‘Posso ajudá-lo?’, Perguntei ao homem que estava à entrada do quarto, um buquê de rosas murchas 
amarelas seguradas frouxamente na mão. Ele está obviamente no lugar errado. Eu o examino: magro, calvo, 
alguns anos mais velho que Lili. Indeterminado. 
Os olhos do homem se movimentam, e depois estancam sobre a forma inerte da minha mãe. Ele me ignora. 
Parece chocado, paralisado. Talvez ele não me veja. 
‘Acho que você está no quarto errado. ’ Eu digo a ele, indignado com sua audácia. 
O homem olha para mim, olha de verdade, como se tentasse me identificar. Não o conheço. Estou prestes a ligar 
para a enfermeira quando ele diz. ‘Este é o quarto de May Mathews, não é?’ Mais baixo, ele acrescenta, ‘Esta é, 
May, quero dizer ...’ Sua voz desaparece. Ele olha para mim como se me rogasse que lhe dissesse que não era 
ela. 
‘Como você conhece minha mãe? ’, Pergunto imperiosamente. Odeio surpresas. 
- Meu nome é Basil - ele responde. - Sou amigo de sua mãe ... 
Seu tom tímido me faz estudá-lo com mais cuidado. Basil é jovem, certamente muito mais jovem do que minha 
mãe. Mas há um ar mais velho nele. Uma tristeza, quase. 'Mothballed' é a palavra que vem à mente. Parece que 
ele vem de outra era, em seu cardigã verde e calça cinza. Seu cabelo é brilhante como se estivesse puxado com 
gel para trás. Eu posso imaginar minha mãe e ele sendo amigos. (CASE, 2006, p.193-194). 
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a mãe já estar morta, que os leitores encontraram Danika mais serena e com um olhar mais 
compreensivo para mãe: “Now that I think about it, our mother was so young, I guess she could 
have passed for her daughter’s sister.
329
” (CASE, 2006, p.269). É no momento em que se dá 
conta de quão jovem sua mãe era que Danika reconcilia-se com a mãe, perdoando-a pela sua 
imaturidade, seus equívocos e suas imperfeições. May estava com apenas quarenta e oito anos ao 
morrer de câncer.  
É também desse modo que a filha será capaz de se reconciliar consigo mesma, optando, 
a partir de então, por viver a própria vida sem se fazer vítima do passado. Isto só foi possível a 
partir do instante em que pôde desfazer-se da ilusão de uma mãe toda poderosa, reconhecendo os 
limites impostos pelos valores patriarcais que regiam o contexto social e cultural sul-africano em 
que a mãe fora criada e formara sua identidade como mulher.  
A relação entre Danika e May também ilustra claramente a continuidade do forte 
vínculo entre mães e filhas mesmo na idade adulta e a ambiguidade característica desta relação, 
descritos na obra seminal de Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering
330
 (1999).  
Segundo Nancy Chodorow, os dois componentes fundamentais da relação entre mãe e 
filha são a unidade e a dependência. Teórica feminista da psicanálise e professora de sociologia, 
Chodorow sugere que as mães e as filhas experimentam um nível único de identificação mútua. 
Mas sob o patriarcado - especificamente, pelo fato de a criação e o cuidado terem sido 
concebidos como tarefas exclusivamente femininas, Chodorow compreende que as filhas são 
forçadas a recorrer ao pai para conseguirem qualquer independência psíquica de suas mães. A 
independência que as filhas conseguem desse modo continua, entretanto, a coexistir com a 
identificação psíquica contínua com suas mães, de modo que as mulheres oscilam 
indefinidamente entre a separação e a fusão com suas mães.  
Para Chodorow, a ambiguidade presente na relação entre mãe-filha é originada no amor 
que a filha sente pela mãe. Este amor carrega tanto uma ameaça à construção de um eu em 
separado quanto uma promessa de identificação: “The internalized experience of self in the 
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 “Agora que eu penso sobre isso, nossa mãe era tão jovem, eu acho que ela poderia ter passado como irmã de 
sua filha.” (CASE, 2006, p.269). 
330
  A reedição de The Reproduction of Mothering (1978), de 1999, informa que esta obra de Nancy Chodorow 
foi considerada pela Contemporary Sociology uma das  dez obras mais influentes nos últimos 25 anos. A 
Contemporary Sociology é um periódico acadêmico bimestral de sociologia publicado pela SAGE Publications  




original mother-relation remains seductive and frightening: Unity was bliss, yet meant the loss of 
self and absolute dependence.
331
” (CHODOROW, 1999, p. 194). 
Conforme explica Alison Stone em Mother-Daughter Relations and the Maternal in 
Irigaray and Chodorow (2013), 
 
If the dominant template for father-son relations involves violent rivalry followed by 
guilt-ridden father-worship as the cement of fraternal society, as Freud described in 
Totem and Taboo (Freud 2001), the template for mother-daughter relations involves 
hostile separation constantly undone by ongoing fusion. This difference in templates 
maps the social-symbolic difference between the paternal position of power/authority/ 
law and the maternal position of powerlessness/silence/body.
332
 (STONE, 2013, p. 46. 
Negritos meus). 
 
A importância do pai para sua vida é reconhecida por Danika quase ao fim do romance, 
quando retorna à casa da mãe enquanto esta está no hospital. Mas, o pai de Danika continuará 
faltando.  
 
I touch the surfaces of my childhood home, skimming my hands over walls, 
windowsills, as the ghosts of my memory dance before me. Every scratch on the kitchen 
table, every creaking chair: I know it. As my fingers trail dust, I think of the silent 
spectre that has haunted me throughout my life. Even now. It is not how messed up my 
mother was or whether Lili liked me. It is my father.  
For so long I have blotted him out. Whoever said we can forget? Forgetting is easy. 
It is remembering that is hard. I hate this age of therapy. Of working out our problems. 
TV talk shows and self-help books. Blaming our parents. Still, when I consider the 
barren landscape of my life, I wonder. If only my father… If only.
333
 (CASE, 2006, p. 
217). 
 
Assim, é para o mundo da mãe que Danika se volta mais uma vez para pensar como se 
sente. A passagem que inclui a citação acima traz como título “This must be the place I waited 
                                                          
331
 Tradução: “A experiência interiorizada do eu na relação original com a mãe permanece sedutora e 
assustadora: A unidade era bem-aventurança, mas significava a perda do eu e a dependência absoluta. ” 
(CHODOROW, 1999, p. 194). 
332 Tradução: “Se o modelo dominante para as relações pai-filho envolve uma rivalidade violenta seguida de um 
culto ao pai carregado de culpa como cimento da sociedade fraterna, como Freud descreveu em Totem e Tabu 
(Freud, 2001), o modelo para as relações mãe-filha envolve a separação hostil constantemente desfeita pela fusão 
em curso. Esta diferença em modelos mapeia a diferença social-simbólica entre a posição paternal de poder / 
autoridade / lei e a posição materna de impotência / silêncio / corpo. ” (STONE, 2013, p.46). 
333 Tradução: “Toco as superfícies da minha casa de infância, passando levemente minhas mãos sobre as 
paredes, os peitoris das janelas, à medida que os fantasmas da minha memória dançam diante de mim. Cada 
arranhão na mesa da cozinha, cada cadeira que range: eu conheço. Conforme meus dedos fazem caminhos na 
poeira, penso no espectro silencioso que tem me assombrado durante toda a vida. Mesmo agora. Não é o modo 
de minha mãe ser confusa ou se Lili gostava de mim. É o meu pai. 
Por tanto tempo eu o ignorei. Quem disse que podemos esquecer? Esquecer é fácil. É lembrar que é difícil. 
Odeio essa era da terapia. De resolver os nossos problemas. Programas de entrevistas de TV e livros de 
autoajuda. Culpando nossos pais. Ainda assim, quando eu penso na paisagem estéril da minha vida, eu me 





” (CASE, 2006, p. 217), sugerindo aos leitores que há um deslocamento na 
posição de Danika. É o momento em que a filha, ao mesmo tempo em que se permite lembrar do 
pai, também se dá conta de que não tem mais a necessidade de saber ‘a verdade’ tanto sobre ele 
quanto sobre sua mãe.  
 
I feel like an intruder in my mother’s garden. This is her world. I don’t belong here 
any more. Her life is so exposed, I feel uncomfortable; I don’t want to discover anything 
more. Let our parents remain a mystery, I think – although once I needed to 
understand.
335
 (CASE, 2006, p.217). 
 
O esforço empreendido por Danika durante toda sua vida tanto para permanecer junto à 
mãe quanto para se separar dela irá deixando marcas na construção de sua identidade como 
mulher como procurarei demonstrar a seguir como último tópico de análise das representações 
de gênero em AWHLU.  
 
 
4.7 As representações de feminilidade da filha – Danika  
 
Antes, porém, de tratar das representações da feminilidade de Danika e da construção de 
sua identidade e subjetividade como mulher, senti a necessidade de discutir brevemente o modo 
como Maxine Case constrói a narrativa de AWHLU como uma memória em primeira pessoa.  
As narrativas em primeira pessoa já foram, muitas vezes, consideradas um gênero 
literário menor, principalmente aquelas escritas por mulheres. Entretanto, quando nos deparamos 
com um romance em primeira pessoa estruturado a partir de dois tempos distintos e organizado 
de forma totalmente não linear, nos obrigamos a rever tal concepção. É tal a complexidade 
resultante que a autora se obriga a utilizar títulos que norteiem os leitores em relação à 
temporalidade tratada. O tempo passado é marcado por títulos com referências temporais diretas 
às estações do ano, tais como: “Spring 1984”, “Summer 1984/85”, “Autumn 1985”, “Winter 
1985” (CASE, 2006, p.18; 49; 87; 125); enquanto o tempo presente traz títulos que procuram 
traduzir os sentimentos e os aprendizados mais significativos que a personagem experimenta nas 
passagens narradas, tais como: “No alarms and no surprises”, “The bombshell”, “Just sitting here 
waiting”, “Goodnight girl”, ou “All We Have Left Unsaid” (CASE, 2006, p.15; 32; 45; 84; 124).  
                                                          
334
 Tradução: “Este deve ser o lugar que eu levei anos para deixar.” (CASE, 2006, p. 217). 
335
 Tradução: “Eu me sinto como uma intrusa no jardim de minha mãe. Este é seu mundo. Eu não pertenço mais 
aqui. Sua vida está tão exposta, Eu me sinto desconfortável; Eu não quero descobrir mais nada. Deixemos nossos 
pais permanecerem um mistério, eu penso _ apesar de que uma vez eu precisei entender.” (CASE, 2006, p.217). 
209 
 
Entretanto, a forma narrativa não é gratuita ou um simples virtuosismo da parte de 
Maxine Case. Antes, ela reflete o ritmo dos acontecimentos do presente, congregando-o ao fluxo 
de pensamentos da narradora que emergem a partir da própria atualidade desses eventos. Do 
ponto de vista de seu lugar no conjunto das obras literárias sul-africanas sobre o apartheid, 
especificamente, as histórias de vida e/ou autobiográficas, a originalidade de AWHLU repousa 
no fato de que, enquanto a maioria dos romances sobre o apartheid tem a intenção de 
‘desenterrar’ a verdade e o passado, a obra de Maxine Case constrói uma memória para, ao final, 
de certa forma, ‘enterrar o passado’.  
A obra Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva (2007), de Beatriz 
Sarlo, ajudou-me particularmente na compreensão da imbricação entre memória e identidade, da 
relação dialética entre o passado e o presente, bem como, de como a rememoração é capaz de 
ajudar na reconstrução da consciência de si. O dever de memória torna-se um direito e o caminho 
inevitável a ser tomado sob o risco de desaparecimento do sentimento identitário. 
Maxine Case escreveu uma narrativa em primeira pessoa que por se tratar de uma 
rememoração permitiu a criação de uma protagonista com um poder interpretativo mais 
profundo sobre os acontecimentos vividos no passado e que foram definidores para uma 
autoavaliação necessária para a construção da identidade mais independente e empoderada que 
Danika adulta precisava desenvolver. Se a criança Danika não podia compreender plenamente os 
significados de suas experiências pela sua falta de maturidade e se a Danika adulta não conseguia 
viver plenamente devido à fixidez e automatismo com que absorvera o passado, a rememoração 
desencadeada pela doença e morte iminente de sua mãe possibilitou à Danika rever sua vida e se 
reposicionar em relação às inseguranças que haviam moldado seu modo de ser até então.  
Embora tenha procurado esquecer, a Danika adulta que narra no presente sabe, 
inevitavelmente, mais do que a Danika criança. Por isso ela tem mais condições de agência para 
se reposicionar diante deste passado. É somente reivindicando uma diferença na subjetividade 
que rememora, um sujeito diferente daquele da experiência, o que explica tal possibilidade. 
É Sarlo quem nos ajuda a entender que é o anacronismo incontornável entre o tempo 
presente e o passado o que torna possível para Danika dar uma forma inteiramente nova àquilo 
que fora vivido, aos fatos reconstituídos, e, assim, às identidades reconstituídas neste processo de 
rememoração. 
 
Todo ato de discorrer sobre o passado tem uma dimensão anacrônica; quando 
Benjamin se inclina por uma historia que liberte o passado de sua reificação, 
redimindo-o num ato presente de memória, no impulso messiânico pelo qual o 
presente se responsabilizaria por uma dívida de sofrimento com o passado, ou 
seja, no momento em que a história pensa em construir uma paisagem diferente da 
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que percorre, com espanto, o anjo de Klee, ele está indicando não só que o presente 
opera sobre a construção do passado, mas que também é seu dever fazê-lo. 
(SARLO, 2007, p.57. Negritos meus). 
 
 O processo descrito por Beatriz Sarlo acima parece explicar o ocorrido em AWHLU 
com Danika. É a familiaridade atual dos sentimentos experimentados no hospital que obriga 
Danika a relembrar o que sempre se esforçara para esquecer.  Nas palavras de Sarlo, “o 
passado se faz presente” e a lembrança insiste porque é “soberana e incontrolável” (SARLO, 
2007, p.9). De acordo ainda com Beatriz Sarlo, a hegemonia do presente sobre o passado no 
discurso é da ordem da experiência e se apóia na memória e na subjetividade, sendo “mais 
que uma libertação dos 'fatos' coisificados, como Benjamin desejava, é uma ligação, 
provavelmente inevitável, do passado com a subjetividade que rememora no presente." 
(SARLO, 2007, p. 49). 
Mas é preciso tomar o anacronismo inerente à rememoração, como sugere Sarlo, como 
algo que mostre os limites que a distância impõe para a compreensão do passado. É preciso 
descobrir nos fatos passados “uma assemblage de anacronismos sutis, fibras de tempo 
entremeadas, campo arqueológico a decifrar”, ou seja, que os fatos são tecidos de uma substância 
temporal heterogênea. (SARLO, 2007, p.59). Mas, segundo Sarlo, este reconhecimento 
 
não implica que todo relato do passado se entregue a essa heterogeneidade como a 
um destino fatal, mas que trabalhe com ela para alcançar uma reconstrução 
inteligível, ou seja: que saiba com que fibras está construída e, como se se 
tratasse da trama de um tecido, que as disponha para mostrar da melhor maneira 
o desenho pretendido. (SARLO, 2007, p.60. Negritos meus.) 
 
É a uma reconstrução inteligível que chega Danika, sem a ilusão de atribuir sentido a 
tudo aquilo que rememora. Ao final do romance, ela parece se conformar que sempre haverá 
“algo inabordável no passado” (SARLO, 2007, p.9). Danika não terá mais a ambição de 
compreender tudo. Não importa que subsista aí uma parte incompreendida do passado. Ao 
contrário do que sugere Susan Sontag, conforme Sarlo, compreender não será, para ela, mais 
importante do que simplesmente lembrar, como Danika afirma na passagem “Silent all these 
years
336
” (CASE, 2006, p.248).  
 
‘Do you remember that time... in the hospital?’ 
The question floats and hangs suspended between us. Lili looks at me. She does 
not answer. We need no words. We remember. 
You can remain silent only in the company of those you truly love. No need to 
analyse. To explain. To fill the void with unnecessary words. To remember is 
                                                          
336
 Tradução: “Silenciosa, todos estes anos.” (CASE, 2006, p. 248). 
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enough. This we know. And we have been prepared for this day. As long as 
memory, we have been prepared.
337
 (CASE, 2006, p248-249. Negritos meus.) 
 
Ao final da narrativa, ao enterrar os diários da mãe encontrados após sua morte em 
vez de lê-los, Danika prova que lhe bastou relembrar as fibras que teceram sua subjetividade e 
construíram sua identidade até ali. 
 
I turn my attentions to the books. I flip through the first one, without reading. A 
diary of sorts. It seems that my mother recorded every year of her adult life. Her 
small, cramped writing covers the pages. It is not the flamboyant writing that you 
expect from an artist. 
I can read these, I think. I can learn the truth and answer the questions that have 
plagued me all this while. But whose truth would it be? Who says that knowledge is 
power? 
I know what I must do. What my mother would want me to do. Gathering up the 
diaries, I carry them outside. 
From the bathroom, Lili calls, ‘Where are you going?’ 
‘I’m getting rid of the weeds,’ I answer. 
Closing my eyes against the sudden burst of sunlight that floods the garden as 
the clouds shift, it comes to me. I do not need a Rosetta stone to unravel the 
mysteries of my mother. After all, I am no archaeologist and her life is not a ruin. 
Perhaps my truth is all I need. And my memories. 
I find my mother’s spade and, with a spurt of renewed energy, I start to dig.
338
 
(CASE, 2006, p. 269-270. Negritos meus). 
 
Danika, ao final, sabe quem é. Sempre soube. É filha de sua mãe, como declarara no 
início da narrativa. Mas isso não é tudo que ela é. Ela descobre que é também o que quiser 
ser. Em AWHLU, o recado parece ser que o passado importa porque nos conta como 
chegamos aonde chegamos, mas não define para onde iremos.  
                                                          
337 Tradução: “‘Você se lembra daquela vez ... no hospital? ’” 
A pergunta flutua e fica suspensa entre nós. Lili olha para mim. Não responde. Não precisamos de palavras. Nós 
nos lembramos. 
Você pode permanecer em silêncio somente na companhia daqueles que você realmente ama. Não há 
necessidade de analisar. Explicar. Preencher o vazio com palavras desnecessárias. Lembrar é suficiente. Isso 
sabemos. E estávamos preparadas para este dia. No que diz respeito à memória, temos estado preparadas. 
(CASE, 2006, p248-249). 
338 Tradução: “Volto minhas atenções para os livros. Passo pelo primeiro, sem ler. Um tipo de diário. Parece que 
minha mãe registrou todos os anos de sua vida adulta. Sua pequena e apertada escrita cobre as páginas. Não é a 
escrita extravagante que você espera de uma artista. 
Eu posso lê-los, penso. Posso conhecer a verdade e responder às perguntas que me atormentaram durante todo 
este tempo. Mas de quem seria a verdade? Quem diz que o conhecimento é poder? 
Sei o que devo fazer. O que minha mãe ia querer que eu fizesse. Recolhendo os diários, eu os levo para fora. 
Do banheiro, Lili chama, ‘Aonde você vai?’ 
‘Estou me livrando das ervas daninhas’, respondo. 
Fechando os olhos contra a súbita explosão da luz do sol que inunda o jardim na medida em que as nuvens se 
movem, isso vem a mim. Não preciso de uma pedra de Roseta para desvendar os mistérios de minha mãe. 
Afinal, não sou arqueóloga e sua vida não é uma ruína. Talvez minha verdade seja tudo o que eu preciso. E 
minhas memórias. 





4.7.1 Danika fala de si – Por que deveríamos confiar nela? 
 
Ao quebrar seu silêncio com o início da narrativa
339
, Danika rompe com o costume 
de não se expor. Ela que sempre se esforçara para manter privada sua intimidade, 
corajosamente, toca no assunto que havia tanto tempo sido tabu na família. Imagina que se 
talvez ela e Lili pudessem falar sobre a tentativa de suicídio da mãe, sobre a qual jamais 
haviam falado desde o ocorrido, talvez fosse mais fácil suportar este tempo no hospital em 
que se encontravam a espera pela morte da mãe.  
Inicialmente, Danika quer nos convencer que a relação que tem com sua mãe é 
polida e distante. Levemente, impaciente e rude com a mãe ao telefone, Danika acredita 
surpreender a colega de trabalho porque seu hábito era o de sempre brincar com a mãe e lhe 
reservar o direito de dar a última palavra, como uma boa filha. Mas o que mais chama a 
atenção na caracterização de Danika no início de AWHLU é sua necessidade em ser diferente 
da maioria das mulheres, incluindo, é claro, de sua mãe. 
É possível notarmos isso em seu comentário sobre a relação entre as mulheres, 
censurando-as por reclamarem de seus maridos, de seus trabalhos em uma atitude 
competitiva, segundo ela, por saber quem sofre mais. 
 
Strange, how women are bonded by our suffering. We good-naturedly compete 
over who has the greatest sorrows: whose man treats her worst; whose boss is the 
biggest pain; whose childhood was most miserable. […] Our unhappiness becomes a 
twisted badge of honour.
340
 (CASE, 2006, p.15) 
 
Danika se contrapõe a este comportamento, dizendo escolher ser feliz.  
 
But unlike my friends, I struggle to recall my past hurts. I don’t talk much about 
my childhood and remember even less. I am grown up now, able to make my 
choices. I choose to be content if not euphoric. There is peace in my life.
341
 (CASE, 
2006, p.15).  
 
Entretanto, percebemos que aquilo em que Danika quer acreditar que seja felicidade 
não passa de ausência de infelicidades. Preocupada excessivamente em se reservar e 
                                                          
339
 “Break the silence” (CASE, 2006, p. 9) é o título que abre o romance. 
340 Tradução: “Estranho, como as mulheres são ligadas por nosso sofrimento. Nós competimos com bom humor 
sobre quem sofre as maiores tristezas: de quem é o homem que mais trata mal a mulher; quem tem o chefe que 
mais provoca dor; quem teve a infância mais miserável. [...] A nossa infelicidade torna-se uma insígnia de honra 
torcida. ” (CASE, 2006, p.15). 
341 Tradução: “Mas, ao contrário dos meus amigos, eu tenho que me esforçar para recordar minhas dores 
passadas. Não falo muito sobre minha infância e lembro menos ainda. Sou adulta agora, capaz de fazer minhas 
escolhas. Escolho ser feliz se não eufórica. Há paz em minha vida. ” (CASE, 2006, p.15).  
213 
 
preservar, sua vida parece vazia e monótona. Entretanto, nossa narradora parece ter plena 
consciência de si e um profundo conhecimento sobre suas razões de ser e agir. Talvez seja 
possível dar-lhe um voto de confiança. 
 
I am a moderate person; I try to avoid extremes. I am never too happy or too sad. 
I tell myself that small things make me happy. No one is aware of the conscious 
effort I make to ensure this evenness of mood. I have become a woman of routine. 
There is comfort in familiarity. 
Yet there are days that I struggle to get out of bed. Days when I wake only to 
pull the blankets over my head so that I almost cannot breathe. There are times that 
the shrieking of the telephone torments me so that I am not able to answer. Oh, there 
are a million small things that plague me and keep me awake at night. On really bad 
days, the sheer emptiness of life hits me in my stomach. Is there such a thing as an 
unhappiness gene?
342
 (CASE, 2006, p.16. Negrito meu). 
 
A passagem acima revela o medo maior de Danika: parecer-se excessivamente com a 
mãe naquilo que a mãe tinha de depressiva. Esta parece ser mais uma importante razão para 
Danika querer ficar perto e longe da mãe ao mesmo tempo. Perto para cuidá-la, mas longe 
para não se contaminar por seus sentimentos. 
Danika desconfia que a instabilidade emocional da mãe tenha a ver com suas 
experiências como mulher, com os modos como sempre se relacionou com os homens e por 
isso procura se afastar o quando pode do modelo de feminilidade que a mãe representa. Não 
que Danika negue ou consiga se distanciar dos signos e das performances que costumam 
caracterizar tradicionalmente a imagem de uma feminilidade moderna, classe média e urbana, 
ditada pela moda e pela indústria de cosméticos.  
Danika é vaidosa, fora ensinada a ter uma preocupação extrema com a aparência, 
gosta de produtos de luxo e roupas ‘elegantes’, usa saltos altos e perfumes caros, ícones que 
irão contrastar com o ambiente simples e pobre do hospital público em que a mãe faz questão 
de se internar e que passam gradualmente a constituir menos seus interesses e preocupações 
ao viver o drama da doença da mãe. 
A ideia de que “appearances are everything
343
” (CASE, 2006, p.170) para as 
mulheres aparece mais do que uma vez durante a narrativa. E do mesmo modo que a mãe 
                                                          
342 Tradução: “Eu sou uma pessoa moderada; tento evitar extremos. Nunca estou muito feliz ou muito triste. 
Digo a mim mesma que pequenas coisas me fazem feliz. Ninguém tem ideia sobre os esforços conscientes que 
faço para garantir a regularidade deste humor. Eu me tornei uma mulher de rotina. Há conforto na familiaridade. 
No entanto, há dias em que eu luto para sair da cama. Dias quando só acordo para puxar os cobertores sobre a 
cabeça que quase não consigo respirar. Há momentos em que o toque estridente do telefone me atormenta de 
modo que não sou capaz de atender. Oh, há um milhão de pequenas coisas que me atormentam e me mantêm 
acordada durante a noite. Em dias muito ruins, o enorme vazio da vida me bate no estômago. Existe uma tal 
coisa como um gene da infelicidade?” (CASE, 2006, p.16). 
343 Tradução: “A aparência é tudo” (CASE, 2006, p.170). 
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antes de ser hospitalizada pedira a Danika que a levasse ao salão de beleza, Danika também, 
mesmo durante a vigília no hospital, não conseguirá desligar-se totalmente da obrigação de 
apresentar-se sempre ‘bonita’.  
 
Looking at my mother in the quiet of her hospital room, I allow my mind to 
wander. I look at her and think, what if she can see me? I imagine her assessing me 
critically. My hair, my nails, my clothes. My eyes, puffy and ringed. The 
conversations we had so many times come back to me: ‘You should always wear 
red’, she’d advise me, ‘it suits your colouring’. Or: ‘Why don’t you girls look after 
your nails?’ Astrid’s visit has not helped, making me realize how much I have let 
myself go.
344
 (CASE, 2006, p.170).  
 
Filha obediente, Danika pinta os cabelos de vermelho na manhã seguinte, não sem 
deixar de se sentir culpada por se permitir tal vaidade em momento tão doloroso. 
Danika também fora, desde pequena, obrigada a se confrontar com a valorização dos 
padrões de beleza europeus aos quais não correspondia. A menina Danika aprende que os 
netos ítalo-canadenses, filhos de Astrid, são mais valorizados por serem brancos. A tia fora 
bem-sucedida em seu projeto de casar com um homem rico e branco, em sua migração 
voluntária após a decepção amorosa que sofrera na África do Sul por causa da proibição dos 
casamentos inter-raciais. 
 
Alana is very pretty, like a doll with her pink cheeks and button nose. Ma says she 
looks very European. I feel so ugly when I compare the two of us. Why can’t I be 
pretty like a princess in the stories? I look at my dark skin and the thick eyebrows 
that stretch across my face, and I know that I will never be a beauty like my mother 
or my aunt. Nor pretty like my sister or my cousin. I ask Ma why she doesn’t keep a 
photograph of me next to her bed. Is it because I’m not so pretty?
345
 (CASE, 2006, 
p.53) 
 
Como o Feminismo Negro incansavelmente apontou, Maxine Case não deixa de 
denunciar os efeitos das ideologias hegemônicas da beleza branca sobre a construção das 
identidades das mulheres negras. 
                                                          
344 Tradução: “Olhando minha mãe no silêncio de seu quarto de hospital, eu permiti que minha mente vagasse. 
Olho para ela e penso, e se ela pudesse me ver? Imagino-a me avaliando criticamente. Meu cabelo, minhas 
unhas, minhas roupas. Meus olhos, inchados e com olheiras. Relembro as conversas que tantas vezes tivemos: 
'Você deve sempre usar vermelho', ela me aconselha, "vermelho combina com sua cor". Ou: 'Por que, meninas, 
vocês não cuidam das unhas? "A visita de Astrid não ajudou, me fazendo perceber o quanto eu havia me largado. 
(CASE 2006, p.170). 
345 Tradução: “Alana é muito bonita, como uma boneca com suas bochechas cor de rosa e seu narizinho de 
botão. Ma diz que ela parece muito europeia. Me sinto tão feia quando comparo nós duas. Por que eu não posso 
ser bonita como uma princesa nas histórias? Olho para minha pele escura e para as sobrancelhas grossas que 
atravessam o meu rosto, e eu sei que nunca vou ser bonita como minha mãe ou minha tia. Nem bonita como 
minha irmã ou minha prima. Pergunto para Ma porque ela não tem uma foto minha próxima a sua cama. É 
porque eu não sou tão bonita? ” (CASE, 2006, p.53). 
215 
 
Mas se a Danika criança demandava explicações, a Danika adulta parece obedecer 
excessivamente às regras do bom comportamento feminino que a avó e a mãe ajudaram que 
ela introjetasse. Ao lamentar o quanto as relações de amizade da mãe não se sustentavam por 
muito tempo, Danika se revela mais uma vez em oposição ao ideal de feminilidade de sua 
mãe, demonstrando explicitamente seu desagrado com os efeitos que isso gerou sobre seu 
modo de ser. 
 
It saddens me when I realise just how lonely my mother’s life is. Where are all 
her friends?  I am amazed at how few lasting connections she has made. For 
although my mother collects friends and lovers, she seldom keeps them. People 
arrive in her life and immediately become privy to all aspects of it. Nothing is too 
intimate. And then, with an equal suddenness, they vanish. It strikes me that my 
mother is probably too embarrassed to ask her friends for help, although she has 
been good to them. 
I am a good friend too, I guess, thanks to my mother. She raised me to be a nice 
girl; a good girl. Now I am a woman who never says how she feels. ‘A lady smiles, 
no matter what’. I want to shout at my mother, Look where being a lady left you! 
But of course, I say nothing.
346
 (CASE, 2006, p.66). 
 
Entretanto, apesar de esta passagem revelar que Danika têm consciência de que o 
modelo de feminilidade convencional que a mãe procurou reproduzir na sua criação e na de 
Lili é extremamente desempoderador, Danika não tem uma crítica mais profunda deste 
modelo de feminilidade para poder perceber, por exemplo, o quanto características como a 
passividade, a submissão e a superficialidade social, que aqui ela condena, estão também 
associadas às práticas do embelezamento e da moda, que ela incorpora com certa 
naturalidade, como vimos anteriormente.  
Mesmo pertencendo a uma geração de mulheres jovens e, portanto, com muito mais 
condições para ser independente, mais autoconfiante e autodeterminada para não dar tanta 
importância para as aparências e para o que as outras pessoas pensam, Danika tem 
dificuldades em romper com as expectativas projetadas sobre ela como ‘boa’ moça e ‘boa’ 
filha.   
 
                                                          
346 Tradução: “Me entristece quando percebo quão solitária é a vida de minha mãe. Onde estão todos os seus 
amigos? Fico espantada com as poucas relações duradouras que ela fez. Pois embora minha mãe colecione 
amigos e amantes, ela raramente os mantém. As pessoas chegam a sua vida e imediatamente ficam a par de todos 
os aspectos da mesma. Nada é muito íntimo. E então, com a mesma rapidez, eles desaparecem. Me surpreende 
que minha mãe esteja provavelmente muito envergonhada para pedir ajuda a seus amigos, embora ela tenha sido 
boa para eles. 
Eu sou uma boa amiga também, eu acho, graças à minha mãe. Ela me criou para ser uma garota agradável; uma 
boa menina. Agora eu sou uma mulher que nunca diz como se sente. "Uma dama sorri, não importa o que 
aconteça". Quero gritar para minha mãe, Olhe onde ser uma dama lhe trouxe! Mas é claro, não digo nada. ” 
(CASE, 2006, p.66). 
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All my other roles have become insignificant. At other times, I may be a lover, a 
colleague, a friend, but right now I am the daughter of a sick woman. That is all I 
can concentrate on. And it takes all my efforts to be this. Relationships and work can 
be resolved later. This is where I am needed.
347
 (CASE, 2006, p. 94). 
 
Ao mesmo tempo, não é por obrigação que Danika fica junto à mãe e, sim por um 
sentimento de dever moral aprendido por ter presenciado a solidariedade entre as mulheres 
‘fortes’ da família, a avó materna e também a mãe. Na citação acima, fica claro que os laços 
familiares ocupam o primeiro lugar na ordem de importância para ela neste momento.  
A narrativa também nos faz acreditar que, ao contrário de May, Danika dá mais 
importância aos laços de amizade do que às relações amorosas, e questiona as expectativas 
românticas em relação, por exemplo, a se encontrar o ‘verdadeiro’ amor. É na passagem “So 
smooth
348
” (CASE, 2006, p.95) que podemos vislumbrar isso.  
 
Talking about relationships: the man I have been seeing for the past few months 
calls me up and asks me to meet him for a coffee. I know what this means. We 
have never met for coffee before. Drinks, certainly, sometimes dinner, but never for 
coffee. He is waiting when I arrive at the coffee shop. Thoughtfully, he has chosen 
one near to the hospital, but I suppose it is near to his office as well. 
‘I hate to do this to you’, he starts, his eyes focused somewhere between my nose 
and the wall behind me. ‘I know that the timing is wrong, but the thing is, I’ve met 
someone’. Sheepish, contrite. 
I look at him in amazement. Did he think I would fall apart at the news? I was 
under no illusion that he was ‘the one’. I’m not even sure I believe in the 
concept. Ever since I met him, in a gentler time, I have liked him well enough; but 
neither of us has tried to convince the other that it was anything more than that. 
Poor guy! I look at him with pity. I do not blame him. He seems relieved that I 
am handling this so well. As if he expected a scene – probably why he arranged 
this meeting in a busy coffee shop and not in the privacy of my flat, with the 
possibility of one last time…At least he had the decency to tell me himself, 
instead of fading away. 
‘Good luck’, I tell him and mean it. ‘I hope you’ll be happy’.  
‘You too’. 
As I leave the coffee shop I allow myself a wry smile. My mother would be 
happy. Although she had never met him, she always thought that I was selling 
myself short. I do not have the headspace anyway to entertain the thought of 
men at the moment. Even if I had the libido.
349
 (CASE, 2006, p.95-96. Negritos 
meus).  
                                                          
347 Tradução: “Todos os meus outros papéis se tornaram insignificantes. Em outros momentos eu posso ser uma 
amante, uma colega, uma amiga, mas agora sou a filha de uma mulher doente. Isso é tudo em que eu posso me 
concentrar. E isso exige todos os meus esforços. Relacionamentos e trabalho podem ser resolvidos mais tarde. É 
aqui que eu sou necessária. (CASE, 2006, p. 94). 
348
 Tradução: “Tão suave.” (CASE, 2006, p.95). 
349 Tradução: “Falando sobre relacionamentos: o homem com quem tenho saído nos últimos meses me telefonou 
e me pediu para encontrá-lo para um café. Eu sei o que isso significa. Nós nunca nos encontramos para um café 
antes. Para beber, certamente, às vezes para jantar, mas nunca para um café. Ele está esperando quando chego na 
cafeteria. Bem pensado, ele escolheu um perto do hospital, mas eu suponho que é perto de seu escritório 
também. 
‘Odeio fazer isso com você’, ele começa, seus olhos focados em algum lugar entre o meu nariz e a parede atrás 




Esta citação é bastante produtiva para pensarmos em que o comportamento de 
Danika difere do de May em seus relacionamentos com os homens. Tendo em mente o quanto 
May sempre dependeu da aprovação dos olhares masculinos e o quanto agia como uma 
adolescente imatura fazendo cenas com seus namorados, percebemos o quanto Danika 
procura ser independente em relação a aprovação deles e sincera com os próprios sentimentos. 
É franca o suficiente para admitir que sai e se relaciona sexualmente com um homem pelo 
qual não está apaixonada. A distância que Danika mantém deste homem é suficiente para que 
ele não seja sequer nomeado, é apenas o homem com quem sai há alguns meses. 
A tranquilidade com que recebe a notícia do rompimento e sua atitude de desejar 
com sinceridade que este homem seja feliz com outra mulher mostra também que isso não 
abala sua autoestima. Se Danika sempre demonstrou querer não desagradar aos outros, não 
parece que ela transfira tal comportamento na sua relação com os homens. Muito 
diferentemente de sua mãe, em tal dimensão, parece que ela se sente segura o suficiente para 
não se abalar ao ‘ser trocada por outra’. 
Ainda, o fato de a narradora afirmar que sabe o que significa ser convidada para um 
café ou perceber que ele esperava uma cena e por isso havia combinado o encontro em um 
café movimentado e não na privacidade do apartamento de Danika onde poderiam transar pela 
última vez e, ainda, por concluir que, pelo menos, este homem havia tido a decência de lhe 
falar ele próprio e não simplesmente desaparecer, demonstra também que Danika tinha vivido 
outras experiências com outros homens, que lhe deram conhecimento suficiente para conhecer 
muito das atitudes que costumam caracterizar esta masculinidade mais convencional. 
Mais do que compreender e/ou estar preparada para um tipo comum de 
comportamento dos homens, Danika parece sentir-se superior a este homem ao dizer-se 
apiedada dele, em caso dele ter imaginado que ela ficaria arrasada com o rompimento do 
relacionamento. Tais expectativas do ‘namorado’ de Danika ajudam a criar a representação de 
                                                                                                                                                                                     
Olho para ele com espanto. Será que ele pensou que eu iria desmoronar com a notícia? Eu não tinha nenhuma 
ilusão de que ele seria ‘o tal’. Nem tenho certeza se acredito no conceito. Desde que o conheci, em um tempo 
mais gentil, gostei dele bastante; mas nenhum de nós tentou convencer o outro de que era algo mais do que isso. 
Pobre rapaz! Olho para ele com pena. Não o culpo. Ele parece aliviado que eu estou lidando com isso tão bem. 
Como se ele esperasse uma cena - provavelmente por isso ele marcou este encontro em uma cafeteria popular e 
não na privacidade do meu apartamento, com a possibilidade de uma última vez ... Pelo menos ele teve a 
decência de me dizer ele mesmo, em vez de desaparecer. 
‘Boa sorte’, eu digo a ele e é sincero. 'Espero que você seja feliz'. 
'Você também'. 
Quando saio da cafeteria, me permito um sorriso irônico. Minha mãe ficaria feliz. Embora ela nunca o tivesse 
conhecido, sempre pensou que eu estava me vendendo por pouco. Não tenho cabeça de qualquer maneira para 
pensar em homens no momento. Mesmo se eu tivesse a libido. (CASE, 2006, p.95-96). 
218 
 
um homem padrão que acredita que uma mulher sai com ele por estar apaixonada e não 
porque quer, por exemplo, viver uma experiência sexual ou uma relação apenas passageira. 
Por isso seu cuidado ao romper o relacionamento, para que ela não sofra. Danika sabe disso. 
Tudo isso demonstra que Danika não herdara as inseguranças de May e, nem de 
longe, a necessidade que a mãe sempre tivera de ter um homem a seu lado. Danika se sente 
tranquila para assumir que vive um momento em que não sente sequer com libido para pensar 
em homens. Ao contrário da mãe, homens e casamento não são prioridades na vida de 
Danika. 
 
Our mother could not understand how both her daughters could be single. We 
were so young, so pretty. Pointedly, I tried to tell her that I’d rather be single than in 
a relationship that was bad for me; but she would not get it. Would refuse to 
understand. I sometimes thought that there was no reaching her. That I would never 
understand her, nor she me. So, instead, I learnt not to say anything.
350
  (CASE, 
2006, p.198).  
 
Maxine Case reforça ainda a diferença de postura das mulheres da geração mais 
jovem 
__
 Danika e Lili 
__
 em relação ao casamento e a maternidade ao contrastar seus 
posicionamentos com os das mulheres das gerações anteriores, como May e a avó materna. É 
possível reconhecermos isso se lembramos que Ma obrigou May a casar para poder ficar com 
Lili de quem estava grávida, que May não se conforma das filhas serem solteiras, como vimos 
na passagem acima. As atitudes de Lili e Danika em relação à gravidez de Lili serão bem 
diferentes.  
 
The ride to the hospital takes longer than ever. And it’s not because Lili insists 
on driving the hired car there. She asks about our mother, the real, gritty stuff, and 
apologises for not being there like she should have. ‘I admit, I don’t deal well with 
these things; but you were always so strong, Danny”. 
I nod, and then she surprises me: ‘You must hate me. I’ve been so selfish. The 
truth is, I’ve been having some issues of my own. I have something to tell you – 
maybe you’ll understand”. She looks at me, as if to check that I’m listening. ‘I’m 
pregnant’, she announces. 
I am startled _ this is not what I expected from my organised sister. I didn’t 
know she was seeing anyone special. She never mentioned anyone. 
‘How far are you?’ 
‘Two months’. 
‘And the father?’ I ask. ‘How long have you known him?’ 
‘Oh, Danny, he’s so unsuitable. He’s younger than me, in fact he’s still studying 
but I like him. And of course I’m going to keep the baby!’ 
                                                          
350 Tradução: “Nossa mãe não conseguia entender como as duas filhas podiam ser solteiras. Éramos tão jovens, 
tão bonitas. Tentei lhe dizer diretamente que eu preferia ficar solteira a estar em um relacionamento que fosse 
ruim para mim; mas ela não conseguia entender. Se recusava a entender. Às vezes, eu pensava que não havia 
como alcançá-la. Que eu nunca iria entendê-la, nem ela a mim. Então, em vez disso, eu aprendi a não dizer nada. 
(CASE, 2006, p.198). 
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I’m happy for her and I tell her so. Then I laugh, ‘Wouldn’t Mom have hated 
becoming a grandmother? And you’re not married!’ 
Soberly, in mock horror, we say in chorus: ‘What would the neighbours say?’ 
Driving to the hospital, for what may very well be the last time, the two of us are 
convulsed with laughter. We laugh so much that the tears stream down our faces, 
ruining my earlier eye-care and Lili’s careful applied mascara. I am sure that it is the 





Apesar da surpresa, Danika, em momento algum, censura a irmã pela gravidez, pelo 
contrário, fica feliz por ela. E Lili dá a entender que não necessariamente se casará ou ficará 
com o pai da criança que é mais novo do que ela, mas afirma categoricamente que ficará com 
a criança. No caso da gravidez solteira de May, ela viu-se obrigada a casar para ficar com o 
bebê. Afinal, era, como costume, uma mulher dependente financeiramente, e de uma geração 
de mulheres que tem o casamento como objetivo primeiro de vida. Lili, ao contrário, é uma 
mulher financeiramente independente. Ela pode ou não ficar com o pai do bebê, mas não há aí 
nenhuma obrigatoriedade moral ou social para que o faça. 
O tratamento dado por Maxine Case à temática do casamento e da maternidade será 
um dos modos através dos quais AWHLU nos ajuda a perceber as transformações sociais e 
culturais nas vidas das mulheres na África do Sul através das diferentes gerações de mulheres. 
 
4.8 All We Have Left Unsaid – Escrita e Transformação 
 
All We Have Left Unsaid não deixa de ser uma obra feminista. Através do drama 
pessoal de Danika, Maxine Case destaca a importância de se pensar o passado do apartheid na 
África do Sul e as consequências deste período sobre a construção das identidades de gênero, 
                                                          
351 Tradução: “A ida para o hospital leva mais tempo do que nunca. E não é porque Lili insiste em dirigir o carro 
alugado para lá. Ela pergunta sobre a nossa mãe, a verdade, coisas corajosas, e pede desculpas por não ter estado 
lá como deveria. ‘Admito que não lido bem com estas coisas; mas você sempre foi tão forte, Danny ". 
Eu assinto com a cabeça, e então ela me surpreende: 'Você deve me odiar. Eu fui tão egoísta. A verdade é que eu 
tenho tido algumas questões minhas. Tenho algo para te contar - talvez você entenda’. Ela olha para mim, como 
que para verificar se estou ouvindo. ‘Estou grávida’, anuncia. 
Fico surpresa _ não era isso que eu esperava da minha irmã organizada. Eu não sabia que ela estava saindo com 
alguém especial. Ela nunca mencionou ninguém. 
'De quanto tempo você está?' 
'Dois meses'. 
‘E o pai? ’ 
__
 pergunto. 'Há quanto tempo você o conhece?' 
‘Oh, Danny, ele é tão inadequado. Ele é mais novo que eu, na verdade ele ainda está estudando, mas eu gosto 
dele. E é claro que vou ficar com o bebê! ’ 
Estou feliz por ela e digo-lhe isso. Então eu ri, ‘Mamãe não odiaria se tornar avó? E você não é casada! ’  
Sobriamente, em fingido horror, dizemos em coro: ‘O que os vizinhos vão dizer? ’ 
Dirigindo para o hospital, para o que pode muito bem ser a última vez, nós duas estamos convulsionadas de tanto 
rir. Rimos tanto que as lágrimas fluem por nossos rostos, arruinando meus cuidados anteriores com os olhos e a 
máscara de cílios tão cuidadosamente aplicada de Lili. Acredito que seja a primeira vez que qualquer uma de nós 
riu, realmente riu, em meses. (CASE, 2006, p241). 
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sobretudo das femininas, e também como os efeitos desse passado racista e sexista ainda 
repercutem sobre as gerações mais jovens. All We Have Left Unsaid toca diretamente em 
assuntos que, muitas vezes, se tornaram tabus para os sul-africanos acerca das relações sociais 
de raça, classe e gênero que ainda caracterizam a sociedade contemporânea da África do Sul. 
A escritora faz isso através de uma história pessoal de amor e perda na relação entre mãe e 
filha, problematizando as identidades raciais e denunciando os sofrimentos que modelos 
tradicionais de gênero ainda trazem tanto para as mulheres como para os homens. 
Diferentemente de The Madams, não há no romance de Case qualquer referência à 
homossexualidade. Em All We Have Left Unsaid, a heterossexualidade não é jamais 
questionada ou problematizada. Não há qualquer preocupação em se tocar em mais esse tabu 
das sociedades africanas. 
Ao narrar a experiência de afirmação e superação de Danika em relação às 
imposições históricas, sociais, culturais que ajudaram a criar nela amarras psicológicas e 
afetivas, AWHLU discute temas como o que é ser mulher, ser homem, a importância do amor, 
do casamento, da maternidade, da vida profissional e da independência financeira para as 
mulheres ao mesmo tempo em que aponta a forte ligação entre o passado e as experiências de 
vidas na atualidade sul-africana.  
AWHLU nos ensina que a memória do apartheid não deve ser esquecida e que há 
muitas histórias ainda a serem contadas a partir do ponto de vista das mulheres, de um modo 
geral, mas principalmente, do olhar das mulheres negras.   
O romance de Maxine Case trata justamente dos efeitos do apartheid sobre a família 
mestiça de classe média de Danika e sobre a construção das identidades e subjetividades, 
mostrando que os traumas causados por  conflitos políticos nem sempre são resultado de 





In situations of political repression and war, extreme trauma results not only 
from interdependent, discrete acts of repression – torture, assassination, rape and 
mutilation that are frequently coupled with social and cultural destruction, but also 
from the disruption of social arrangements, activities and institutions that give 
people a sense of belonging and meaning.
353
 (SIDERIS, 2001, p. 57. Negritos 
meus). 
                                                          
352
 Em: MEINTJES, Sheila, PILLAY, Anu & TURSHEEN, Meredeth (Eds.). The Aftermath – Women in Post-
conflict Transformation. Londres, Zed Books LTd., 2001. 
353
 Tradução: “Em situações de repressão política e de guerra, o trauma extremo resulta não só de atos 
de repressão interdependentes e discretos - tortura, assassinato, estupro e mutilação que são 
frequentemente associados à destruição social e cultural, mas também da ruptura de arranjos sociais, 
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AWHLU mostra também que “Individual and social healing, which requires 
reconciliation in the sense of mending social divisions and coming to terms with the past, can 
take several generations.
354
” (SIDERIS, 2001, p.59). Mas, acima de tudo, AWHLU revela 
que as novas gerações podem superar as dores do passado e construir novas verdades e 
realidades em direção a um futuro mais promissor em termos de igualdade racial, de classe e 
de gênero. AWHLU nos ensina que conhecer as condições históricas, políticas, econômicas e 
socioculturais específicas que moldaram as experiências dos sujeitos no passado é crucial para 
que as novas gerações possam compreender a construção das identidades, das identidades de 
gênero e o modo pelo qual estas condições impactaram e impactam sobre a experiência do 
que é ser mulher ou homem, no passado e na atualidade, para que assim possam construir as 
‘verdades’ sobre as quais desejam seguir em direção ao futuro.  
Finalmente, podemos ainda interpretar a inclusão do tema da escrita por Maxine Case, 
através da existência dos diários de May, como uma referência à importância que a escrita teve 
historicamente para mulheres, incluindo aí a escrita literária. Escrever sempre teve uma enorme 
importância para o empoderamento das mulheres. Escrever fora a estratégia encontrada por May 
para sobreviver às dificuldades vividas nos anos mais duros do aparheid. O ato de Danika ao 
enterrar os diários sem lê-los não deve ser interpretado como uma desvalorização em relação 
àquela escrita, e sim, ao contrário, deve ser entendido como respeito pela palavra escrita em tais 
circunstâncias. Mas, mais do que isso, indica que o que importa para Danika é escrever sua 
própria história, o que ela concretiza na narrativa de All We Have Left Unsaid. Este pode ser seu 
recado para outras mulheres. 
 
                                                                                                                                                                                     
atividades e instituições que dão às pessoas um sentimento de pertencimento e significado. ” (SIDERIS, 
2001, p. 57. Negritos meus). 
354
 Tradução: “A cura individual e social, que exige a reconciliação no sentido de consertar as divisões sociais e 
chegar a um acordo com o passado, pode levar várias gerações.” (SIDERIS, 2001, p.59). 
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CAPÍTULO 5 - THE MADAMS – IDENTIDADES RACIAIS E DE GÊNERO NA 
NOVA CLASSE MÉDIA NEGRA SUL-AFRICANA 
 
Este capítulo tem como objetivo apresentar o romance The Madams de Zukiswa 
Wanner e a análise das representações das relações sociais de gênero, raça e classe que a obra 
oferece. Inicio o capítulo com uma breve apresentação biográfica de Zukiswa Wanner e de 
um panorama sobre sua obra. A seguir, discuto a conceitualização do gênero chick lit, sob o 
qual a obra pode ser classificada, na qual procuro incluir a contextualização em que surge The 
Madams. Passo, então, a descrever algumas características centrais do romance da perspectiva 
que interessa a este trabalho. A descrição do enredo do qual se constitui o romance vai 
surgindo gradualmente à medida que comento os vários aspectos da obra. O capítulo está 
organizado a partir das três grandes categorias que orientam a análise 
__ 
classe, raça e gênero 
__
, sendo que cada uma dessas seções está subdividida em temas que se desdobram a partir 
dos enfoques a eles dados pela narrativa de Wanner. A separação das categorias classe, raça e 
gênero foi um esforço para a organização das ideias na tentativa de fazer ressaltar as 
influências de tais dimensões nas representações da construção das identidades sociais e 
culturais das personagens com a consciência de que, em muitas situações presentes na 
narrativa aqui comentadas, estas dimensões não só se entrelaçam como se confundem e/ou se 
completam umas às outras expressando toda a complexidade da realidade dos sujeitos 
apresentados no romance. Tal processo se reflete na organização do meu texto que inclui 
também reflexões e informações que acreditei necessárias para compreensão da análise dos 
tópicos discutidos.  
 
5.1 A Autora de The Madams -  Zukiswa Wanner 
 
Zukiswa Wanner é uma sul-africana nascida em Lusaka, na Zâmbia. Em seu blog, ela se 
auto descreve como escritora, feminista, africana, mãe e amante
355
, ressaltando que gostaria de 
ser reconhecida exatamente “nesta ordem”. Jornalista e romancista é filha de pai sul-africano e 
mãe do Zimbabwe. Seus pais sempre foram ativistas contra apartheid. O pai militava no braço 
armado do ANC (African National Congress), Umkhonto we Sizwe, e a mãe era membro do 
                                                          
355
 “Writer. Feminist. African. Mother. Lover.” Em: https://zukiswawanner.wordpress.com/. 
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ZAPU (Zimbabwe African People's Union). Como os dois partidos era alinhados, Wanner brinca 
que acredita que o casamento de seus pais foi, de alguma forma, um casamento político
356
.  
Devido à ação política dos pais, Zukiswa Wanner viveu junto a vários exilados políticos 
tanto da África do Sul quanto do Zimbábue em Chilenje South onde permaneceu até a 
independência do Zimbábue. Deixaram o país em busca de estruturas melhores de vida.  
Wanner começou sua vida escolar na aldeia em que viveu com os avós maternos. O avô foi 
quem lhe ensinou a escrever e quem acompanhava seu desenvolvimento escolar com rigor. Seus 
pais tiveram também uma boa formação educional. O pai estudou jornalismo na Alemanha, na 
época, Oriental, e trabalhou na ANC propaganda station Radio Freedom
357
 quando voltou à 
África do Sul. A mãe fez um curso de secretária no Mukumbi College. Wanner explica que a 
mãe recebera apoio financeiro de um tio que era um homem de negócios na Zâmbia. Havia se 
mudado para lá depois da ruptura da Federação das duas Rodésias e Nyasaland porque ele queria 
ficar em um país livre para que a mãe de Wanner tivesse melhores condições de vida. Sua mãe 
frequentou posteriormente a faculdade na Jamaica. Depois da independência do Zimbábue, sua 
mãe ocupou o cargo de primeira secretária do vice-primeiro-ministro do Zimbábue, Simon 
Muzenda. Mudou-se para o Ministério da Informação assim que se formou em Relações 
Públicas. Wanner conta que devido a sua posição, a mãe teve a oportunidade de conhecer muitas 
pessoas que inclusive foram importantes no início da vida profissional de Wanner, quando ela 
ainda não era escritora. 
Zukiswa Wanner só deixou a casa dos avós, voltando a viver com os pais, pouco antes de 
completar onze anos. Considerada ainda uma refugiada, porque na África do Sul ainda não havia 
liberdade, Wanner teve sua educação toda paga pelo ACNUR – Agência da ONU para 
Refugiados. Aos treze anos, foi para um colégio interno católico a 25km de Harare. Segundo a 
autora, estes foram os anos mais memoráveis de sua infância e onde fez os amigos com quem 
ainda hoje pode contar. Filha única, criada em diferentes lugares e com diferentes pessoas, é lá 
que Wanner diz se sentir em casa (at home). 
Já mais velha, Wanner foi para a Inglaterra para estudar no Richmond College por um 
período, mas não pôde prosseguir os estudos por falta de recursos financeiros que não vieram.  
Em 1996, segundo ela, pegou mais uma vez um avião e foi estudar na Hawaii Pacific 
University em Honolulu, onde se formou jornalista, trabalhou por algum tempo, e resolveu se 
mudar para a Inglaterra, depois de 11 de setembro, porque sentia que a Direita crescia nos 
                                                          
356
 Muitas das informações sobre a biografia de Zukiswa Wanner foram obtidas em entrevista via o chat do 
Messenger em 11/10/2016.  
357
 Radio Freedom foi o braço de propaganda de rádio do Congresso Nacional Africano durante a luta anti-
apartheid dos anos 1970 até a década de 1990. Era a mais antiga estação de rádio de libertação em África. 
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Estados Unidos. Wanner morou na Inglaterra até 2003 quando retornou para a África do Sul para 
o enterro de seu pai. Seu único filho nasceu na África do Sul em 2005 onde Wanner permaneceu 
até 2011 quando se mudou para o Quênia, onde mora atualmente.  
Foi em 2006, três meses após o nascimento de seu filho, que Wanner assinou o contrato 
para publicar seu primeiro romance, The Madams: a wildly provocative novel, que foi lançado 
em 2006.  The Madams foi selecionado para o prêmio K. Sello Duiker de 2007.  
Depois do sucesso de The Madams, Wanner publicou várias outras obras:  Behind Every 
Successful Man (2008); Men of the South (2010), recomendado para o Commonwealth Writers’ 
Prize de 2011; Maids in AS – 30 Ways to Leave Your Madam (2013); Refilwe
358
 (2014). Seu 
quarto e último romance, London Cape Town Joburg (2014) ganhou o South African Literary 
Award K. Sello Duiker de 2015. Wanner é também membro fundadora da ReadSA uma 
campanha para encorajar os sul-africanos a lerem obras de autores sul-africanos.  
Com a publicação de The Madams, seu romance de estreia, Wanner revelou-se a 
primeira escritora negra sul-africana a escrever uma obra do gênero ‘chick-lit’
359
, além de ter 
colocado, pela primeira vez, no centro de uma trama uma inversão dos papéis raciais na 
sociedade sul-africana pós-apartheid. Wanner criou a primeira patroa negra com uma empregada 
branca na África do Sul. O tema do trabalho doméstico, historicamente realizado pelas mulheres 
negras e mestiças, está presente em inúmeras obras literárias sul-africanas de autoria de mulheres 
de diferentes modos seja como representação da exploração de mulheres negras pelas mulheres 
brancas, seja como no caso de Living, Loving and Lying Awake at Night (2009) de Sindiwe 
Magona, ou ainda, em outra obra de Zukiswa Wanner, Maid in SA – 30 Ways to Leave Your 
Madam (2013), para dar voz as empregadas negras e revelar suas subjetividades, seus problemas, 
sua humanidade e sua agência.  
Em Behind Every Successful Man (2008), diferentemente das personagens de The 
Madams, Zukiswa Wanner coloca em foco homens negros e mulheres negras que foram 
beneficiados pelas políticas governamentais de empoderamento econômico (BEE ou B-BEE) 
para a população negra, celebrando a independência econômica dessas pessoas, mas enfatizando, 
simultaneamente a importância da família. A obra narra a busca de Nobantu por uma identidade 
independente de sua posição como mãe, esposa ou filha. Ao não receber apoio do marido para 
ter uma carreira profissional, que teme que ser julgado como incompetente por ter uma mulher 
                                                          
358
  Refilwe é um obra para o público infantil que traz uma versão sul-africana do conto de fada Rapunzel e 
dispõe de versões em africânder, isiXhosa e isiZulu. 
359
 Segundo a definição da Wikipedia
359
, “Chick lit é um gênero ficção [sic] dentro da ficção feminina, que 
aborda as questões das mulheres modernas. Chick-Lits são romances leves, divertidos e charmosos, que são o 
retrato da mulher moderna, independente, culta e audaciosa.”. 
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que trabalhe, Nobantu vai embora de casa deixando tudo para trás, inclusive os filhos e a vida 
burguesa confortável que tinha em Johanesburgo para viver em Soweto e começar seu próprio 
negócio: a Soweto Uprising, uma linha de roupas. Os temas presentes na obra retomam muito 
dos temas que estão presentes em The Madams: o empoderamento feminino, o preconceito de 
classe, a opressão masculina das mulheres, a violência doméstica, a homossexualidade, entre 
outros.  
Men of the South (2010) traz à tona questões pertinentes na sociedade sul-africana como 
o tabu da homossexualidade, a xenofobia. A história é, como as anteriores, ambientada na África 
do Sul, durante e após a era do apartheid. Três grandes questões são discutidas, cada uma narrada 
por três homens diferentes, de modo que se pode quase considerar que são contos independentes, 
mas que juntos formam um romance. A primeira história é de Mfundo Dlamini que vive com a 
namorada, Slindile, médica com quem ele tem uma filha. Desempregado, ele se sente satisfeito 
em ser um ‘dono de casa’e não se importa em ficar em casa, limpando, cozinhando e cuidando 
da filha. O que ele não consegue compreender é por que as mulheres quando trabalham em casa 
consideram que trabalham mais do que os homens, mas os homens que ficam somente fazendo o 
trabalho doméstico são considerados preguiçosos ou de não serem homens de verdade. A 
segunda história é a do amigo de infância de Mfundo, homossexual não assumido, nem mesmo 
para seus amigos mais próximos como Mfundo. Mzilikazi se casou e teve filhos, pois sabe que a 
homossexualidade ainda é muito pouco aceita em sociedades africanas. O terceiro e último 
homem do Sul é um imigrante zimbabuano chamado Tinaye que trabalha em uma ONG 
internacional na África do Sul. Seu salário é muito baixo, mas ele deve ficar satisfeito por, pelo 
menos, ter um trabalho. Tinaye representa as centenas de imigrantes africanos que vão para a 
África do Sul em busca de melhores oportunidades e encontram, muitas vezes, a xenofobia dos 
sul-africanos. 
Em Maids in AS – 30 Ways to Leave Your Madam (2013), Wanner retoma a relação 
patroa empregada para criar uma narrativa hilária sobre os tipos de madames e suas famílias a 
partir do olhar das empregadas. Mas, muito mais do que descrever estas personagens, o livro é 
uma crítica a vários aspectos da sociedade sul-africana. Através da descrição das distintas 
‘madames’, o público leitor aprende não só as diferenças entre as empregadas da cidade grande 
ou das localidades menores, mas também as singularidades das empregadas do Malauí ou do 
Zimbabwe. Questões divertidas como distinguir aqueles que são ricos há tempos dos novos ricos 
ou se há apenas um tipo de madame negra, a madame africana de classe média. A obra sugere 
que a rica, super-rica black madam não é uma madame negra, mas mais uma madame rica, que 
não se diferencia muito das brancas ricas da África do Sul. Ainda estão presentes as 
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especificidades das madames indianas, como de classe média conservadora e liberal. O texto é 
repleto de ironias, sugerindo situações, como, por exemplo, que as madames brancas devem ter 
empregadas ainda que não possam pagar, mas sempre com uma crítica bem humorada sobre a 
ideologia da rainbow nation, as políticas de empoderamento econômico e até detalhes sutis das 
culturas e vidas cotidianas de distintos grupos sociais que formam a sociedade sul-africana da 
atualidade.  
O último romance de Wanner, London Cape Town Joburg (2014), começa de modo tão 
dramático quanto Mother to Mother, em minha opinião; “Zuko Spencer-O'Malley is dead. Dead 
via suicide. At the tender age of thirteen. My son is dead.
360
” (WANNER, versão Kindle, 2014, 
pos.24 ). É uma história que fala também de identidade, de se estar entre dois mundos. Zuko 
Spencer-O'Malley é filho de um casal birracial, de mãe branca e feminista, Germaine Spencer, e 
de pai negro, irlandês e sul-africano, Martin O’Malley. O pai nascera e se criara em Londres, 
mas decide ir para a África do Sul, o país de sua mãe, para onde leva sua esposa e filho. O desejo 
de Martin é que seu filho seja criado junto à cultura africana com o apoio de sua família 
extensiva. A história é contada pelos dois, o pai e a mãe, de forma intercambiável. Mas as coisas 
não acontecem como Martin imaginara. Encontram-se em um país com um persistente racismo, 
desigualdade, corrupção, violência e xenofobia. London Cape Town Joburg é um romance sobre 
um casamento inter-racial na África do Sul pós-apartheid, mas é acima de tudo sobre a sociedade 
sul-africana contemporânea.  
Como pude constatar, a complexidade da sociedade contemporânea sul-africana está 
sempre presente nas obras de Zukiswa Wanner, sejam elas mais cômicas ou mais dramáticas, 
mostrando tanto os pontos positivos quanto negativos da África do Sul, o que espero ter também 
deixado claro em minha análise das representações no romance The Madams. 
Neste capítulo, tive a intenção de percorrer, mesmo que rapidamente, a história da 
literatura em língua inglesa das mulheres negras sul-africanas, procurando mostrar a 
existência e importância de suas vozes desde a época colonial até a contemporaneidade em 
uma tentativa de compreender as condições que as autoras, cujos romances são objeto desta 
tese, encontraram para sua prática literária. O percurso histórico permite situar os projetos 
literários individuais de Maxine Case e Zukiswa Wanner dentro da prática coletiva da 
literatura das mulheres negras sul-africanas que as antecedeu. Na perspectiva de Raymond 
Willians seria a possibilidade de ter uma visão mais clara da natureza irredutível dos 
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romances estudados, situando-os no sistema coletivo maior. Desse modo, posso, então, 
observar até que ponto as escritoras pós-apartheid dão continuidade a tradições de produção 
literária, se reproduzem ou desconstroem representações, ideias e valores de suas 
antecessoras.   
Procurei destacar aqui as singularidades da luta das escritoras negras sul-africanas, 
destacando o papel fundamental que sua literatura desempenhou/ desempenha tanto na luta 
contra o apartheid quanto na luta contra as desigualdades de classe, raça e gênero que ainda 
caracterizam a África do Sul. Acredito ter deixado claro que mesmo sob as condições mais 
adversas, estas mulheres aproveitaram-se de toda e qualquer oportunidade ao longo do tempo 
para produzir uma literatura de gêneros variados e de um valor literário e político inestimável 
para as lutas feministas contra os vários tipos de opressão e injustiças sociais, visando a 
liberdade e o direito pleno ao exercício da cidadania não só das mulheres, mas dos seres 
humanos, de modo geral. 
Finalmente, outro motivo para a inserção deste capítulo neste trabalho está relacionado 
ao fato de que, no Brasil, a história das mulheres negras sul-africanas e sua produção literária 
é ainda praticamente desconhecida
361
 e pode ser de grande valia, dada as radicalidades que a 
marcaram, para pensarmos os imbricamentos das dimensões que as categorias de classe, raça 
e gênero têm para a construção das identidades e subjetividades das mulheres e, ainda para 
pensarmos  a existência e o lugar que ocupa literatura escrita pelas mulheres negras em nosso 
país. 
 
5.2 The Madams - O primeiro romance chick lit negro sul-africano 
 
The Madams – A wildly provocative novel (2006) de Zukiswa Wanner, descrito na 
quarta capa como uma comédia de costumes, foi considerado o primeiro romance chick lit
362
 
sul-africano escrito por uma mulher sul-africana negra. Considerado por grande parte da 
crítica literária um gênero menor, foi o trabalho de Lynda Gichanda Spencer quem me ajudou 
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 Até o 2º semestre de 2016, eu não tinha tido conhecimento de que qualquer romance escrito por uma autora 





. Anna Beatriz de Paula para compor uma mesa com Futhi Ntshingila no lançamento de Sem 
Gentileza (2016), publicado em português pela editora Dublinense de Porto Alegre. Sem Gentileza é o segundo 
romance da autora, que estreou na literatura com Shameless em 2008, publicado pela University of KwaZulu-
Natal Press, na África do Sul. 
362
 Optei por utilizar a expressão original em inglês chick lit por não ter encontrado uma tradução que considerei 
adequada para o conceito, conforme já mencionei na introdução. No Brasil, algumas vezes, encontramos a 
expressão ‘literatura de mulherzinha’, mas que não considero nem de longe adequada, uma vez que o diminutivo 
sugere uma conotação negativa ao gênero literário.  
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a reconhecer mais claramente a potencialidade subversiva que este gênero literário pôde 
oferecer às escritoras africanas emergentes. Em sua tese Writing Women in Uganda and South 
Africa: Emerging Writers from Post-repressive Regimes (2014), Spencer demonstra como as 
escritoras emergentes que estuda buscam problematizar construções populares de 
feminilidade que são questionadas através da ficção popular. Para Spencer, as autoras de 
romances populares utilizam formas literárias convencionais para desafiarem as convenções 
patriarcais (SPENCER, 2014, p. 77).  Em relação aos gêneros literários populares como o 
romance romântico, o romance chick lit, ou ainda os romances policiais, Spencer afirma que 
as autoras se apropriam de tais gêneros literários “para articularem as experiências das 
mulheres da classe média.” (SPENCER, 2014,p.15). Para ela, estas formas genéricas 
permitem as escritoras produzirem novas comunidades imaginadas de mulheres nos períodos 
pós-conflitos, como o apartheid na África do Sul.  
Apesar do conceito de chick lit ter se ampliado e diversificado bastante, a 
compreensão sobre o que o gênero envolve está ainda bastante presa a suas origens. De 
acordo com GRUSLYTË, TAUJANSKAITË e ZEMAITYTË no artigo The Tradition of 
Consciousness-raising fiction in Contemporary Popular Fiction Chick Lit (2013), chick lit é 
uma ficção sobre e para a mulher moderna. Esta literatura popular majoritariamente escrita 
por mulheres tem como alvo o público contemporâneo da cultura pós-feminista. 
(GRUSLYTË et alii, 2013, p.125). São obras escritas da perspectiva de mulheres 
contemporâneas e suas reflexões sobre os obstáculos que insistem em dificultar suas vidas 
cotidianas.  Gruslytë  et alii contam que o termo chick lit foi utilizado, a partir de uma gíria, 
em 1988, por Cris Mazza e Jeffrey DeShell no nome de um curso sobre tradição literária 
feminina para se referirem ironicamente às atitudes pós-feministas e não, segundo as 
estudiosas, para sugerir uma imagem frívola e coquete de mulheres (GRUSLYTË et alii, 
2013, p.125), mas também para chamarem a atenção para a cumplicidade das mulheres na 
reprodução dos estereótipos do que é ser mulher. 
Desde seu surgimento em meados da década de 90, o gênero chick lit sofre 
discriminação por parte tanto da mídia quanto da academia, conforme lembra Suzanne Ferris 
(2011). As autoras de chick lit são geralmente acusadas de criarem enredos comerciais para o 
mercado editorial que visa atingir um público feminino ingênuo (FERRIS, 2011, p.1). O 
desprezo sofrido pelo gênero chick lit foi, muitas vezes, comparado àquele sofrido pelos 
romances escritos pelas autoras inglesas no séc. XVIII, que faziam enorme sucesso, apesar 
das críticas negativas que os cercaram durante muito tempo.  
229 
 
Em seu estudo seminal sobre a literatura chick lit norte-americana, Chick Lit and 
Postfeminism (2011), Stephanie Harzewski defende que esta literatura serve como uma porta 
de acesso às políticas de gênero e às questões de valores culturais (HARZEWSKI, apud 
FERRIS, 2011). Nos Estados Unidos, a chick lit ganhou maior popularidade em meados dos 
anos 90 com a publicação de obras como O Diário de Brigitte Jones (1996) de Helen 
Fielding, _ homenageado por de Zukiswa Wanner no romance The Madams na menção que é 
feita a ele pela protagonista (WANNER, 2006, p.164)_ , e Sex and the City (1996) de 
Candance Bushnell. Estas obras ficaram bem conhecidas no Brasil, através, principalmente, 
de suas versões fílmicas. Estas narrativas centram-se sobre a vida atribulada de mulheres 
predominantemente brancas, jovens, classe média, urbanas em suas experiências 
profissionais e pessoais e como elas adquirem autoconhecimento e autoaceitação e, assim, se 
empoderam, assumindo maior controle sobre suas relações pessoais e profissionais.  
Spencer argumenta que seria errado desprezar a ficção popular, como a chick lit, 
simplesmente porque não se trata de uma obra esteticamente sofisticada. Uma análise séria 
revela, segundo ela, que os textos populares são tão multifacetados, intrincados, complexos e 
podem oferecer crítica social (SPENCER, 2014, p. 75), tanto quanto uma literatura de cunho 
mais canônico, eu acrescentaria. 
Apesar de reconhecer, em seu estudo, a dificuldade de definir a arte popular e, em 
particular, a ficção popular africana, devido ao "seu caráter amorfo" como ela afirma, a 
estudiosa toma como definição para a literatura popular “that which communicates an African 
perspective to a wide audience in a way that is easily understandable; and which is accessible 
in terms of its distribution, cost and thematic concerns
363
 (SPENCER, 2014, p.76). 
Em seu trabalho, Spencer coloca em evidência uma série de estudos de outros 
autores sobre os gêneros literários populares que a ajudam a defender que, embora a literatura 
popular de autoria feminina seja também marginalizada, as escritoras utilizam as formas 
literárias populares conscientemente para subverter os discursos sociais e políticos 
dominantes e, ainda, para expor as contradições dentro das relações de gênero. (SPENCER, 
2014, p.76). Isto é o que faz Zukiswa Wanner com sua obra de estreia, The Madams, ao 
abraçar o gênero chick lit, como procurarei demonstrar. De fato, o que Wanner realiza é uma 
obra que toma as características do gênero para construir um romance bastante original que 
                                                          
363 “aquela que comunica uma perspectiva africana a uma ampla audiência de um modo que é facilmente 
compreensível; e a qual é acessível em termos de sua distribuição, custo e preocupações temáticas." (SPENCER, 
2014, p.76).  
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ela define simplesmente como sendo "sistah lit", remetendo-se ao conceito de “sisterhood” 
que sempre foi muito caro entre as feministas negras
364
.  
Por focalizarem detalhes das experiências vividas do cotidiano ordinário das 
mulheres, no caso das mulheres de classe média, “Romance and chick lit capture aspects of 
women's lives that are not addressed in other forms of writing”
365
 (SPENCER, 2014, p.77), 
conforme destaca Spencer.  
Outra característica do gênero que não escapa às observações da estudiosa 
(SPENCER, 2014, p.78) diz respeito ao fato de essas obras terem um forte caráter didático 
subjacente. Ao contarem histórias em que suas protagonistas se inserem em uma busca não só 
de autoconhecimento, mas de autotransformação, muitas narrativas populares se propõem a 
ajudar as leitoras a reconhecerem-se nas vidas ali representadas para que possam aprender 
com elas alternativas para as situações difíceis e que podem causar sofrimento às mulheres em 
seu dia a dia. Tal propósito não é diferente, por exemplo, dos muitos romances que foram 
escritos por escritoras europeias feministas, como por exemplo, Mary Wollstonecraft
366
. 
Na África do Sul, os gêneros ficcionais populares sempre fizeram parte da cena 
literária (SPENCER, 2014; WARNES, 2014). Entretanto, um crescimento maior de sua 
popularidade se dá a partir do fim do apartheid
367
. Se, durante o apartheid, a literatura sul-
africana assumiu o sério compromisso com a política como instrumento de luta pela 
liberdade, como vimos anteriormente nesta tese, a chegada da democracia proporcionou, 
como bem lembra Christopher Warnes (WARNES, 2014, p.156), o relaxamento necessário 
para que os gêneros literários populares ganhassem mais espaço.   
 
there was a strong critical perception that popular fiction abrogated the social and 
political mission to document injustice, challenge preconceptions, and conscientize 
readers. The end of apartheid was interpreted as signalling the lifting of this literary-
political injunction to be serious. The creative energies that have filled the void left 
by the departure of the 'struggle aesthetic' in the years since 1994 have been 
noticeable in the explosion of genres such as crime fiction, romance, chick lit, 
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 Zukiswa Wanner inova também no gênero chick lit ao escrever seu segundo romance Men of the South 
(2010), no qual os personagens centrais são homens. 
365 Tradução: “os romances românticos e chick lit capturam aspectos das vidas das mulheres que não estão 
contempladas em outras formas de escrita”  
366
 Mary Wollstonecraft (1759-1797) - Escritora feminista inglesa, autora de Vindication to the Rights of 
Woman: with Strictures on Political and Moral Subjects” (1792), que utilizou seus romances Mary, a Fiction 
(1788), e Maria, or the Wrongs of a Woman (1798) para criticar abertamente o modelo de feminilidade da época 
e denunciar a arbitrariedade das situações vividas pelas mulheres de sua época. 
367
 Sobre o boom dos romances populares na África do Sul, ver: WARNES, Christopher. Desired State: Black 
Economic Empowerment and the South African Popular Romance. Em: NEWELL, Stephanie & OKOME, 




science fiction, gangster noir, and comedy, etc
368
 (WARNES, 2014, p.156, citado 
por SPENCER, 2014, p.13). 
 
Ainda que não se possa generalizar acerca do fato dos gêneros literários 
mencionados por Warnes serem menos políticos, certamente, a relação que têm com a política 
pode ser de uma natureza bem diversa daquela que majoritariamente sempre caracterizou a 
literatura sul-africana. Talvez coubesse aqui um trocadilho para afirmar que a literatura de 
cunho popular surgida no pós-apartheid tem uma relação não com a política, mas com as 
‘políticas’. Ou seja, com as políticas de identidade e em forma de leis, tais como os programas 
implementados pelos governos democráticos que visam oferecer às minorias, como a 
população negra, às mulheres e aos gays, oportunidades para condições de vida mais 
equânimes como aquelas sempre disponíveis à população branca e heterossexual que até, 
então, lhes haviam sido negadas.  
Nesta perspectiva, Wanner constrói uma narrativa em que inclui uma série de temas 
sul-africanos contemporâneos importantes como a persistência do racismo e das diferenças de 
classe, as políticas de empoderamento econômico da população negra e suas consequências 
práticas para os sujeitos beneficiados, a violência contra as mulheres, a incidência da AIDS no 
país, a intolerância homofóbica com menção para o estupro de mulheres lésbicas, por 
exemplo, entre muitos outros. Todos estes tópicos estão diretamente relacionados às 
desigualdades de gênero que Wanner centralmente destaca.
369
  
Mas, há, ainda, outro acontecimento extremamente significativo relacionado à 
popularidade alcançada pela literatura popular, resultante do fim do regime racista que é, 
como bem lembrou primeiramente Spencer, o crescimento significativo da classe média 
negra. Muito desta literatura popular terá como público-alvo esta classe social (SPENCER, 
2014, p.13). O mercado editorial sul-africano viu na expansão deste novo grupo social um 
nicho de consumidoras e consumidores que precisava ter a seu dispor romances com os quais 
pudessem se identificar.  É dentro deste contexto que o romance The Madams se insere.  
É preciso, entretanto, ressaltar alguns aspectos da originalidade da obra de Zukiswa 
Wanner que começa, sem dúvida, por ter sido escrito por uma mulher negra, o que, dada a 
história da África do Sul, inevitavelmente, já implica que abordemos o romance a partir de um 
                                                          
368 Tradução: “Durante o apartheid, houve uma forte percepção crítica que a ficção popular revogava a missão 
política e social de documentar a injustiça, desafiar pré-concepções, e conscientizar as leitoras. O fim do 
apartheid foi interpretado como um sinalizador que poderia por fim a esta injunção da literatura com a política. 
As energias criativas que preencheram o vazio deixado pela partida da 'estética da luta' nos anos desde 1994 
foram percebidas na explosão de gêneros tais como romances de crimes, romances, chick lit, a ficção científica, 
o romances de gangster noir, e a comédia, etc.” (WARNES, 2014, p.156) 
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 Neste ponto, quero deixar claro que nem todos estes assuntos ganharão neste trabalho a mesma atenção. 
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olhar mais político. Mas se, inicialmente, a questão da autoria negra de um romance chick lit 
possa ser respondida a partir das circunstâncias políticas e socioculturais acima descritas, 
espero poder demonstrar que, ao adaptar o gênero às demandas da sociedade sul-africana 
contemporânea, trazendo para o foco as experiências da nova mulher sul-africana negra e de 
classe média, Wanner constrói uma crítica mais explicitamente ‘política’ do que a literatura 
chick lit ocidental, branca se preocupa em fazer.  
Ao mesmo tempo em que problematiza questões de raça, classe e gênero nas 
peripécias cotidianas vividas pelas personagens femininas negras, demonstrando o quanto a 
sociedade sul-africana é ainda racista, classista e sexista e os modos como isso impacta na 
vida das mulheres, Wanner põe a nu muito das ansiedades referentes à problemática da(s) 
identidade(s) sul-africana(s).  
 
5.3 Maids and Madams - Uma Questão de Classe  
 
Com um enredo principal ‘provocativo’, como o próprio subtítulo da obra faz 
questão de deixar explícito, a narrativa de Wanner tem, como é típico do gênero, certo teor 
didático, quase como se fosse um manual de sobrevivência para mulheres contemporâneas, 
negras, principalmente, mas não só. O romance parece oferecer dicas sobre como elas podem 
viver de maneira politica, psicologica e emocionalmente correta, mas, sobretudo mais 
empoderadas. The Madams discute as imbricações do racismo, do sexismo e das diferenças de 
classe em situações marcadas por problemas que continuam a afetar a sociedade 
contemporânea sul-africana. A linguagem leve e irônica, característica deste gênero literário, 
não deixa, entretanto, de denunciar a gravidade desses problemas, problemas que são 
distribuídos em subenredos que trazem as experiências de uma variedade de personagens. 
Apesar das situações vividas pelas personagens servirem quase como um catálogo de 
questões a serem pensadas sobre a sociedade sul-africana contemporânea, há na obra de 
Wanner um grande esforço em distanciar as personagens de tipos sociais estereotipados, em 
particular, as femininas. Para cada problema levantado, a narrativa procurará revelar 
compreensões e/ou ‘soluções’ mais alinhadas aos interesses das mulheres, mas sempre através 
de visões alternativas ao senso comum, e simultaneamente mostrando as múltiplas posições, 
complexidades e contradições que caracterizam essas mulheres.  
Em The Madams, a situação que desencadeia a narrativa é a contratação deliberada 
de uma empregada branca por Thandile, uma mulher negra classe média alta. Thandi, que é 
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quem narra a história, descreve tal decisão como sendo “a social experiment”
370
 porque sabe  
das “sensibilities of South African society, new South African or not” (WANNER, 2006, 
p.27)
371
, consciente de que estará subvertendo a ordem ali estabelecida já há tantos séculos, 
mas, sua motivação individual é a vontade de provocar Lauren, sua amiga branca, a qual 
deseja conscientizar a respeito de seu racismo dissimulado ou ‘inconsciente’.  
Na África do Sul, o trabalho doméstico emprega 18% da população feminina, sendo 
80% dessas trabalhadoras mulheres negras e com baixa escolaridade (BOSCH, & McLEOD, 
2015, p.135). Com o final do apartheid e o crescimento da classe média negra e ‘coloured’, 
houve um crescimento na diversidade das empregadoras domésticas e mulheres negras e 
mestiças de classe média passaram também a recorrer a este serviço. Entretanto, as 
trabalhadoras domésticas permaneceram tendo o mesmo perfil, ou seja, sendo, em sua 
maioria, mulheres negras e pobres. Só pela introdução de tal conflito na narrativa com a 
inversão das raças nas posições sociais de patroa e empregada, podemos considerar que The 
Madams é muito mais do que um romance chick lit de entretenimento. Wanner se apropria do 
gênero literário, impondo à narrativa um forte viés social e político também ao colocar em 
foco a vida dos ‘black diamonds’ e a relação entre mulheres negras e brancas de classes 
diferentes. 
As mudanças socioeconômicas e políticas que resultaram do fim do apartheid e da 
decretação de leis que se voltaram para as desigualdades passadas como as ações afirmativas, 
tais como o BEE (Black Economic Empowerment) fizeram com que a África do Sul 
testemunhasse pela primeira vez um crescimento significativo na classe média negra. 
Entretanto, na sociedade sul-africana pós-apartheid, nem sempre as pessoas se sentem 
confortáveis em se identificar como classe média negra, conforme sugere a pesquisa da 
socióloga Grace Khunou (2013). Segundo Khunou, os participantes em sua pesquisa se 
mostraram bastante relutantes em se reconhecerem como tal. O problema, no entanto, não 
esteve em momento algum com a categoria ‘negra’, mas sim com a categoria ‘classe média’, 
o que de modo algum surpreendeu a estudiosa, para quem fica claro que a própria categoria 
‘classe média negra’ só é concebível em relação à história do capitalismo racializado do país. 
(KHUNOU, 2013, s/p.). Para ela, é evidente que a história influencia diretamente em como as 
pessoas compreendem e negociam suas identificações de raça, gênero e posições de classe. 
Esta compreensão fica mais fácil se lembrarmos que, durante o apartheid, os negros 
foram obrigados a viver nas townships e nas áreas restritas específicas mesmo que tivessem 
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 Tradução: “um experimento social” (WANNER, 2006, p.xiii). 
371
 Tradução: “sensibilidades da sociedade sul-africana, nova África do Sul ou não” (WANNER, 2006, p.27). 
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condições financeiras melhores para viver em outros lugares.  A Lei de Áreas de 
Agrupamento obrigou a classe média negra a viver com aqueles de sua raça, mesmo que 
fossem diferentes em termos de classe social. Esta foi, de acordo com Khunou, uma das 
razões pela qual a categoria de classe foi minimizada nas comunidades negras durante os anos 
do apartheid enquanto o pertencimento racial foi enfatizado. (KHUNOU, 2015, p.11). A 
opressão racial era tão intensa que foi preciso deixar as diferenças de classe de lado para 
fortalecer a luta contra o apartheid. 
No caso dos negros sul-africanos, ser classe média é, conforme Khunou, um lugar 
confuso de se estar (KHUNOU, 2015, s/p): 
 
often you are not different enough to be seen as middle class at home (black 
township or rural village) nor are you white enough to be middle class in terms of 
full access to privilege that defines the white middle class experience. The 
experiences of those who grew up in black middle class households shows the 
tensions between race and class, where class positioning is not as simple as a 
measure of one’s access to class privilege.
372
 (KHUNOU, 2015,b s/p.) 
 
Assim, de acordo com Khunou, ser negro e classe média, na África do Sul durante o 
apartheid, trouxe junto a necessidade constante de negociações complexas de limites em 
relação aos membros da comunidade que não eram classe média e nos espaços que eram 
classe média, mas brancos, que traziam dinâmicas raciais que não eram experimentadas nos 
ambientes familiares e da comunidade. Ainda, conforme a socióloga, “These complexities 
arouse from the socio-economic and political impermanence of this social class position, 
resulting from a constantly shifting membership to this class.
373
" (KHUNOU, 2015, p.2). 
Vistos nos espaços comumente brancos como a ‘outra’ classe média, os negros de classe 
média eram frequentemente barrados ou tinham que explicar sua presença nestes espaços, 
segundo nos lembra Khunou. (KHUNOU, 2015, s/p). Estas situações são também muito bem 
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 Tradução: “frequentemente você não é diferente o suficiente para ser visto como classe média em casa (nas 
townships negras ou nas vilas rurais), nem é branco o suficiente para ser classe média em termos de acesso total 
ao privilégio que define a experiência da classe média branca. As experiências daqueles que cresceram em 
famílias de classe média negra mostram as tensões entre raça e classe, onde o posicionamento de classe não é tão 
simples como uma medida do acesso de alguém ao privilégio de classe.” (KHUNOU, 2015, s/p.) 
373
Tradução: “estas complexidades surgiram a partir da impermanência socioeconômica e política desta posição 
de classe social, resultante de uma constante mudança de filiação para esta classe (KHUNOU, 2015, p.2). 
374
 Romance que inicialmente fazia parte do campo desta pesquisa e importante de ser citado porque se trata de 
uma obra que, além de ser literatura de alta qualidade, ilustra muitíssimo bem várias das questões discutidas 
nesta tese no que diz respeito a construção das identidades femininas negras na África do Sul contemporânea. 
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Finalmente, um último ponto que gostaria de destacar das reflexões de Grace 
Khunou é a ênfase que a socióloga dá à ideia de que há uma grande diferença na construção 
das identidades e subjetividades das pessoas negras que nasceram classe média e aquelas que 
se tornaram classe média negra no período pós-apartheid. Conforme conclui Khunou: 
 
The apartheid racial politics, ideas about who you should be among your community 
and the negative public discourse on the black middle class as conspicuous 
consumer all impacts how they experiences and identified with the label.
375
 
(KHUNOU, 2015a, p.15). 
 
A classe média negra sul-africana não é, portanto, uma massa homogênea, fixa e 
indiferenciada de pessoas. Ao contrário, trata-se de pessoas com histórias de vida e 
experiências bastante heterogêneas cujas diferenças dentro da classe média negra e a 
complexidade de suas identidades e subjetividades devem ser reconhecidas. Khunou sugere 
que, para se tenha uma melhor compreensão a respeito do que é ser classe média negra na 
África do Sul hoje, é necessário fazer distinções em relação à renda, riqueza, habitação, nível 
educacional e estilo de vida. Historicizar e contextualizar a vida dos sujeitos é o caminho que 
evita generalizações e que impede que os estereótipos raciais se perpetuem. 
Em The Madams, Zukiswa Wanner oferece representações diferenciadas de mulheres 
negras de classe média através, principalmente, das personagens Thandile e Nosizwe, como 
veremos adiante. 
 
5.4  Maids and Madams - Uma Questão de Classe e Raça  
 
A narrativa em The Madams é em primeira pessoa. É Thandile (Thandi) quem conta 
a história. Diretora executiva do escritório do departamento de turismo em Soweto, bairro 





, Thandi é membro da nova classe média negra sul-africana, vivendo com o marido 
médico, Mandla, também negro, e, Hintsa, o filho pequeno do casal em um condomínio de 
luxo no qual moram também suas melhores amigas, Lauren e Nosizwe.  
Thandi, Lauren e Nosizwe são as ‘madames’ a quem o título da obra ironicamente se 
refere. Essas mulheres são madames não só pela sua condição financeira, mas principalmente, 
aos olhos da protagonista/narradora, porque as três têm empregadas. A relação entre patroas e 
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 Tradução: “A política racial do apartheid, ideias sobre quem você deveria ser na sua comunidade e o discurso 
público negativo sobre a classe média negra como consumidora voraz tudo isso impacta em como eles 
experienciam e se identificam com o rótulo (KHUNOU, 2015a, p.15). 
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empregadas será o que colocará em evidência as questões não só de classe, mas também 
raciais na sociedade sul-africana atual no romance.  
Todavia, na reflexão da protagonista, no início do prólogo, acerca dos motivos para a 
contratação de uma empregada já encontramos imbricadas outras questões da identidade 
cultural de Thandile. 
 
I always maintained that having a maid is really about playing 'madam'. A woman 
should be able to take care of herself and her own without bringing a stranger into 
the family. But I have failed to do so without stressing me out.
376
 (WANNER, 2006, 
p.ix). 
 
Thandile revela nesta fala, logo no início da obra, a divisão em que se encontra, 
vivendo entre duas culturas. A cultura ocidental que envolve a vida de Thandile enquanto uma 
mulher moderna, com uma carreira profissional, independente financeiramente e com um 
estilo de vida típico da classe média alta jamais a faria ver a contratação de uma empregada 
como algo vergonhoso, se não que poderia até servir como um signo de seu status social. 
Assim, é somente porque ela continua ligada à cultura tradicional africana, na qual a 
identidade social e cultural da mulher sempre passou por sua competência nas tarefas típicas 
da esfera doméstica como cuidar, limpar, cozinhar, entre outras, para si e para sua família que 
Thandi se sente desconfortável com a situação. 
Expressão altamente racializada na África do Sul contemporânea, o uso da palavra 
‘madam’ é importante para se compreender o contexto social da relação entre ‘patroas’ e 
‘empregadas’ na África do Sul. ‘Madam’, compreendida comumente como um tratamento de 
respeito, é também um forte indicativo da hierarquia social e política, servindo para lembrar a 
distância que separa uma mulher de outra, baseada não só em diferenças de classe, mas, 
particularmente, marcada historicamente pelas políticas raciais do país.  
No imaginário sul-africano, como em muitos outros, permanece ainda a ideia de que 
a madame é branca, e se define dialeticamente e em contraposição ao outro extremo desta 
relação binária, a empregada, ou seja, a ‘outra’ que é negra.  Uma das versões mais comuns 
do inglês para empregada é a palavra ‘maid’. ‘Maids and Madams’ é uma daquelas 
colocações nominais que põe em jogo uma série de diferenças mobilizadas quase que 
instantaneamente na mente das pessoas, e não só na África do Sul, eu diria. Coloca em jogo 
                                                          
376
Tradução:“Eu sempre sustentei que ter empregada é com certeza se fazer de madame. Uma mulher deveria ser 
capaz de tomar conta de si mesma e dos seus sem trazer uma estranha para dentro da família. Mas eu fracassei 
no fazer isso sem me estressar toda.” (WANNER, 2006, p.ix). 
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desde imagens fenotípicas, espaços físicos de circulação, utilização de linguagem e, 
principalmente, comportamentos sociais.  
A relação entre maids e madams na África do Sul há décadas já mereceu estudos 
importantes, como, por exemplo, Maids and Madams: Domestic Work Under Apartheid, de 
Jacklin Cock de 1980. À medida que estas relações vêm se transformando desde o fim do 
apartheid, são sempre bem-vindos tanto estudos sociológicos quanto de produtos culturais que 
venham problematizar as dimensões subjetivas desta importante relação social comum entre 
mulheres. E este é um dos méritos de The Madams.  
Maid é um termo que carrega as conotações negativas adquiridas do status inerente 
ao próprio trabalho doméstico. O trabalho doméstico sempre foi visto como um trabalho, 
quando não sujo, menor e de responsabilidade das mulheres por excelência. Por acontecer no 
espaço privado, foi, durante séculos, tratado como trabalho não pago. Contemporaneamente, 
tal atividade herda a conotação de inferioridade adquirida ao longo da história, o que colabora 
muito para dificultar transformações nas dimensões mais subjetivas da relação entre 
empregadas e patroas, obstaculizando um tratamento mais profissional e profissionalizante, 
mesmo quando existem leis para regulamentar a profissão ou ofício.  
O menosprezo pelas empregadas domésticas, tanto durante o período colonial quanto 
nos anos do apartheid, fica explícito também no costume das patroas chamarem suas 
empregadas de ‘girl’, de modo exageradamente complacente, infantilizando mulheres que 
eram adultas, maduras e, frequentemente, até mais velhas que elas próprias.
377
 A polarização 
radical na relação entre patroas brancas e empregadas negras na África do Sul está presente 
em muito da literatura sul-africana. Enquanto, em sua maior parte, a literatura de autoria 
branca, fosse de homem ou de mulher, representou os empregados domésticos através do 
olhar dos patrões e patroas, foi, principalmente, a escrita das mulheres negras que deu voz às 
mulheres negras trabalhadoras, seja como escravas ou como empregadas domésticas. Os 
contos da coletânea Living, Loving and Lying Awake at Night de Sindiwe Magona são um 
excelente exemplo de narrativas sensíveis e tocantes sobre as vivências da relação patroa-
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 Também, os empregados domésticos homens eram chamados de ‘boys’, independentemente de suas idades. 
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A frequência com que o tropo do trabalho doméstico se fez e se faz existir na 
literatura sul-africana certamente tem a ver com a ideia de Irma du Plessis
379
 de que o trabalho 
doméstico na África do Sul é uma “ 'institution which has been an essential part of white 
South African's way of life for generations'
380
 (COCK, 189, apud DU PLESSIS, 2011, p.1)”. 
Para esta socióloga, o trabalho doméstico oferece uma continuidade entre as ordens sociais do 
apartheid e do pós-apartheid (DU PLESSIS, 2011, p.1). Du Plessis explica que tanto o 
trabalho doméstico como instituição quanto as empregadas (Maids) e as empregadoras 
(Madams) sempre foram na África do Sul posições racializadas e generificadas. O trabalho 
doméstico e seus agentes sociais carregam, segundo ela, uma carga metafórica e simbólica, 
poderosa e afetiva, na sociedade sul-africana contemporânea. Conforme ela explica,  
 
In one sense, then, the institution is over determined. This, I argue, is a result of 
the fact that domestic work may be understood not only as a contemporary social 
practice, that is, a lawful and regulated – albeit imperfectly and incomplete – form of 
employment, but also as a central feature of what may be termed the apartheid 
social imaginary.
381
 (DU PLESSIS, 2011, p.2. Negritos meus.) 
Este imaginário social é entendido pela socióloga como sendo “an implicit social 
understanding of the way in which things stand between fellow citizens
382
” Entretanto, o que 
é mais interessante no pensamento de Du Plessis é sua compreensão de que 
 
The suitability of domestic work for this kind of symbolic abstraction is linked to its 
close affinity to the family, a foundational unit in everyday and scholarly 
understandings of both ‘nation’ and ‘society’, and its associated relation to 
intimacy.
383
 (DU PLESSIS, 2011, p.2). 
 
Para Du Plessis, é indiscutível que  
 
the institution of domestic work in South Africa forms part of an implicit and 
undeveloped but largely shared ‘social theory’ that is instantiated in the practice 
itself, but not reducible to it. Its suitability as a kind of shorthand for social relations 
                                                          
379
 Professora de sociologia da Universidade de Pretoria. 
380
 Tradução: “"é uma instituição e uma prática, ambas intrinsecamente entrelaçadas no tecido da vida cotidiana.’ 
(COCK, 1989, apud DU PLESSIS, 2011, p.1). 
381
 Tradução:“Em certo sentido, então, a instituição [do trabalho doméstico] é sobredeterminada. Isto, eu 
argumento, é resultado do fato de que o trabalho doméstico pode ser entendido não apenas como uma prática 
social contemporânea, ou seja, uma que é legal e regulamentada - ainda que de forma imperfeita e incompleta - 
forma de emprego, mas também como uma característica central do que pode ser chamado o imaginário social 
do apartheid (DU PLESSIS, 2011, p.2. Negritos meus). 
382
 Tradução: “uma compreensão social implícita da maneira em que as coisas estão entre concidadãos” (DU 
PLESSIS, 2011, p.2). 
383
 Tradução: “A adequação do trabalho doméstico para este tipo de abstração simbólica está ligada a sua estreita 
afinidade com a família, uma unidade fundamental nas compreensões acadêmicas e do dia a dia tanto de "nação" 
e "sociedade", como de sua relação associada à intimidade.” (DU PLESSIS, 2011, p.2). 
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based on race is linked to its association with the family form and its metaphorical 
qualities.
384
 (DU PLESSIS, 2011, p.6). 
 
O que me interessa no trabalho de Du Plessis, particularmente, é a sua capacidade de 
demonstrar o quanto a complexidade das relações envolvidas no trabalho doméstico está 
ligada a estruturas sociais e políticas mais amplas na sociedade sul-africana. A socióloga 
defende que o poder simbólico do trabalho doméstico na África do Sul se dá, como vimos, 
por este estar diretamente, e de muitos modos, ligado à noção de família. Du Plessis explica 
que, para todos os nacionalismos, a centralidade da família e da figura materna 
__ 
termos 
discursiva e constantemente invocados em relação ao trabalho doméstico 
__
 acrescentada à 
“the understanding of the family as the domain where the nation is reproduced and as a realm 
of intimacy and intimate relations
385
”, liga, de modo muito forte, o trabalho doméstico 
enquanto instituição às “anxieties about the foundations of South African nationhood and the 
remainder of the past in the present.
386
” (DU PLESSIS, 2011, p.7-8). 
Desta perspectiva, é possível compreendermos o quanto está em jogo na construção 
das identidades culturais através das relações sociais que se constituem na esfera dos vínculos 
estabelecidos via o trabalho doméstico na sociedade sul-africana pós-apartheid. 
Em The Madams, a principal relação entre patroas e empregadas não é representada 
como uma relação de poder dicotomicamente marcada por questões típicas de opressão racial 
e de classe, mas é tratada de modo nuançado, revelando a complexidade das relações humanas 
e relativizando os lugares sociais e as identidades das mulheres aí envolvidas, levando em 
consideração também seus aspectos mais subjetivos, inclusive os laços interdependentes de 
afeto e amizade. Todavia, também encontramos na obra representações que demonstram 
continuidades dos padrões de relação entre empregadoras e empregadas do passado 





                                                          
384
 Tradução: “a instituição do trabalho doméstico na África do Sul faz parte de uma ‘teoria social’ implícita e 
não desenvolvida, mas amplamente partilhada que é instanciada na própria prática, mas não é reduzível a ela. 
Sua adequabilidade como uma espécie de escrita abreviada para as relações sociais baseadas na raça está ligada à 
sua associação com a forma familiar e suas qualidades metafóricas.” (DU PLESSIS, 2011, p.6). 
385
 Tradução: “compreensão da família como o domínio no qual a nação é reproduzida e como um reino de 
intimidade e relações íntimas”. 
386
 Tradução: “ansiedades sobre os fundamentos da nacionalidade sul-africana e aquilo que permanece do 
passado no presente.” (DU PLESSIS, 2011, p.7-8). 
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5.5  Diferentes Relações entre Maids and Madams 
 
O tropos maids and madams na obra nos ajuda a perceber os processos de 
racialização que costumaram caracterizar as relações sociais entre patroas em empregadas na 
sociedade pós-apartheid da África do Sul. Na verdade, o que temos na obra é, mais 
especificamente, a representação da coexistência de três tipos diferentes de relações entre 
patroas e empregadas, ganhando destaque a relação entre Thandi e Marita como uma espécie 
de modelo a ser seguido por se tratar de uma relação entre patroa e empregada mais do que 
‘politicamente correta’, uma relação mais humanizada no laço complexo de trabalho dentro da 
esfera privada. 
O primeiro desses tipos, a relação entre Lauren (mulher branca) e MaRosie (a 
empregada negra), representaria a velha relação de exploração exercida pelas famílias brancas 
sobre a população negra, herdada desde os tempos coloniais.  Lauren, que, no início do 
romance, insiste em se apegar a sua ancestralidade inglesa, idolatrando a família real 
britânica, seus valores e estilo de vida, trata MaRosie praticamente como eram tratadas as 
escravas nos tempos coloniais, uma vez que impõe a ela uma excessiva e extenuante rotina de 
trabalho, sem sequer importar com a idade já mais avançada dela, conforme podemos 
identificar na passagem abaixo. 
 
Because Lauren is my neighbor, I, more than Siz or anyone else, see the treatment 
she metes out to MaRosie. It’s a source of constant annoyance to see someone older 
than my mother treated with so much contempt by someone who, by the grace of 
heavens, is neither of her race nor her child. Poor Rosie, who Lauren considers ‘part 
of the family’ (a poor relation maybe?) has to wake up at four-thirty to iron 
everybody’s clothes before they go to work or school  because Lauren always 
insists that clothes should be ‘freshly pressed’. Rosie then has to make breakfast. 
Even in these days of fortified cereals, Lauren insists on Rosie making a full 
English every day of the week. ‘You know breakfast is the most important meal of 
the day’, Lauren justifies when I question her about this interesting habit. No 
wonder Lauren and her babies are all a little horizontally-gifted.
387
 (WANNER, 
2006, p.13.Negritos meus). 
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 Tradução:“Porque a Lauren é minha vizinha, eu, mais do que a Siz ou qualquer outra pessoa, vejo o 
tratamento que ela dispensa a MaRosie. É uma fonte de constante aborrecimento para mim ver alguém mais 
velha do que a minha mãe tratada com tanto desprezo por alguém que, pelas graças do céu, não é nem de sua 
raça nem sua filha. Pobre Rosie, a quem Lauren considera ‘parte da família’ (uma parenta pobre talvez?) tem 
que acordar às quatro e meia da manhã para passar a roupa de todo mundo antes que eles vão para o 
trabalho ou a escola porque Lauren insiste que as roupas devem ser ‘recém-passadas’. A Rosie, então, tem 
que preparar o café. Mesmo nestes dias de cereais fortificados, Lauren insiste que MaRosie faça um café da 
manhã inglês completo todos os dias da semana. ‘Você sabe o café da manhã é a refeição mais importante do 
dia’, Lauren justifica quando eu questiono este hábito interessante. Não se admira que Lauren e seus bebês sejam 
todos bem dotados horizontalmente.” (WANNER, 2006, p.13. Negritos meus). 
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A representação do racismo velado de Lauren em relação à MaRosie serve para que 
Zukiswa Wanner denuncie sua persistência cotidiana mesmo nas mais sutis atitudes na 
sociedade sul-africana da atualidade. 
 
Lauren has a major flaw, though… and that is her inherent racism. She does not 
notice it, or chooses to say she doesn’t, but Siz and I can tell from the way she treats 
her maid. You would think a progressive someone in a progressive institute of 
higher learning would not have the hang-ups of other white suburbanites, but nope. 
She tells Siz and me ‘I Love everyone’. She always gives money to begging white 
alcoholics holding placards at the traffic lights reading: ‘Four children, all 
unemployed because of BEE; wife dead; farm taken by Mugabe’s government,’ but 
she treats simple, hard-working, poor, black folk with suspicion. I recall one time a 
pair of her shoes went missing and she was on the brink of firing Rosie when she 
found them on the back seat of her car. You would think, of course, that since 
MaRosie is so good with her children she would respect her as an equal, but sadly 
no … and this bothers me..
388
 (WANNER, 2006, p.12).  
 
Entretanto, quando Thandi pensa sobre a relação tão próxima que Lauren tem com a 
mãe de Siz, que também é negra, mas rica e bem sucedida, ela passa a se questionar se o 
comportamento de Lauren com MaRosie se trataria exclusivamente de racismo ou se haveria 
em Lauren preconceitos em relação à empregada que são de classe. No esforço para tentar 
entender o comportamento de Lauren com MaRosie, Thandi acredita também que ele possa 
ser fruto da própria insegurança Lauren, uma forma de autoafirmação sobre a outra. 
 
I have often thought that maybe Lauren treats MaRosie the way she does so that 
she can feel good about herself. ‘I am white. I have a good job. I PAY you. Get it 
together,’ seems to be her attitude. But when I see the relationship that Lauren has 
with Ma, I wonder whether she really is a racist, or whether I am just racially 
sensitive. Maybe she is just ‘classist’?
389
 (WANNER, 2006, p.13). 
 
É sabido que durante muitas décadas o trabalho doméstico na casa das famílias 
brancas foi a única alternativa oferecida às mulheres negras que precisavam ganhar seu 
sustento e dos filhos nas cidades. MaRosie faz parte desta geração que não teve outra opção. 
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 Tradução: “Mas ... Lauren tem um grande defeito, e é seu racismo inerente. Ela não percebe, ou escolhe não 
perceber, mas Siz e eu podemos falar isso pelo modo como ela trata sua empregada. Você poderia achar que 
alguém progressista em uma instituição progressista de ensino superior não teria as limitações de outras 
suburbanidades brancas, mas não. Ela diz para mim e para Siz ‘Eu amo todo mundo’. Ela sempre dá dinheiro aos 
alcoólatras pedintes brancos que seguram cartazes nos semáforos, dizendo: ‘Quatro filhos, totalmente 
desempregado por causa do BEE; esposa morta; fazenda tomada pelo governo de Mugabe’, mas ela trata pessoas 
simples, trabalhadoras, pobres e negras com suspeita. Eu lembro uma vez que sumiu um de seus pares de sapato 
e ela estava ponto de demitir MaRosie quando os encontrou no banco de trás do carro. Você poderia achar, é 
claro, que uma vez que MaRosie é muito boa para seus filhos que ela a respeitaria como uma igual, mas 
tristemente não ... e isto me incomoda.” (WANNER, 2006, p.12).  
389 Tradução: “Eu frequentemente penso que talvez Lauren trate MaRosie como ela o faz para que se sinta bem 
consigo  mesma. ‘Eu sou branca. Eu tenho um bom trabalho. Eu PAGO você. Ponha isso tudo junto’, parece ser 
sua atitude.  Mas quando eu vejo a relação entre Lauren e Ma [A mãe Siz], eu me pergunto se ela é mesmo 
racista, ou se sou eu que sou racialmente sensível. Talvez ela seja somente 'classista' ?” (WANNER, 2006, p.13). 
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Por isso, só podemos interpretar sua atitude submissa dentro de esferas mais amplas, 
atentando para as macroestruturas sociais que sempre regularam a distribuição de poder e 
recursos na sociedade sul-africana. 
No decorrer da narrativa, é Lauren quem irá mudar no modo de se relacionar com 
MaRosie. Não há, na história, qualquer indício de que esta mulher negra, religiosa, de idade 
avançada fará algum movimento em direção a sua própria emancipação e/ou em busca de uma 
relação de trabalho mais justa e menos exploradora. MaRosie parece somente retribuir o 
tratamento mais gentil, justo e humano que Lauren começa a dispensar a ela, o que aconteceu 
somente após Thandi ter-lhe escrito, com franqueza, sobre como se sentia em relação ao 
tratamento que Lauren dispensava à MaRosie. MaRosie, então, parece se tornar ainda mais 
fiel e afetiva com a patroa e seus filhos. 
Já a relação entre Nosizwe e Pertunia representa o segundo tipo de relação 
patroa/empregada na obra, comum não só na África do Sul, mas que já foi também bastante 
popular no Brasil, quero crer, no passado. Esta relação está sutilmente sugerida no próprio 
trecho citado acima, explicitada na reação da narradora Thandile à afirmação de Lauren de 
que MaRosie faria ‘parte da família’. No questionamento de Thandi colocado entre 
parênteses, há a sugestão de que a possibilidade de uma empregada ‘fazer parte da família’ 
para quem trabalha seria passível de existência se houvesse um parentesco distante entre 
patroa e empregada, sendo que, neste caso, as condições sociais e econômicas da parenta-
empregada seriam muito inferiores àquelas da parenta-patroa, e, por sua vez, haveria como 
que certa atitude de benevolência da patroa-parenta em relação à empregada-parenta.  
A ideia de que se faz um favor ao contratar o trabalho de alguém mascara, na maioria 
das vezes, uma relação de exploração. Todavia, o mais importante é procurar compreender os 
modos pelos quais a patroa e empregada definem sua situação, suas tipificações de si mesmas 
e da outra e as regras que definem como a realidade da interação via trabalho doméstico se 
constitui e, portanto, será experienciada. No caso de Siz e Pertunia, parece ter havido um 
desencontro entre a expectativa de Siz e as atitudes de Pertunia. 
Thandi introduz a relação entre Nosizwe e Pertunia, a partir da interpretação da 
contratação de Pertunia como um ato de generosidade da amiga. 
 
With her warm and giving nature, Siz recently made a gesture that is typically 
her by going home _ ‘home’ to me an her being anywhere in the Eastern Cape 
__
 and 
taking some distant cousin from Zwelitsha, with no livelihood and three children, to 
come and live with her and help take care of her stepsons. Siz has actually taken 
time to enrol this distant cousin, Pertunia, in weekly sewing classes which she pays 
for. She drops Pertunia off and picks her up again on Saturdays, while she spends 
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the day with the step-children whose existence she detests – a true sacrifice. 
Considering that Sisi Pertunia is a very distant relative 
__
 a relation by clan name 
only 
__
 this is really big of Siz.
390
 (WANNER, 2006, p.6). 
 
A atitude benevolente de Siz, que traz Pertunia para fazer o trabalho doméstico e 
servir de babá para os enteados os quais odeia, carrega consigo a ambiguidade de qualquer 
relação trabalhista atravessada por desigualdades de poder que aí estão implicadas e pode 
facilmente gerar não ‘reconhecimento’ e/ou ‘gratidão’ da parte da parenta-empregada, mas 
sentimentos negativos, tais como inveja, ressentimento e rivalidade. Servindo quase que como 
um presságio do que virá acontecer no decorrer da narrativa, uma possível traição de Pertunia 
será explicitamente sugerida pela mãe de Nosizwe ao tomar conhecimento de que a filha 
empregara uma parenta negra:  
 
... even her mother, ‘Mother Negativity’, told her she was going to regret it, 
because ‘darkies always bite the hand that feeds them’. Nosizwe responded that so 
long as those darkies’ stomachs were full, she was happy. (But she said it to me _ 
saying it to her mother would result in one of those meaningless curses that affect 
one’s psyche so much that any time anything goes wrong you assume it is because 
of the curse. 
391
 (WANNER, 2006, p.6). 
 
A relação entre Siz e Pertunia parece ter se colocado a partir de um sentimento de 
sororidade da parte de Siz, uma vez que sua motivação, ao contratar uma parenta necessitada, 
tinha um duplo objetivo, ser ajudada e ajudar, dado que ela poderia ter contratado qualquer 
outra pessoa para o serviço. Mas Siz escolhe uma mulher negra e pobre para trabalhar em sua 
casa. Sua solidariedade pode ser compreendida como tendo origem em uma identificação de 
natureza dupla com Pertunia, uma identificação a partir das dimensões de gênero e de raça, 
como mencionei acima.  
Mas, se, de um lado, temos a solidariedade de uma mulher negra para com outra, por 
outro lado, a reação de sua mãe, MaNdlovu, à contratação da parenta negra demonstra as 
instabilidades dos processos de identificação de grupo social que talvez pudessem servir como 
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 Tradução: “Com sua natureza acolhedora e generosa, Siz fez recentemente um gesto que é tipicamente dela 
ao ir para casa – ‘casa’ para ela e para mim sendo qualquer lugar no Cabo Ocidental _ e trazer de Zwelitsha uma 
prima distante, sem meios de subsistência e três filhos, para vir e morar com ela e ajudar a tomar conta de seus 
enteados. Siz até dedicou seu tempo a matricular esta prima distante, Pertunia, em aulas semanais de costura as 
quais ela própria paga. Ela leva Pertunia lá e a pega de volta aos sábados, enquanto ela passa o dia com seus 
filhastros cuja existência ela detesta – um verdadeiro sacrifício. Considerando que Sissi Pertunia é uma parenta 
muito distante – uma relação unicamente pelo nome do clã 
__
 isto é muito grandioso da parte de Siz.” 
(WANNER, 2006, p.6). 
391
 Tradução: “… até sua mãe, ‘Mãe Negatividade’, disse para ela que ela iria se arrepender daquilo, porque ‘os 
negrinhos sempre mordem a mão que os alimenta’. Nosizwe respondeu que desde que os estômagos negrinhos 
estivessem cheios, ela ficaria feliz. (Mas ela disse isso para mim 
__
 dizer para sua mãe resultaria em uma 
daquelas maldições sem sentido que afetam a psique de qualquer um de modo que qualquer coisa que dê errado 
você supõe que é por causa da maldição.)”(WANNER, 2006, p.6). 
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base para o desenvolvimento de práticas sociais e culturais, em nível pessoal e cotidiano, que 
ajudassem na construção, por exemplo, da sociedade sul-africana que foi idealmente 
concebida no projeto constitucional da chamada rainbow nation.  
Parodiando Simone de Beauvoir, vemos que não basta ser mulher e ser negra para 
que haja um sentimento de identificação e empatia entre mulheres negras. Ma revela, através 
de seu comentário, um racismo internalizado resultado da exposição secular a representações 
e discursos difamatórios e inferiorizantes em relação aos negros criados e disseminados pela 
supremacia branca. Podemos imaginar que o racismo instituído na sociedade sul-africana de 
modo brutal e a ascensão social e financeira de MaNdlovu tenham criado nela uma dupla 
consciência
392
. Ma é negra, mas é rica e assim se divide em interpretar a si mesma, aos outros 
e ao mundo social, através dos discursos raciais hegemônicos aprendidos.  
Ma é, assim, uma personagem contraditória. Ao mesmo tempo em que é racista em 
relação à Pertunia, faz questão de preservar as tradições e histórias de sua cultura africana e de 
transmiti-las ao filho de Thandi e Mandla. E mais estranho ainda, é o fato de ela, juntamente 
com Lauren, idolatrar obsessivamente a família real britânica e tudo que lhe diz respeito a 
ponto de Siz e Thandi as definirem zombeteiramente como OBE’s, Odious Babies of Empire 
393
(WANNER, 2006, p.14).  
Esta caracterização é só um dos exemplos que demonstra que Zukiswa Wanner não 
tem nenhuma pretensão de construir personagens negras homogeneamente idealizadas. Ao 
contrário, opta por retratá-las na complexidade de suas subjetividades. 
É também ao imbricar constantemente a manifestação e os efeitos das dimensões de 
gênero e raça na construção das identidades e subjetividades dos sujeitos representados que 
Zukiswa Wanner consegue construir personagens mais humanizadas, demonstrando que o 
fato de pertencerem a esta ou àquela raça, a este ou àquele gênero, a uma ou outra classe 
social e, finalmente, terem esta ou aquela inclinação sexual, isto não precisa torná-las 
estereótipos ou representá-las como sujeitos idealizados livres de contradição ou imunes às 
influências dos discursos ideológicos hegemônicos relacionados à raça, gênero, classe, 
sexualidade, entre outros, que circulam na sociedade sul-africana. 
O último e mais importante tipo de relação entre patroa e empregada presente em 
The Madams é a relação entre Thandi, a narradora, e Marita. E é através da desconstrução do 
padrão racial sul-africano da configuração da relação Maid/Madam que Zukiswa Wanner vai 
                                                          
392
 Dupla consciência é o conceito introduzido, em 1903, por William Edward Burghardt Du Bois, em The Souls 
of the Black Folks, para falar das pessoas afro-americanas e que consiste na ideia do sujeito subalterno se olhar 
sempre através dos olhos dos outros. 
393
 Tradução: “Filhas Odiosas do Império”. (WANNER, 2006, p. 14). 
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interpelar a sociedade contemporânea sul-africana e os discursos que visam construir a 
imagem da África do Sul como um país democrático e não mais racial e/ou racista. 
É por Thandile sentir-se cansada e estressada por acumular as funções de mãe, 
esposa, amante e profissional que decide contratar uma empregada, após ter resistido à ideia 
durante muito tempo. Entretanto, sendo uma mulher negra sul-africana e consciente da 
exploração a que há muito as mulheres negras sul-africanas vêm sendo submetidas, se recusa 
a contratar uma ‘sister’ e decide que irá contratar uma empregada branca, com a certeza de 
que isso causará não só surpresa, mas poderá servir para desmascarar o racismo disfarçado de 
Lauren. Thandi como Siz revela preocupações com relação a ser solidária com outras 
mulheres negras, como demonstra a passagem a seguir:  
 
In spite of my wish to assist in the reduction of unemployment, I am not going to 
hire a black woman. This is not so much because I do not believe in ‘sister power’, 
but because I have a short fuse. Should I bring my office personality home, I would 
feel less guilty lashing out at a white person than a black person. Racist, you want 
to call me. I probably am, but there is one in all of us. If you are going to be 
honest, how many times have you, in the comfort of your own race, made a 
generalized statement about someone of another race when they have failed to 
meet your exacting standards? 
So I’m going to be honest and tell you that I simply do not have it in me to insult 
a ‘sister’ in my home and I do not have the patience to give criticism in a sensitive 
way, as our culture requires.
394
 (WANNER, 2006, p.xiii. Negritos meus). 
 
Nesta passagem, chamou minha atenção a introdução de Wanner ao tema do 
‘racismo às avessas’ ou racismo ‘invertido’ ou ‘reverso’, como costuma ser chamado. Em 
primeiro lugar, porque pela própria explicação da personagem podemos concluir que não se 
trata de um racismo de Thandi, mas simplesmente de um preconceito em relação às mulheres 
brancas que para ela não são tão boas com o trabalho doméstico. Preconceito e racismo são 
fenômenos diferentes. O julgamento de uma pessoa baseado em seu pertencimento a 
determinado grupo social se constitui em um preconceito. O racismo se refere a ações, 
práticas, crenças e sistemas institucionais e políticos que consideram diferentes raças como 
superiores ou inferiores umas em relação às outras. O que me parece, no entanto, mais 
                                                          
394
 Tradução: “Apesar do meu desejo de ajudar na redução do desemprego, não vou contratar uma mulher negra. 
Isso não é tanto porque eu não acredito em "poder de irmã", mas porque eu tenho um pavio curto. Se eu 
trouxesse minha personalidade de escritório para casa, eu me sentiria menos culpada atacando uma pessoa 
branca do que uma pessoa negra. Você quer me chamar de racista. Eu provavelmente sou, mas há uma em 
todos nós. Se você for honesta, quantas vezes você, no conforto de sua própria raça, fez uma declaração 
generalizada sobre alguém de outra raça, quando eles não conseguiram cumprir teus padrões de 
exigência? 
Então, vou ser honesta e dizer-lhe que simplesmente não tenho cara de insultar uma ‘irmã’ em minha casa e eu 
não tenho paciência para fazer críticas de uma forma sensível, como a nossa cultura exige.” (WANNER, 2006, 
p.xiii. Negritos meus). 
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importante nesta caracterização de Thandi é sua autoconfiança em admitir suas preferências, 
mesmo que isso tenha a ver com as questões raciais, assunto que costuma exigir prudência na 
sociedade sul-africana ‘democrática’. A protagonista reconhece isso como um direito seu.  
Para ocupar o cargo, Thandi contrata, então, Marita, uma moça africâner que 
conhecera em um centro de passagem para mulheres ex-presidiárias. Ela tem o requisito 
básico que Thandi deseja: é branca. Mas essa não será a única caracterização de Marita com a 
intenção de surpreender o público leitor. Marita tem também uma história incomum. 
 
Marita’s story is a sad one. She’s from one of those few Afrikaner families who 
failed to take advantage of apartheid’s provisions; a girl who grew up in a caravan 
park with her ma, pa, oupa and ouma, four brothers and three sisters. She felt 
privileged when some biker boy from Johannesburg came by, swept her off her feet 
and whisked her away at full throttle to what she thought would be a great adventure 
in Joburg. 
Alas, they had different expectations. He had hoped to get a mevrou to install in 
his rundown Hillbrown studio flat who would love, obey, honour and constantly get 
him money for alcohol through the oldest trade known to womankind while doing 
his washing and cooking his food in her non-business hours. But that wasn’t all. 
This oke started beating on her every time she didn’t make as much cash as he 
expected. One day, when his Boere ancestors were evidently not with him, Marita 
got fed up with been beaten, took the revolver he used to threaten her with, and blew 
his brains out.
395
 (WANNER, 20006, p. 25-26). 
 
A história da moça africâner difere muito do esperado por se tratar de uma moça 
branca sul-africana pobre, se levamos em consideração a ideia do privilégio dos brancos 
sobre os negros na história da África do Sul. Wanner constrói não uma, mas duas personagens 
femininas africâneres brancas, pobres: Lauren, em sua infância, e Marita. Entretanto, as 
semelhanças param por aqui. Diante da experiência de violência doméstica que ambas 
experimentam, por exemplo, elas reagirão de modos muito diferentes: Marita, resolvendo de 
modo independente sua situação, Lauren tendo precisado da intervenção de Thandi e Siz para 
se livrar da sua.  
                                                          
395
 Tradução: “A história de Marita é uma história triste. Ela é de uma daquelas poucas famílias africâneres que 
fracassaram em tirar proveito das vantagens do apartheid; uma menina que cresceu em uma caravana com sua 
mãe, pai, avô e avó, quatro irmãos e três irmãs. Ela se sentiu privilegiada quando um motociclista de 
Johanesburgo apareceu, arrancou-a do chão e levou-a para longe a todo vapor para o que ela achava que seria 
uma grande aventura em Joburg. 
Ai, eles tinham diferentes expectativas. Ele tinha a esperança de ter adquirido uma mevrou
395
 para instalar no seu 
estúdio em Hillbrown que amaria, obedeceria, honraria e constantemente obter-lhe-ia dinheiro para a bebida 
através da mais antiga profissão conhecida para as mulheres enquanto lavaria sua roupa e cozinharia sua comida 
em suas horas de folga. Mas isso não era tudo. Este oke começou a bater nela toda vez que ela não trazia tanto 
dinheiro quanto ele esperava. Um dia, quando seus antepassados bôeres, evidentemente, não estavam com ele, 
Marita se encheu de ser espancada, pegou o revólver que ele usava para ameaçá-la, e estourou seus miolos.” 
(WANNER, 2006, p. 25-26). 
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Marita nos surpreende porque é uma ‘assassina’. Matar não é a reação que as 
mulheres costumam ter quando sofrem abuso por parte de seus companheiros. ‘Matar’ é mais 
frequentemente associado aos homens. É muito mais comum um homem matar uma mulher 
do que uma mulher matar um homem. Marita, entretanto, agira em legítima defesa, mas, 
mergulhada no modelo patriarcal da África do Sul do apartheid, pegara prisão perpétua, antes 
que a nova ordem nacional (pós-apartheid) revisasse sua pena. Marita reagiu à situação de 
violência de um modo drástico, radical e fica evidente no texto que Thandi a admira por isto: 
“She is funny, seems quite intelligent, and from my few conversations with her she is ‘right 
on’ in her approach to life.” 
396
 (WANNER, 2006, p.23. Negritos meus).  
Há uma identificação de Thandi com Marita que passa por sua insubmissão. Essas 
duas mulheres, diferentes entre si, tanto racialmente como em relação à classe social a que 
pertencem, têm em comum não aceitarem ser subjugadas pelos discursos e práticas sociais 
que as inferiorizam e as querem privar de viver em pé de igualdade com os homens. Já quase 
ao final da narrativa, Thandi também reagirá drasticamente à traição de Mandla, recusando-se 
a aceitar o duplo padrão moral. As atitudes de Thandi e Marita visam não se conformarem às 
determinações machistas da sociedade sul-africana e provam que estão dispostas a assumir as 
consequências resultantes de seus atos para que a sociedade possa se transformar. São, neste 
sentido, as heroínas subalternas sul-africanas pós-apartheid. 
 Inicialmente, Thandi supõe que Marita talvez se incomode por trabalhar para uma 
mulher negra. Mas ao perguntar à moça se não teria problemas com as pessoas se referindo a 
ela como “a maid for kaffirs”
397
, Marita a surpreende mais uma vez: 
 
‘Sorry madam, please don’t use words like that around me, ne?’ It was obvious she 
was being genuine. ‘The only people who have been really good to me are black 
people. I even voted for the ANC in the last election and would have done the same 
in the last two elections if I hadn’t been in prison.’
398
 (WANNER, 2006, p.28). 
 
A autenticidade da identificação da garota africâner com os negros poderá ainda ser 
constatada por Thandi em mais de uma ocasião como, por exemplo, na passagem em que a 
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 Tradução: “Ela é engraçada, parece bem inteligente, e das poucas conversas que tive com ela, ela está ‘certa’ 
em seu jeito de encarar a vida ” (WANNER, 2006, p.23). 
397
 Tradução:”uma empregada para pretos”, onde o termo ‘pretos’ deveria ter uma conotação pejorativa em 
português também. Entretanto, para os movimentos negros, o termo ‘preto’ já foi resignificado, tendo ganhado 
uma conotação mais politicamente empoderadora, o que não é o caso com o termo ‘kaffir’ na África do Sul, 
significando uma injúria étnica ofensiva. Por isso optei por deixar no texto a frase em inglês. 
398
 Tradução: “‘Desculpe madame, por favor não use palavras como estas perto de mim, né?’ Era óbvio que ela 
estava sendo genuína. ‘As únicas pessoas que têm sido realmente boas para mim são as pessoas negras. Eu até 
votei no ANC na última eleição e teria feito o mesmo nas últimas duas eleições se eu não estivesse na prisão.’” 
(WANNER, 2006, p.28). 
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‘patroa’ volta inesperadamente para casa, já considerando talvez em despedi-la porque havia 
se decepcionado com sua falta de prática para as tarefas domésticas: 
 
It turns out Marita’s relocation from my house wasn’t to be. She must not have 
heard my car in the driveway because as I walked in, one of my James Brown 
albums was blasting from the stereo and Marita was holding the mop like a mike, 
dancing as only a white girl who’s been around black people in prison can, and 





Será a partir deste momento que a relação entre patroa e empregada ganhará 
contornos menos convencionais, com uma aproximação maior entre elas: 
 
‘Not to worry, I’m just here to pick up my laptop,’ I answered, there and then 
deciding there was no way I could fire a white Afrikaans girl who sang ‘I’m black 
and I’m proud’. Marita would stay. If only for comic relief. 
As I was leaving I had a thought. ‘Marita?’ 
‘Yes madam?’ she answered, head held low. 
‘No need to keep calling me madam, you are part of the family now, you can call 
me MaHintsa, like MaRosie and everyone else does.’ 
400
 (WANNER, 2006, p.46). 
 
Thandi irá gradualmente, no decorrer da história, tendo que rever também muito de 
suas pré-concepções como, por exemplo, que Marita não parece fazer qualquer distinção entre 
as pessoas baseada no grupo racial ao qual elas pertencem. Marita não se considera superior à 
Thandile por ser branca, atitude histórica na sociedade sul-africana. Muito pelo contrário. Ao 
ter se endereçado à Thandi como ‘madam’, Marita tomara a classe social como referente 
daquilo que a fazia diferente da mulher que a estava contratando e não o fato dela ser negra. 
Thandile, por sua vez, ao ter se surpreendido com o tratamento, estava ainda tomando a 
diferença racial como o referente determinante das posições sociais que ambas ocupavam. 
Ao ter tomado conhecimento da proposta de trabalho, ficando extremamente 
agradecida, Marita exclamara: ‘‘Really? I can come and stay with you? Oh thank you so 
                                                          
399
 Tradução: “Acontece que a saída de Marita da minha casa não era para ser. Ela não deve ter ouvido meu 
carro na garagem porque, quando entrei, um de meus álbuns de James Brown estava estourando no aparelho de 
som e Marita estava segurando o esfregão como um microfone, dançando como somente uma garota branca que 
esteve com pessoas negras na prisão poderia, e cantando em voz alta: "Diga alto: sou NEGRO e tenho 
ORGULHO’ (WANNER, 2006, p.46). 
400
 Tradução: “‘Não se preocupe, estou aqui apenas para pegar meu laptop’, eu respondi, decidindo aqui e agora 
que de jeito algum eu poderia demitir uma garota branca africâner que canta "Sou negro e tenho orgulho’. Marita 
ficaria. Nem que fosse só para ser um alívio cômico. 
Quando eu estava saindo, me ocorreu um pensamento. ‘Marita?’ 
‘Sim, madame?’ ela respondeu, com a cabeça baixa. 
‘Não precisa continuar me chamando de madame, você é parte da família agora, pode me chamar de MaHintsa, 
como MaRosie e todo mundo.’ (WANNER, 2006, p.46). 
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much, madam. Thank you, thank you.’
401
 (WANNER, 2006, p.27). E a reação que Thandi 
teve em seguida demonstra claramente o quanto aquela situação tinha de improvável, 
beirando quase uma ‘ilogicidade’ no contexto da sociedade sul-africana:  
 
She had called me madam! The only people who call me  ‘madam’ are Mandla’s 
friends and they say it in a denigrating way. I thought, ‘I like this girl. Yeah. I could 
definitely work with her!’’
402
 (Wanner, 2006, p.27).  
 
Mas Marita oferece ainda mais uma prova irrefutável de que está muito longe de ser 
uma pessoa racista quando apresenta à Thandi e à MaRosie e ao resto do círculo de amigas 
sua namorada negra: “slender, dark, beautiful and very feminine”
403
” (WANNER, 2006, 
p.156): “Marita had told me she was educated, and had had a good job before incarceration, 
but for some reason I expected some ‘Just-arrived-from-Nongoma
[404]
’type chick. Not this 
classy dame.
405
” (WANNER, 2016, p.156). Há na observação de Thandi um claro preconceito 
não só em relação à origem social de Maria, mas também em relação à sua identidade de 
gênero. Thandi não se surpreende com a escolha sexual de Marita, mas sim com a 
‘feminilidade’ de Maria como se todas as mulheres lésbicas tivessem que se comportar de 
forma masculinizada, conforme o estereótipo. 
É, portanto, a partir da relação entre Thandile e Marita que a questão racial será mais 
fortemente marcada no romance de Wanner. É através da criação da relação entre uma patroa 
negra e uma empregada branca que a autora procurará desconstruir uma série de ideias acerca 
do que é ser negro(a) ou branco(a) na nova África do Sul. Entretanto, a problemática da 
questão racial em The Madams está o tempo todo colocada também na relação de amizade 
entre as três personagens principais, Thandile, Noziswe e Lauren.  
Se no caso da relação entre Thandile e Marita tínhamos duas mulheres diferentes em 
termos raciais e de classe social, só unidas pelo gênero, no caso das três amigas, elas são 
racialmente diferentes, mas se igualam pela posição social que ocupam de mulheres de classe 
média alta.  
                                                          
401
 Tradução: “Mesmo? Posso ir e ficar com você? Oh, muito obrigada, madame. Obrigada, obrigada. 
(WANNER, 2006, p.27). 
402
 Tradução: “Ela me chamou de madame! As únicas pessoas que me chamam de madame são os amigos de 
Mandla e eles usam isso de um modo ofensivo. Eu pensei, ‘Eu gosto dessa garota. Sim. Eu poderia 
definitivamente trabalhar com ela!”(WANNER, 2006, p.27). 
403
 Tradução: “esbelta, negra, bonita e muito feminina.” (WANNER, 2006, p.156). 
404
 Nongoma é uma cidade em Zululand, KwaZulu-Natal, África do Sul. Situa-se a 300 km ao norte de Durban e 
é cercada pela floresta de Ngome. Ver: https://en.wikipedia.org/wiki/Nongoma. 
405
 Tradução: “Marita tinha me dito que ela [Maria, a namorada] era educada, e tinha tido um bom trabalho antes 
de ser presa, mas por alguma razão eu esperava um tipo de garota ‘Acabei de chegar de Nongoma’. Năo esta 
dama elegante.” (WANNER,2006, p.156). 
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Thandile, a protagonista, é uma profissional bem sucedida na área de turismo. 
Noziswe possui um cargo executivo em uma multinacional francesa em Johanesburgo. E 
Lauren é uma professora de inglês na Universidade de Witwatersrand, debruçada sobre seu 
doutorado. Suas histórias individuais subvertem o que é visto como praxe no contexto da 
coletividade sul-africana. A amiga negra, Nosizwe, tivera uma infância rica: “Siz, as I call 
her, is one of those few black South African pre-independence children who were born with 
beaded silver spoons in their mouths
406
” (WANNER, 2006, p.1) e Lauren, a amiga branca 
tivera uma infância pobre: “If Nosizwe was born with a beaded silver spoon, Lauren was born 
with a wooden one.
407
”(WANNER, 2006, p.9). Thandi, entretanto, nascera a meio termo, “I 
am neither silver-spoon noe wooden-spoon born, but an average South African.”
408
. As três se 
encontram no espaço classe média alta do condomínio em que habitam.  
Lauren é africâner, portanto, branca. Siz pertence à etnia Xhosa, como nos conta 
Thandi: “Although she was not blessed with the prettiest Xhosa face, she is one of the few 
who does not possess the Xhosa passport _ otherwise known to all as the humongous butt.” 
409
 (WANNER, 2006, p.1). Thandile, por sua vez, conta que é filha de pai e mãe classificados 
como ‘coloureds’, “(whatever colour that is) during the apartheid era, and even today in South 
Africa’s post-apartheid days.”
410
 (WANNER, 2006, p.15). Ambos eram ativistas políticos do 
Congresso Nacional Africano (ANC), filiação que surpreende Thandi porque, para ela, pelo 
menos seu pai, com toda sua gana em relação aos brancos e por agir “blacker than the 
blackest”
411
 (WANNER, 2006, p.16), poderia ter se identificado mais com o Congresso Pan-
Africanista
412
 (PAC). Do lado do pai, Thandi tem um avô escocês, mas ela se recusa a 
valorizar esta ancestralidade branca. Conforme informa, o pai, que sempre preferiu ressaltar 
as heranças culturais de sua mãe africana, instilara nela uma identificação radical com os 
valores negros. Da parte da mãe, Thandile tivera também um avô branco, inglês, que depois 
de namorar sua avó, partiu prometendo-lhe voltar, mas o que nunca aconteceu, como era de se 
esperar segundo a narradora.  
                                                          
406
 Tradução: “Siz, como eu a chama, é uma das poucas crianças negras  sul-africanas pré-independência que 
nasceram com a colher de prata entalhada na boca.” (WANNER, 2006, p.1). 
407
 Tradução: “Se Nosizwe nasceu com a colher de prata entalhada, Lauren nasceu com a de pau.” (WANNER, 
2006, p.9).  
408
Tradução: “nem com a colher de prata, nem com a colher de pau, mas uma sul-africana média.”(WANNER, 
2006, p.15). 
409
 Tradução: “Embora não tenha sido abençoada com o mais bonito dos rostos Xhosa, ela é uma das poucas que 
não possui o passaporte Xhosa – conhecido, de outra forma, por todos como a enorme bunda (WANNER, 2006, 
p.1). 
410
 Tradução: “(o que quer que seja esta cor) durante o apartheid, e mesmo hoje nos dias pós-apartheid da África 
do Sul.” (WANNER, 2006, p.15). 
411
 Tradução: “como mais negro que o mais negro”. (WANNER, 2006, p.16). 
412
 Pan-Africanist Congress (PAC). 
251 
 
É assim que sabemos que Thandi teve ao seu dispor como opção identificar-se como 
‘coloured’, termo que ela, como muitos sul-africanos abominam. A auto-identificação como 
negra foi antes determinada por uma escolha político-afetiva, como ela explica: 
 
Those who know me refer to me as black, because that is what I am. But many 
who do not know me refer to me, maybe due to my caramel complexion and none-
to-fro Afro, as coloured. I honestly hate the term and I recall getting into a bit of 
conflict with another so-called coloured  who told me I did not have pride in my 
heritage. Now with all due respect, I cannot very well celebrate my European 
ancestors who never loved enough to acknowledge their offspring. My Africa 
ancestors, on the other hand, have always loved unstintingly and supported 
unconditionally, so why celebrate those who did not love? Besides, anyone who has 
travelled knows if ‘you got a drop of black blood, you’s just a nigger and you suffers 
from the same prejudices and mistreatment all the other niggers be getting’.
413
. 
(WANNER, 2006, p.20). 
 
Mas é somente no trecho que se segue a este que ficamos sabendo que Thandi 
considera que seu apego à ancestralidade negra possa ser também uma maneira de compensar 
o que em inglês poderíamos chamar de sua “inbetweeness”, ou seja, a sensação que as pessoas 
mestiças sempre tiveram de ‘estar entre’, de não ser uma coisa, nem outra em termos raciais, 
nem negra, nem branca, como já comentei anteriormente. Considerar-se negra seria, segundo 
ela, seus esforços em ‘se encaixar’: “But maybe Siz is right. Maybe sometimes I tend to 
overcompensate in order to fit in, just as other ‘bi-racial’ (as the Brits like to call us) children 
tend to do in order to be welcome by our darker kinsfolk.”
414
 (WANNER, 2006, p.20). 
Desse modo, Thandi tem a consciência de que ser negra para ela é uma escolha que 
ela faz questão de reforçar cotidianamente através de suas falas e de suas ações. Como na 
música de James Brown, she is BLACK and PROUD.  
O romance de Zukiswa Wanner reitera, assim, a ideia de que raça é muito mais um 
construto social, uma construção discursiva político-social, do que qualquer determinação que 
a genética poderia justificar. Se as pessoas até podem, como costumeiramente acontece, ser  
agrupadas em raças com base em seus traços físicos e/ou pelas ancestralidades que carregam, 
                                                          
413
 Tradução: “Aqueles que me conhecem se referem a mim como negra, porque é isto que eu sou. Mas muitos 
que não me conhecem se referem a mim, talvez pela minha compleição caramelo e nem tão afro, como 
‘coloured’. Eu honestamente odeio o termo e me recordo de entrar em um tipo de conflito com outra pessoa 
considerada ‘coloured’ que me disse que eu não me orgulhava de minha herança. Agora, com todo respeito, eu 
posso muito bem não celebrar meus ancestrais europeus que nunca amaram o suficiente para reconhecerem seus 
descendentes. Meus ancestrais africanos, ao contrário, sempre amaram generosamente e apoiaram 
incondicionalmente, então por que celebrar aqueles que não amaram? Além disso, qualquer um que viajou sabe 
que se ‘você tem um gota de sangue negro, cê é só um negro e você sofre dos mesmos preconceitos e maus tratos 
que todos os outros negros estão sofrendo’” (WANNER, 2006, p.20). 
414
 Tradução: “Mas talvez Siz esteja certa. Talvez algumas vezes eu tenha uma tendência a super compensar para 
me encaixar, do mesmo modo como outras crianças birraciais (como os britânicos nos chamam) tendem a fazer 
para serem bem vindos por seus parentes mais escuros.” (WANNER, 2006, p.20). 
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isto jamais justifica o fato de terem tais características compreendidas como sendo a causa de 
suas diferenças culturais ou de serem consideradas superiores ou inferiores dependendo do 
grupo a que são alocadas. 
O conceito de raça serviu aos discursos dos colonizadores para justificar a imposição 
de uma hierarquização racial com a supremacia branca e dominação dos povos não brancos, 
conseguida a partir da disseminação de racismos. Na África do Sul, como no Brasil e nos 
Estados Unidos, a ‘raça’ a que alguém pertence tem consequências enormes em termos 
sociais, políticos e econômicos para a vida das pessoas. Durante o apartheid, o racismo 
tornou-se política pública e deixou amargas desigualdades sociais entre os diferentes grupos 
raciais e étnicos que constituem sua população. 
The Madams, apesar do tom leve e jocoso, não deixa de denunciar as consequências 
de tantos anos de segregação racial para a sociedade sul-africana atual. A autodeclaração 
como negra de Thandi tem a clara intenção de revelar a índole performática de raça, e abre 
espaço na obra para que se constate a natureza fluída, tanto de raça como de identidade racial, 
continuamente cambiante. A narrativa mostra ainda como a experiência e o tempo podem 
trazer mudanças no modo como os indivíduos se veem como pertencentes a este ou àquele 
grupo racial e aos outros.  
Marita, depois de ter convivido na prisão com pessoas negras e de ter sido bem 
acolhida por elas, escolhe se aproximar mais e mais da cultura negra. Ela se dispõe a conhecer 
a história da população negra e de sua luta histórica pela liberdade:  
 
A testament to our nation's mentality, I was rather surprised to see a white 
woman, maid or not, who wanted to spend a whole month's holiday in Soweto so I 
asked her, 'Soweto's a bit of a surprise though?' 
'My,um .... Mary used to say when we were in prison that black people know so 
much about us but we don't seem to want to really know about them, and we can 
never truly reconcile if we do not meet them halfway. I thought I would try to get to 
know what loxion
415
 life is like.'
416
 (WANNER, 2006, p. 140). 
 
Lauren também é outra mulher branca que revê os modos de olhar para as pessoas de 
outros grupos étnicos e raciais. É a amizade com Siz e Thandi que vai proporcionar a ela 
                                                          
415
 Loxion = (pron. \lock-shion\): uma gíria das townships que significa ‘a township’, do inglês, ‘local.Ver: 
https://banananewsline.wordpress.com/about/a-handy-guide-to-speaking-south-african/. 
416
 Tradução: “Um testemunho da mentalidade de nossa nação, fiquei bastante surpresa ao ver uma mulher 
branca, empregada ou não, que queria passar um mês inteiro de férias em Soweto, então eu perguntei: 'Soweto é 
um pouco surpreendente?' 
"Minha, um ... Mary costumava dizer quando estávamos na prisão que os negros sabem muito sobre nós, mas 
nós não parecemos querer realmente saber sobre eles, e nós nunca podemos verdadeiramente nos reconciliarmos 
se não nos encontrarmos com eles a meio caminho. Pensei em tentar saber como é a vida no loxion.” 
(WANNER, 2006, p. 140). 
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experiências que vão resultar na transformação de seu modo de enxergar o mundo. Se, no 
início da narrativa, ela considera que Siz e Thandi são “exceções” entre as pessoas negras 
(WANNER, 2006, p.xiii), ao final da mesma, ela já namora um indiano e, ao comparecer ao 
ritual tradicional do funeral do pai de Siz, já está bem mais à vontade para inclusive arriscar 
falar a língua da família de Siz. 
 
When Lauren arrived she drew much amusement every time she tried to speak 
isiXhosa, and admiration from the elders for donning a doek and kneeling to serve 
the elderly, _ often in the correct cultural order. Having black friends was certainly 
paying off.  
‘What are you compliment her for?’ Ma chided. ‘Don’t you know I taught all 
mychildren, including the white one, well? No one attends MaNdlovu’s School and 
comes out short changed..
417
 (WANNER, 2006, p.146). 
 
Se as questões raciais na sociedade sul-africana contemporânea são ainda cruciais 
para definirem e constituírem os sujeitos não só em suas dimensões sociais e culturais, mas 
também nas suas dimensões mais subjetivas, outros aspectos igualmente importantes se 
somam para constituir a complexidade da construção das identidades locais. Com a certeza de 
que as leituras possíveis em relação às questões raciais e de classe que a obra de Wanner 
mobiliza não se esgotam aqui, passo a seguir focalizar as questões de gênero que a autora 
destaca no romance, não sem antes comentar brevemente a questão da construção das 
identidades das mulheres negras sul-africanas no entrecruzamento das culturas africana e 
ocidental. 
Dos dois romances analisados, The Madams é aquele que traz as questões raciais, de 
gênero e de classe mais explicitamente colocadas, conforme o gênero popular não só permite 
como, de certa forma, exige, conforme Spencer nos ensinou. Zukiswa Wanner explora vários 
temas relacionados à dimensão de gênero nas vidas de Thandile, Lauren e Nosizwe e que são 
importantes para compreendermos o valor que desempenham para as mulheres na sociedade 
sul-africana contemporânea. Tais temas incluem amor, família, casamento, maternidade, 
carreiras profissionais, amizade entre mulheres, entre outros, que podem ser lidos e 
compreendidos tanto a partir de esferas mais individuais, íntimas e subjetivas, quanto a partir 
de esferas sociais e políticas mais amplas no contexto da nova África do Sul.  
                                                          
417
 Tradução: “Quando Lauren chegou, causou muita diversão cada vez que tentava falar em isiXhosa, e a 
admiração dos anciãos por estar vestindo um lenço africano e se ajoelhar para servir os mais velhos, muitas 
vezes na ordem cultural correta. Ter amigas negras certamente tinha valido à pena. 
‘Por que você a está elogiando?’, Perguntou Ma. - Não sabe que eu ensinei todas as minhas filhas, incluindo a 
branca, também? Ninguém frequenta a escola de MaNdlovu e sai pouco transformada. (WANNER, 2006, 
p.146).   
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À parte The Madams funcionar como um contradiscurso para o racismo e os 
preconceitos de classe que caracterizam a sociedade capitalista neoliberal sul-africana de hoje, 
a obra é marcada, acima de tudo, por uma forte reflexão acerca das relações de gênero na 
África do Sul contemporânea, atravessadas intensamente pelos conflitos entre as culturas 
africanas locais e as culturas brancas ocidentais.  
 
 
5.6 The Madams – Ser ou Não Ser Africana, eis a questão 
 
Todas as questões acima mencionadas afloram na narrativa contra o pano de fundo 
implícito de um lugar de duplicidade em que se encontram as mulheres negras, 
principalmente, essas mulheres negras de classe média na África do Sul que se vêm tendo que 
construir suas identidades sociais e culturais nos interstícios da cultura tradicional africana 
e da cultura ocidental branca.  
Esta separação dicotômica não implica que estas culturas sejam entendidas como 
homogêneas dentro de seus escopos e tenham ignorada a diversidade cultural e étnica dentro 
dos territórios onde se situam. As culturas são híbridas. Nenhuma cultura é pura. E todas são 
também dinâmicas, estando em constantes processos de mudança. Por isso devem ser vistas 
de uma perspectiva histórica, levando-se sempre em conta que as influências podem ser 
mútuas ou desiguais. 
Isto posto, não significa que haja aqui também uma compreensão de que tanto as 
culturas quanto os sujeitos sejam monolíticos, estáticos e realidades dadas de antemão, muito 
pelo contrário. Afirmo isso sem deixar de considerar a força produtiva da linguagem na 
constituição dos sujeitos, que são múltiplos e conflitantes, e das culturas, que são também 
heterogêneas e dinâmicas. Ou seja, é preciso reconhecer que sujeitos e culturas são 
produzidos nos discursos e, portanto, suas fronteiras são moventes, estando constantemente 
em desenvolvimento e sendo negociadas pelos sujeitos. Também, é preciso sempre 
reconhecer que, desde os primeiros processos de globalização, nenhuma cultura se mantém 
isolada e/ou pura. Ao contrário, nas sociedades complexas da modernidade contemporânea, os 
sujeitos vivem em frequentes diálogos e conflitos interculturais, guardando marcas de sua 
história local ao mesmo tempo em que se apropriam e rearticulam valores, ideologias de 
culturas que se interligam em suas experiências. 
Além disso, não há aqui qualquer intenção de reprodução dos discursos colonialistas 
eurocêntricos que insistiam em associar ‘tradição’ na África com ‘tradicionalismo’, 
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‘conservadorismo’, ‘ignorância’ enquanto associavam a Europa à racionalidade, sabedoria, 
modernidade. Não se trata de opor a cultura africana à europeia dentro do binarismo radical 
que durante séculos caracterizou o debate sobre a relação entre os dois continentes. Há tempos 
esta polarização já foi desconstruída por várias estudiosas e estudiosos, entre eles, Achille 
Mbembe. Em On the Postcolony, o filósofo e cientista político camaronês demonstra como se 
deu a produção discursiva da África como um imaginário necessário para que a Europa se 
auto-definisse como tal. Desta perspectiva, a África tem, ainda hoje, funcionado muitas vezes 
como o Outro absoluto da Europa, na relação opositiva entre ambas, tendo o ocidente 
disseminado preconceitos sobre as sociedades africanas como, por exemplo, a ideia de que 
são movidas “pela força cega do costume”, “vivendo sob o peso dos encantos, feitiços, e 
prodígios” e “resistentes a mudança” (MBEMBE, 2001, pos.121), para mencionar somente 
um mínimo das visões negativas imputadas à África.  
Por outro lado, há um importante debate colocado pelo pensamento feminista 
africano que busca refletir sobre o papel da ‘tradição’ na vida das mulheres africanas na 
atualidade. É correto afirmar que há novos modos de ser mulher na África na atualidade que 
se distanciam bastante da ideia de vitimização da mulher sob o tradicionalismo patriarcal e se 
aproximam muito mais a um modo de vida mais liberado e empoderado, como veremos em 
The Madams. Mas, é verdade também que a tradição continua a ser um tema bastante sensível 
em muitos contextos africanos que entendem a crítica às tradições africanas como uma 
traição. É ofensivo, muitas vezes, lembrar que a história africana foi marcada pelo domínio 
masculino sobre as mulheres africanas que sempre lutaram contra a opressão masculina e 
resistiram a sua dominação. 
Entretanto, em pleno século XXI, não se pode negar que em inúmeros casos, como 
vimos no debate da crítica feminista, as mulheres africanas continuam sendo oprimidas em 
nome da tradição quer se trate do ambiente doméstico, dos costumes matrimoniais, métodos 
reprodutivos ou liberdades sexuais, conforme nos lembra o artigo 7 Key Issues in African 
Feminist Thought, publicado no site feminista MsAfropolitan em 2012.  
 
African patriarchal traditions for the most part make distinctions between male and 
female in ways that disadvantage the female. African women have been silenced for 
too long about the crimes of traditional patriarchy such as the abusive and 
dehumanising institution of patriarchal polygamy, widow abuse, genital cutting, 
witch-hunting and women’s lack of access to property and power in traditional 
society.
418
. (MsAfropolitan, 2012, s/p). 
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 Tradução: “As tradições patriarcais na sua maioria fazem distinções entre homens e mulheres de modo que 
colocam as mulheres em desvantagem. As mulheres africanas foram silenciadas por muito tempo sobre os 




Este mesmo artigo se preocupa em esclarecer que a luta do feminismo por igualdade 
de direitos não implica uma rejeição da memória cultural tradicional africana, reconhecendo o 
legado africano tradicional rico em conhecimento e espiritualidade. Assim, a questão não é a 
tradição em si, mas o que ela implica. Se os costumes tradicionais implicam em sofrimento e 
injustiça contra as mulheres, por exemplo, devem, então, ser revistos a partir dos novos 
entendimentos e os novos tempos, conforme explica Tradition is the key challenge for African 
feminists in the 21st century (2016), outro recente artigo publicado no mesmo site.  
 
To be clear, tradition in itself is not a problem. Tradition is simply a form of 
human activity through which groups of people – families, institutions, ethnic 
groups, countries etc. – find meaning and structure in togetherness. For a continent 
that has been colonised by Arabs and Europeans, tradition is an important tool for 
cultural pride, to insist on our uniqueness, spiritual knowledge, cultural memory, 
and to preserve dignity. 
Furthermore, the African continent is home to some of the most enchanting 
traditions on earth such as veneration to ancestors, griots, festivals, masquerades, 
ritual, dance, you name it. It is also African tradition to show respect for female 
power, to honour mutuality between the genders, to listen when women say that 
they have had enough. In fact, in no other continent have women enjoyed as much 
power historically as in Africa. 
But while it is understandable that Africans celebrate our traditions at large, in 
those indefensibely many instances where tradition infringes on women’s rights, the 
key 21st century challenge for African feminists is to prevent the sacrifice of 
women’s rights in the name of tradition.
419
 (MsAfropolitan, 2016, s/p). 
 
Desse modo, destacar as representações das identidades femininas negras em The 
Madams na imbricação das tradições africanas com os valores culturais europeus ocidentais 
não implica atribuir nenhuma hierarquia de valor entre os dois sistemas culturais. É mais no 
sentido de que se tomamos essas culturas como diferentes sistemas de valores e interesses é 
                                                                                                                                                                                     
das viúvas, a mutilação genital, a caça às bruxas e a falta de acesso das mulheres à propriedade e ao poder na 
sociedade tradicional.” (MsAfropolitan, 2012, s/p). Disponível em: http://www.msafropolitan.com/2012/08/7-
key-issues-in-african-feminist-thought.html. 
419
 Tradução: “Para ser claro, a tradição em si não é um problema. A tradição é simplesmente uma forma de 
atividade humana através da qual grupos de pessoas - famílias, instituições, grupos étnicos, países, etc. - 
encontram significado e estrutura na união. Para um continente que foi colonizado por árabes e europeus, a 
tradição é uma ferramenta importante para o orgulho cultural, para insistir em nossa singularidade, conhecimento 
espiritual, memória cultural e para preservar a dignidade. 
Além disso, o continente africano é o lar de algumas das mais encantadoras tradições da terra, como a veneração 
aos ancestrais, os griots, os festivais, as mascaradas, o ritual, a dança, entre outras. É também tradição africana 
mostrar respeito pelo poder feminino, honrar a reciprocidade entre os sexos, ouvir quando as mulheres dizem 
que já tiveram o suficiente. De fato, em nenhum outro continente as mulheres gozam historicamente tanto poder 
como na África. 
Mas, embora seja compreensível que os africanos celebrem nossas tradições em geral, nesses indefensáveis 
casos em que a tradição viola os direitos das mulheres, o principal desafio do século XXI para as feministas 





preciso admitir que, muitas vezes, estes sistemas podem entrar em conflito um com o outro, 
particularmente se esses valores estão implicados em relações de poder que competem por 
autoridade e controle, que é o caso das relações de gênero, de classe e raciais.  
Entretanto, o que mais me interessa nesta discussão é mostrar como as mulheres 
negras e de classe média sul-africanas, representadas na obra, negociam suas identidades em 
uma sociedade urbana marcada pelas dramáticas mudanças culturais causadas pela aceleração 
dos processos de globalização das últimas décadas e a herança cultural africana que também 
as forma.   
Em The Madams, Thandi e Nosizwe podem ser consideradas representações de 
mulheres negras sul-africanas que formam suas identidades fortemente influenciadas pelo 
contexto político-econômico descrito por Suresh Kumar
420
 no artigo Diversity, Diffusion and 
Challenges in African Culture under Globalization (2010): 
 
… the rapid and aggressive spread of market economics and communication 
technologies under the influence of western multinationals brings new impediments 
to local cultures and values, particularly in Africa and non-western societies at large. 
Africans are imitating the materialistic and individualistic habits and values 
previously associated with western culture. This has come as a result of the 
structural change in the world economy: globalization and the alarming increase of 
goods dumped on African countries that are marketed by mass seductive 
advertisement which is blatantly superficial but nonetheless successful in creating 
desires in peoples of traditional societies..
421
 (KUMAR, 2010, p.3). 
 
A intensificação da disseminação mundial do capitalismo pressiona incessantemente 
os povos africanos, como outros também, a abandonarem cada vez mais quaisquer vestígios 
de suas culturas locais para melhor se encaixarem no mundo moderno. E as mulheres 
experimentam esta pressão de modos que lhe são muito particulares.  
Entretanto, juntamente com o fato de a globalização trazer como influência negativa 
o materialismo e individualismo dos ideais econômicos liberais, o discurso da modernidade 
que coloca as mulheres como sujeitos consumidores por excelência, como mostra Rita Felski 
em The Gender of Modernity (1995), mostra os modos pelos quais a experiência da mulher 
moderna foi moldada pela cultura do consumo e como através dela as mulheres ganharam 
                                                          
420
 Professor do Departamento de Estudos Africanos da Universidade de Delhi, India. Mais informações, ver: 
http://www.africaindia.org/index.php?option=com_content&view=article&id=79&Itemid=28. 
421
 Tradução: “[...] a rápida e agressiva disseminação da economia de mercado e das tecnologias da comunicação 
sob a influência das multinacionais ocidentais traz novos impedimentos às culturas e valores locais, 
particularmente na África e nas sociedades não ocidentais em geral. Os africanos estão imitando os hábitos e 
valores materialistas e individualistas previamente associados à cultura ocidental. Isso ocorreu como resultado da 
mudança estrutural na economia mundial: a globalização e o aumento alarmante de mercadorias despejadas nos 
países africanos que são comercializadas pela sedutora e massiva propaganda, que é descaradamente superficial, 
mas bem sucedida na criação de desejos nos povos das sociedades tradicionais (KUMAR, 2010, p.3). 
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acesso a novas formas de subjetividade, utilizando-a para desafiar expectativas sociais, para 
afirmar sua independência, dar visibilidade a seus novos papéis sociais. Assim, dentro desta 
perspectiva, as necessidades, desejos e as próprias percepções do eu das mulheres acabam 
sendo formados em relação às representações públicas das mercadorias e das recompensas 
que elas prometem. (FELSKI, 1995). Apesar da representação da mulher como consumidora 
poder ser considerada um estereótipo problemático, porque burguês e, portanto, não universal, 
ele pode ser útil para exemplificar um desses efeitos sobre a construção das identidades 
culturais no caso das mulheres negras sul-africanas de classe média representadas em The 
Madams, particularmente Thandi e Nosizwe. 
Os valores culturais ocidentalizados, característicos de uma classe média branca 
consumista e ‘moderna’, estão presentes em várias passagens da narrativa de Wanner, porém, 
podemos afirmar que eles se sintetizam no hábito desenfreado de Nosizwe de comprar 
compulsivamente roupas caras e de marca. 
 
Siz is a shopaholic
422
 and her wardrobe hangs like the who’s who of Milan 
Fashion Week. This girl will travel to Paris just to buy clothes. She never takes heed 
when I tell her that clothes don’t maketh the woman, my philosophy being, ‘I don’t 
walk around with the price tag out so why buy one outfit for four grand when I can 
buy twenty for the same amount at Mr Price?’ I once asked her why she insists on 
going to London, Paris and New York to shop for designer wear when our 
homegrown Sun God’dess’ are just as good? ‘Girl please,’ (insert eye-roll) ‘until I 
hear Halle on Oscar’s red carpet saying, “It’s a Sun God’dess”, I am not buying. I 
ply my trade back home and not overseas, that’s all the Proudly South African I 
need. So you and your folks at Nedlac
423
 can continue with your local 
designers.’.
424
(WANNER, 2006, p.5). 
 
Outro claro exemplo de que a vida dessas mulheres acontece na encruzilhada entre as 
tradições africanas e os valores europeus ocidentais é o fato de Thandile ser uma mulher negra 
que lamenta que a definição dada para sua ‘feminilidade’ pela sociedade sul-africana pós-
apartheid continue atrelando a mulher a papéis sociais conservadores, ao mesmo tempo em 
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 Tradução: shopaholic = consumidora compulsiva. 
423
 Nedlac é a abreviação para National Economic Development and Labour Council. 
424
 Tradução: “ Siz é uma shopaholic
424
 e seu guarda roupa é entupido como o quem é quem da Milão Fashion 
Week. Esta garota viaja para Paris só para comprar roupas. Ela nunca dá a menor atenção quando eu digo a ela 
que a roupa não faz a mulher, minha filosofia sendo, 'Eu não ando com a etiqueta com o preço para fora assim 
por que comprar uma roupa por quatro vezes mais quando eu posso comprar vinte pelo mesmo preço no Mr. 
Price? "Uma vez eu perguntei por que ela insiste em ir a Londres, Paris e Nova York para comprar roupas de 
grife quando a nossa Sun God’dess’" é tão boa? "Menina, por favor, até que eu ouça Halle no tapete vermelho do 
Oscar dizendo: "É um Sun God’dess’", eu não compro. Eu faço meus negócios em casa e não no exterior, isso é 
tudo o que eu preciso para me considerar Orgulhosamente Sul-Africana. Então você e suas amigas na Nedlac
424
 
podem continuar com seus designers locais.” (WANNER, 2006, p.5).   
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que se casa com um homem que, além de ter feito questão de pagar o lobola
425
 conforme 
manda o casamento tradicional africano, ainda não assume socialmente as vivências mais 
igualitárias que compartilha com sua esposa. 
 
It is a sad reality that in South Africa my ‘womanity’ is still defined by how well I 
cook and clean and there is still a high-held belief that, should I choose to leave my 
job, I could do ‘other things’ (never mind that I am paying half the mortgage!). I am 
fortunate in that Mandla is a ‘renaissance man’ who shares the housework and helps 
care for Hintsa. Unfortunately, this is only true when none of his relatives or his 
macho, mooching friends from ekasi are visiting. When they are around, I have to 
play my ‘womanly role’ of cooking, cleaning and going to buy beer for ‘the boyz’. I 
have to clean up any beer they’ve spilt and disappear to read Hintsa a bedtime story. 
I hate that Mandla and I have to do this role playing for an audience we do not even 
like, but as he says, ‘You don’t want them to say you gave me korobela do you?’ 
Frankly, when my hands feel as if they are not part of my body from chopping 
vegetables, cooking and washing dishes, I really couldn’t care less, but I understand 
his point… because I know our people.”.
426
 (WANNER, 2006, p.x). 
 
Esta passagem revela o quanto não só as tarefas domésticas fazem ainda parte da 
construção da identidade das mulheres negras sul-africanas, independentemente de sua classe 
social, como também a ideia da submissão da mulher continua a ser valor tradicional africano 
para a construção da masculinidade. Também, as considerações iniciais que faz a protagonista 
a partir da situação de contratação da empregada revelam o quanto ela se encontra entre 
cumprir o que a tradição lhe exige como mulher ou adotar hábitos mais modernos e ocidentais 
para resolver seus problemas domésticos, como já mencionei anteriormente.  
No início da narrativa, Thandi se conscientiza de que não consegue mais conciliar 
sua vida profissional, a vida familiar, como mãe esposa, e ainda seus desejos pessoais e 
decide render-se à ideia de contratar uma empregada, mas esta constatação não acontece sem 
estar perpassada por sentimentos contraditórios que envolvem sentimento de fracasso pessoal, 
culpa social e questionamentos da ordem das políticas raciais sul-africanas. São 
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 Lobola nas línguas Zulu e Xhosa, entre outras, é o termo usado para se referir ao ‘dote’ ou pagamento à 
família da noiva nos casamentos tradicionais africanos. Nos tempos passados, o pagamento costumava ser feito 
em gado, mas mais recentemente, o mais comum é que seja pago em dinheiro vivo. Ver: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Lobolo.  
426
 Tradução: “É uma triste realidade que na África do Sul minha ‘feminilidade’ seja ainda definida por quão 
bem eu cozinho e limpo e há ainda uma forte crença que, se eu escolhesse largar meu trabalho, eu poderia fazer 
‘outras coisas’ (não importando se eu estou pagando metade da hipoteca!) Tenho sorte que Mandla é ‘um 
homem da renascença’ que divide o trabalho doméstico e ajuda a cuidar de Hintsa. Infelizmente, isto só é 
verdade quando nenhum de seus parentes ou seus amigos machos e aproveitadores do ekasi estão nos visitando. 
Quando eles estão por perto, eu tenho que representar meu ‘papel de mulher’ de cozinhar, limpar e ir comprar 
cerveja para ‘os garotos’. Tenho que limpar qualquer cerveja que eles derramem e desaparecer para ler uma 
história para Hintsa dormir. Odeio que Mandla e eu tenhamos que fazer este papel para um público de quem nem 
mesmo gostamos, mas ele diz, ‘Você não quer que eles digam que você me dá korobela, quer?’ Francamente, 
quando estou sentindo como se minhas mãos não fizessem parte do meu corpo de picar legume, cozinhar e lavar 
pratos, eu realmente não poderia me importar menos, mas eu entendo seu ponto de vista... porque eu conheço 
nosso povo.” (WANNER, 2006, p.x). 
260 
 
questionamentos acerca de sua identidade como mulher, como mulher negra, como mulher 
negra classe média alta que vão se colocando e através dos quais ela vai aprendendo mais 
sobre si mesma e sobre a mulher que ela quer ser à medida que a narrativa avança.  
Entretanto, como em All We Have Left Unsaid, a protagonista é, desde o princípio, 
intensamente reflexiva e auto-consciente. Depois de afirmar que ama o filho de cinco anos, o 
pai de seu filho espirituoso e beberrão de cerveja, suas amigas, Nosizwe e Lauren, e 
finalmente, seu trabalho, Thandi desabafa: 
 
I am tired of having to be a Superslave at the office, a Supermom to my son and 
a Superslut to my man. I am tired of the fact that if I so much as indicated that I need 
‘Me’ time, I have somehow fallen short of the high standards set for me as a modern 
woman. 
I am admitting defeat to my hectic schedule. I am giving in to something I 
thought I would never do. I’m going to hire a maid. 
There mother, I’ve said it. My late mother must be laughing in her grave. I told 
her that she was pretentious for having a maid when I was growing up. I always 
maintained that having a maid is really about playing ‘madam’. A woman should be 
able to take care of herself and her own without bringing a stranger into the family. 
But I have failed to do that without stressing myself out.
427
 (WANNER, 2006, p.ix)  
 
Sentir-se fracassada por não dar conta das tarefas domésticas, dos cuidados com a 
família, leia-se do filho e do marido, do trabalho profissional simultaneamente e ainda 
conseguir um tempo só para si é uma situação bastante comum para as mulheres na 
contemporaneidade, independentemente de suas identificações raciais e/ou étnicas. 
Entretanto, na cultura africana tradicional, o valor dado às mulheres como ‘mantenedoras do 
lar’, como responsáveis pelo bem estar de todos na família, conforme podemos constatar na 
narrativa de Wanner, tem um peso ainda maior.  
Mas, Thandi opta por não se submeter aos ‘sacrifícios’ tradicionalmente esperados 
de uma mãe, à abnegação esperada de uma esposa ou a ser ‘a mula do mundo’
428
 no seu 
trabalho. Desde pequena, e em diversas ocasiões, ela teve a chance de vivenciar outras 
culturas, como quando foi estudar em um internato na Inglaterra aos doze anos, quando teve a 
                                                          
427
 Tradução: Estou farta de ser uma Super escrava no escritório, uma Supermãe para meu filho e uma Super 
puta para meu homem. Estou farta do fato de que se eu, como tudo indica, preciso de um tempo ‘meu’, eu de 
alguma forma fiquei aquém dos altos padrões estabelecidos para mim como uma mulher moderna. 
Estou admitindo a derrota para minha agenda frenética. Estou cedendo a algo que eu pensei que jamais faria. 
Vou contratar uma empregada.  
Aí está, Mãe, eu disse isso. Minha falecida mãe deve estar rindo na cova. Eu disse a ela que ela era pretensiosa 
por ter uma empregada quando eu era jovem. Eu sempre afirmei que ter uma empregada era brincar de 
‘madame’. Uma mulher deve ser capaz de cuidar de si mesma e dos seus sem colocar uma estranha dentro da 
família. Mas eu não consegui fazê-lo sem me estressar toda. ”(WANNER, 2006, p.ix-x).  
428
 Expressão que ficou conhecida para se referir ao estereótipo da mulher negra ‘forte’ através da obra Their 
Eyes are Watching God de Zora Neale Hurston:“De nigger woman is de mule uh de world so fur as Ah can 
see.” (HURSTON, 2006, p.14. Negritos meus).   
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oportunidade “… many holidays with numerous aunts and uncles while my parents pursued 
the liberation cause.”
429
 (WANNER, 2006, p.18) e, finalmente, quando cursou a faculdade no 
Havaí. Thandi é, portanto, o resultado de uma vida em movimento. Híbrida e diaspórica, sua 
subjetividade, de certo modo, também ‘estrangeira’ é confirmada pelas amigas, Lauren e 
Nosizwe: 
 
I am neither silver-spoon nor wooden spoon born, but an average south African 
__ 
although both Siz and Lauren claim they are more South African than I will 
ever be and that, with my immense global experience, I am far from being 
average..
430
 (WANNER, 2006, p.15. Negritos meus).  
 
Logo no início do romance, Thandi declara seu apego à cultura africana, mais 
particularmente, à cultura Xhosa que ela chama de sua:  
 
Fortunately for me, my parents had educated me enough to cherish my culture and I 
spoke Xhosa relatively well. Granted, it was with a bit of an English lilt, but in those 
days of a xenophobic pre-independence black populace, excusing my accent as the 
result of a life in exile guaranteed that I got the cutest boys, and that my friends’ 
parents made allowances for misdeeds that in an ‘in-zile’
[431]
 would have been 
considered a no-no.
432
 (WANNER, 2006, p.18-19). 
 
Ao assumir-se como uma exilada, Thandi está consciente das vantagens que este 
‘estar dentro e fora’ ao mesmo tempo lhe garante. Tendo se constituído nas passagens da 
margem para o centro e vice e versa, a protagonista é capaz de ver e compreender aspectos de 
uma e de outra cultura que podem passar totalmente despercebidos para quem só viveu sob 
um único sistema cultural.  
Esta mulher sul-africana negra de classe média, orgulhosa de sua etnia Xhosa, mas 
que desde cedo viveu diferentes experiências culturais, parece ter sido construída por Zukiswa 
Wanner como a consciência contemporânea dos negros sul-africanos a respeito de sua 
história, das consequências do passado colonial e do apartheid, bem como, da relação 
                                                          
429
 Tradução: “de passar muitas férias com numerosos tios e tias exilados enquanto os pais lutavam pela causa da 
libertação.” (WANNER, 2006, p.18).  
430
 Tradução: “Eu não nasci nem com a colher de prata, nem com a de pau, mas uma sul-africana média __ apesar 
de tanto Siz como Lauren afirmarem que são mais sul-africanas do que eu jamais serei, com minha imensa 
experiência global, estou longe de ‘uma sul-africana média’ (WANNER, 2006, p.15). 
431
  Aqui Zukiswa Wanner faz um trocadilho com a plavra ‘exile’ em inglês, que quer dizer ‘exílio’. ‘In-zile’ 
parece carregar a ideia de um ‘exílio’ dentro do próprio país, uma crítica talvez àqueles que vivem somente em 
determinado local, sem nunca sair, que acabam tendo visões mais limitadas sobre o mundo. 
432
 Tradução: Felizmente para mim, meus pais tinham me educado o suficiente para que eu pudesse apreciar a 
minha cultura e eu falava Xhosa relativamente bem. Reconheço, com um pouco da melodia do inglês, mas 
naqueles dias de uma população xenófoba pré-independência negra, desculpando meu sotaque como resultado de 
uma vida no exílio garantiu que eu conseguisse os meninos mais bonitos, e que os pais dos meus amigos 




dialética de interdependência entre África e ocidente para a construção de suas identidades 
culturais. Mas, além disso, Thandi representa a figura do ‘colonizado’ que se apropria dos 
aspectos que lhe interessam da cultura do colonizador e os incorpora subversivamente de 
modo que serviam às suas próprias demandas. 
A consciência de Thandi sobre a forte interferência do pensamento e da cultura 
ocidentais na construção dos discursos sobre a África e, portanto, sobre as identidades 
africanas fica ainda mais explícita, já quase ao final de The Madams, em sua conversa com o 
“Black Apolo” (WANNER, 2006, p. 193) norte-americano, Martin, que ela encontrará em 
Victoria Falls e com quem se vingará da traição de Mandla. Ao tomar conhecimento de que 
Martin está na África para um evento cujo tema é “African Loss of identity in post-colonial 
Africa
433
”, Thandi prontamente pergunta se haveria intelectuais africanos na conferência. E ao 
saber que não, ela faz questão de chamar a atenção para a arrogância dos acadêmicos 
ocidentais em relação aos estudos sobre a África: “Excuse me my boldness, but don’t you 
think it’s a bit presumptuous, and even patronizing, for you folks to be discussing Africa 
without the presence of Africans?’ I said, a bit perturbed.
434
” (WANNER, 2006, p.193). 
Tal passagem deixa claro mais uma vez a intenção de Wanner de questionar os 
modos como a relação entre Norte e Sul, Ocidente e Oriente tem acontecido. 
Se a protagonista da obra se recusa ser isto ou aquilo dentro de um binarismo 
cultural, e negocia suas posições dentro da lógica que Stuart Hall chama de lógica do 
acoplamento (HALL, 2006, p.326), substituindo o ‘ou’ pelo ‘e’, é porque, durante toda a 
narrativa, Thandi escolhe quem quer ser a partir das experiências que viveu, demonstrando 
sua capacidade de agência na apropriação, rearticulação e adaptação das ideologias e valores 
culturais que lhe convêm para negociar suas posições. Suas migrações culturais lhe 
permitiram deslizar pelas múltiplas identidades de uma subjetividade migratória, nos termos 
de Davies (1994):  
 
Migrations of the subject refers to the many locations of Black women's writing, but 
also to the Black female subject refusing to be subjugated. Black female subjectivity 
then can be conceived not primarily in terms of domination, subordination or 
'subalternization’, but in terms of slipperiness, elsewhereness. Migratory subjects 
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 Tradução: “A Perda Africana de Identidade na África Pós-colonial” (WANNER, 2006, p.193). Apesar de 
introduzir a crítica no texto acima apontada, a autora, no entanto, não aprofunda a discussão sobre este novo tipo 
de ‘colonização’ e, tão pouco, menciona a ingenuidade do título da palestra que aponta para uma concepção 
extremamente essencialista de identidade.  
434
Tradução: “Desculpe-me a minha ousadia, mas você não acha que é um pouco presunçoso, e mesmo 
condescendente, para vocês, pessoal, estarem discutindo a África sem a presença dos africanos?’ Eu disse, um 
pouco perturbada.” (WANNER, 2006, p.193). 
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suggests that Black women/'s writing cannot be located and framed in terms of the 
discussion.
435
 (DAVIES, 1994, p.26). 
 
 
5.7 The Madams – Uma Questão de Classe, Raça e Gênero 
 
Minha última perspectiva de análise de The Madams dá destaque à categoria de 
gênero, buscando responder mais especificamente quais representações das relações de 
gênero, de feminilidades e masculinidades encontramos na obra, juntamente com as 
problemáticas envolvidas na definição de tais identidades. No que concerne às representações 
de feminilidade e masculinidade, The Madams trata a construção dessas identidades a partir 
de um viés fortemente relacional, enfatizando deste a primeira até a última página a 
importância das relações entre homens e mulheres para a sociedade sul-africana 
contemporânea. 
Dentro desta arena, destaco, em primeiro lugar, o fato de que as relações amorosas 
e/ou conjugais retratadas no romance são principalmente relações heterossexuais. Entretanto, 
Wanner faz questão de introduzir uma relação homoafetiva feminina, mais um assunto tabu 
na sociedade sul-africana através da relação entre Marita, a empregada branca de Thandi, e 
Maria, ex-prisoneira negra que ela conhecera na prisão.  
Em segundo lugar, apesar de chamar a atenção a ausência de casais inter-raciais em 
The Madams, dentro do cenário social sul-africano esta escolha da autora é bastante 
compreensível. A história das relações inter-raciais entre homens e mulheres na África do Sul 
é longa e variada. Mas se tais relações foram muito bem toleradas nos séculos iniciais da 
colonização do território pelos europeus, as uniões inter-raciais foram indelevelmente 
marcadas pela legislação segregacionista que começou a se impor anos antes da instalação 
oficial do regime do apartheid, quando culminou com a proibição dos relacionamentos 
interraciais através da Lei de Proibição de Casamentos Mistos
436
 de 1948. Na sociedade sul-
africana contemporânea, a questão das relações amorosas e/ou conjugais inter-raciais é ainda 
bastante complexa e as práticas sociais são ainda fortemente marcadas pelos preconceitos 
disseminados pelas políticas raciais do apartheid. 
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 Tradução:.” As migrações do sujeito se referem a muitas localidades da escrita das mulheres negras, mas 
também do sujeito feminino negro em sua recusa de ser subjugado. A subjetividade feminina negra não pode 
então ser concebida primeiramente em termos de dominação, subordinação ou 'subalternização", mas em termos 
de 'ser lisa/escorregadia' , 'de estar em outro lugar'. Os sujeitos migratórios sugerem que a escrita e as mulheres 
negras não podem ser localizadas e emolduradas em termos de um lugar específico, mas existem em uma 
miríade de lugares e tempos, constantemente iludindo os termos da discussão.” (DAVIES, 1994, p.26). 
436
 Chamada The Prohibition of Mixed Marriages Act (Act No 55), esta lei foi promulgada em 1949. 
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Assim, os três casais heterossexuais centrais são constituídos por cônjuges de mesmo 
pertencimento racial. Tem-se, então, na narrativa, Lauren que é branca inicialmente casada 
com Michael, também branco. Nosizwe e Vuyo e Thandi e Mandla, ambos os casais negros 
monorraciais. Todavia a experiência da inter-racialidade amorosa/conjugal, tal como a relação 
homoafetiva, não deixa de ser introduzida na narrativa por Zukiswa Wanner através da 
relação pós-divórcio de Lauren com o indiano, Zunaid Patel.  
 
5.7.1 De mulheres e casamentos classe média no pós-apartheid 
 
A partir do tema do casamento é possível reconhecermos em The Madams vários 
aspectos dos problemas sociais que caracterizam a sociedade sul-africana hoje em termos das 
representações da construção das identidades de gênero, tanto as feminilidades como as 
masculinidades. Entre estes aspectos, destaco a seguir a violência doméstica, a infidelidade 
conjugal como parte da construção das masculinidades negras, a incidência da AIDS e, por 
último a maternidade. 
A narrativa começa com as queixas de uma mulher casada. Ser casada não será algo 
sem importância nesta história. É por ser uma mulher casada que Thandile se sente 
sobrecarregada. Isso significa que não vive só para si mesma como fica claro na declaração 
que abre o prólogo do romance. 
Tradicionalmente, o casamento representa para a maioria das mulheres a assunção de 
outras funções sociais, as principais sendo a de mãe e a de esposa. Acumulada dessas funções, 
a mulher passa, além de ser vista como o esteio emocional do casamento, a ter a 
responsabilidade pela manutenção e um bom funcionamento da casa para toda a família, 
garantindo o bem estar emocional e físico de todos. Assim, apesar dos avanços em relação às 
conquistas por mais igualdade de gênero, as mulheres continuam a carregar um fardo muito 
mais pesado do que o dos homens no que diz respeito aos cuidados dos filhos e da casa e da 
própria instituição do casamento.  
Em The Madams, é possível afirmarmos que Thandile, Nosizwe e Lauren têm 
casamentos relativamente convencionais em relação a seus perfis sociais, sendo elas 
financeiramente independentes, com um alto nível de educação formal, nenhuma delas 
fervorosamente religiosas, de onde se poderia concluir que são mulheres que não teriam 
alguns dos motivos que, no passado, acabou obrigando muitas mulheres a fazerem do 
casamento um objetivo de vida ou uma necessidade. Entretanto, são três mulheres casadas 
cuja construção de suas identidades sociais e culturais também está diretamente ligada a este 
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fato em suas vidas. Mas, The Madams se propõe a questionar alguns padrões das relações de 
gênero sobre os quais os casamentos têm sido fundamentados.  
Wanner retrata Thandile, Nosizwe e Lauren se debatendo entre desejos pessoais e 
imposições sociais nas suas relações com seus parceiros, sempre apontando para a capacidade 
que estas mulheres têm de agir sobre seus ‘destinos’, superando situações difíceis em suas 
vidas conjugais, e, principalmente transformando-se cada vez mais em sujeitos de sua história 
à medida que se ampliam os processos de autoconhecimento decorrentes das experiências que 
vivenciam. Assim será na reconciliação sob termos mais empoderadores para si que Siz fará 
com Vuyo após a separação, na oportunidade que Lauren se dará de namorar Zunaid após seu 
divórcio de Michael e na opção de Thandi em se separar de Mandla para poder saber melhor 
de si e de seu desejo em continuar ou não com ele, após ter tomado conhecimento de sua 
traição.  
A representação de Thandile como uma mulher moderna e nada conservadora é 
reforçada por suas opiniões acerca, por exemplo, do casamento. Desde o início, nos é dado 
saber que Thandile não via o casamento como uma necessidade para sua vida, nem mesmo 
depois de estar casada com Mandla. 
 
I was looking forward to the working week ahead as I have one of those gratifying 
civil service jobs where you get to be your own boss. As Executive Director of a 
Soweto office for the provincial Department of Tourism, I find my job highly 
satisfying 
__
 I daresay had I not  met Mandla before I started the job I would still be 
single, fully satisfied, working late each day and creating new goals for myself..
437
 
(WANNER, 2006, página 41). 
 
O que se pode destacar da citação acima é a introdução de uma reflexão acerca dos 
valores para as mulheres tradicionalmente atribuídos pela sociedade ao casamento em 
contraposição à suas carreiras profissionais. Através desta fala de Thandi, a autora questiona o 
discurso de que o casamento é mais importante para fazer as mulheres ‘felizes’ do que suas 
profissões. Ideia que se alinha também com o discurso hegemônico de que uma mulher só se 
realiza plenamente tornando-se mãe.  
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 Tradução: “Eu estava ansiosa pela semana de trabalho à minha frente porque eu tenho um daqueles empregos 
gratificantes no funcionalismo público onde você começa a ser sua própria patroa. Como diretora executiva de 
um escritório de Soweto para o departamento de turismo da província, eu acho meu trabalho altamente 
satisfatório 
__
 Ouso dizer que se eu não tivesse encontrado Mandla antes de ter começado neste trabalho que eu 
ainda estaria solteira, inteiramente satisfeita, trabalhando até tarde todo dia e criando novos objetivos para mim.” 
(WANNER, 2006, p. 41).  
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5.7.2 A Independência Financeira Feminina  
 
Não há como se analisar os significados do casamento para as personagens de 
Zukiswa Wanner sem nos atermos rapidamente em como ela introduz a questão do trabalho 
para as personagens femininas de The Madams.  O trabalho seja de Thandi, seja de Siz ou de 
Lauren não ocupa quase nada do espaço narrativo, apenas o suficiente para oferecer a ideia de 
que se trata de um aspecto bastante relevante na vida dessas mulheres e o principal 
responsável por garantir a elas a independência necessária para terem um teto todo seu e uma 
boa renda anual para serem ‘donas do próprio nariz’. Nesta história, fica longe o tempo em 
que, dentro do padrão burguês de família, as mulheres eram incentivadas e/ou forçadas a 
dependerem dos recursos financeiros de seus maridos, devendo a eles consequente 
obediência. Também os homens desta história estão livres da obrigação de serem os 
provedores exclusivos do lar, sustentando suas esposas e filhos sozinhos, como podemos 
constatar quando Thandi ironiza o senso comum que sugere que se ela deixasse o trabalho 
poderia fazer “I could do ‘other things’ (never mind that I am paying half the mortgage!)
438
” 
(WANNER, 2006, p.x). 
Há ainda outro ponto importante desempenhado pela representação dessas mulheres 
como mulheres que trabalham porque Thandile, Nosizwe e Lauren não só trabalham 
simplesmente, mas gostam do que fazem, ocupam posições de poder e têm carreiras 
profissionais bem sucedidas. Tais personagens oferecem, acima de tudo, representações 
bastante empoderadas de mulheres no campo profissional. Se levarmos em consideração que 
duas dessas mulheres são negras e vivem na África do Sul, onde ainda hoje a vasta maioria 
das mulheres negras são pobres, e se ainda consideramos que a maior parte das personagens 
negras femininas da literatura sul-africana foi também amplamente constituída de 
representações de mulheres negras sul-africanas em situações de subalternidade, de privação e 
opressão, podemos considerar que The Madams faz parte de um novo tipo de literatura que 
coloca em evidência uma mulher negra diferente, diferente porque classe média, diferente por 
não se submeter aos papéis convencionais de gênero e às ordens raciais convencionais sul-
africanas.  
Se Thandi é franca ao admitir a importância do trabalho para sua vida e a natureza 
contingente de seu casamento, ela também parece fazer questão de não romantizar sua relação 
com Mandla desde o início. 
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 Tradução: “ ‘outras coisas’ (não importando se eu estou pagando metade do financiamento da 




Just before my senior year, while on summer vacation in New York, I met 
Mandla at a party at Lizwe’s Manhattan flat. He had driven all the way from DC to 
attend the party with a few other South African gatecrashers, but all of us were 
homesick and any South African passport was welcome. 
The world did not stop turning, there were no sparks in the air, images did not 
start moving in slow motion; rather we chatted for a bit, exchanged numbers and 
became friends. We talked regularly and when we returned home, I suppose for lack 
of choice -
__
 I jest! 
__
 Mandla and I gravitated towards each other and here we are, 
seven years later with a five-year-old son and a six –year-old marriage. 
When Mandla proposed, there was no picnic basket in the park, no jet flying 
over head scripting, ‘Thandile, will you marry me?’ It was more a realization as we 
loaded the trunk of his car after a joint grocery-shopping excursion that moving 
from one apartment to another each week was getting ridiculous. As he got into the 
car he said to me, ‘Babes, buying the same groceries for two places is absurd, why 
don’t we just get married?’ Sure, it was hardly romantic, but I said yes. After all, 
Mandla was intelligent, he had a great career ahead of him, he loved me and he was 
a great shag. So he needed a little help in the romance department, but I had a whole 
lifetime to work on that. And I flatter myself that I was not a bad catch for him 
either, otherwise he would not have wanted to, as they say, ‘buy the restaurant when 
he was having free meals’.
439
 (WANNER, 2006, p.19-20). 
 
Mas, apesar de esta citação mostrar aqui uma mulher que faz questão em se revelar 
moderna, racional e pragmática em sua escolha matrimonial, esta passagem carrega também 
certa ambiguidade em relação ao discurso do amor romântico. Ao mesmo tempo em que a 
narradora ironiza as referências estereotipadas com que muitas vezes as cenas do primeiro 
encontro costumam ser caracterizadas e a própria sugestão da possibilidade de existência do 
amor à primeira vista, Thandi sugere simultaneamente a falta de romantismo de Mandla como 
uma pequena imperfeição que poderá ser corrigida com sua ajuda ao longo da vida em 
comum, que ali já estava projetada por ela, corroborando a ideia, também romântica, de um 
‘até que a morte nos separe’. Se suas lembranças das circunstâncias do primeiro encontro e 
                                                          
439 Tradução: “Pouco antes do meu último ano, enquanto estava em férias de verão em Nova York, conheci 
Mandla em uma festa no apartamento de Lizwe em Manhattan. Ele tinha dirigido todo o caminho desde DC para 
participar da festa com alguns outros penetras sul-africanos, mas todos nós estávamos com saudades de casa e 
qualquer passaporte sul-africano era bem-vindo. 
O mundo não parou de girar, não houve faíscas no ar, as imagens não começaram a se mover em câmera lenta; 
Em vez disso, conversamos um pouco, trocamos os números de telefone e nos tornamos amigos. Nós 





Mandla e eu gravitamos um em direção ao outro e aqui estamos nós, sete anos depois, com um 
filho de cinco anos e um casamento de seis. 
Quando Mandla me fez a proposta, não teve nenhuma cesta de piquenique no parque, nenhum jato voando com 
uma faixa escrita, "Thandile, você quer casar comigo?" Foi mais uma constatação, enquanto nós carregávamos o 
porta-malas de seu carro depois de uma excursão juntos ao supermercado, que ficar indo de um apartamento para 
outro a cada semana estava ficando ridículo. Quando ele entrou no carro, ele me disse: "Querida, comprar os 
mesmos mantimentos para dois lugares é absurdo, por que a gente não casa?" Claro, não era romântico, mas eu 
disse que sim. Afinal, Mandla era inteligente, ele tinha uma grande carreira pela frente, ele me amava e ele era 
uma ótima foda. Certo, ele precisava de uma pequena ajuda no departamento de romance, mas eu tinha uma vida 
inteira para trabalhar nisso. E eu me lisonjeava de que eu não era um mau partido para ele também, caso 
contrário ele não teria querido, como eles dizem, "comprar o restaurante quando ele estava tendo refeições 
gratuitas.” (WANNER , 2006, p. 19-20). 
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da proposta de casamento se mostram sucintas, entre irônicas e realistas, o próprio fato de 
Thandi prestar atenção à falta de romantismo de Mandla pode sugerir sua vulnerabilidade em 
relação a tais discursos hegemônicos, descortinando as contradições de sua subjetividade. 
Se, no início da narrativa, o casamento de Thandi e Mandla aparece como uma 
relação, entre o convencional e inovador, mas no qual há, pelo menos, uma busca por uma 
maior igualdade de gênero e onde ambos se sentem satisfeitos, aos poucos o arranjo vai se 
revelando mais e mais insatisfatório e menos ‘perfeito’ até culminar na separação, motivada 
pela traição de Mandla com uma ex-namorada. Traição que irá surpreender radicalmente 
Thandi, envolvida que estava em suas outras atividades e relações, com o filho, com a 
empregada, e ironicamente com os problemas conjugais das amigas, Nosizwe e Lauren, 
principalmente, mas à qual ela reagirá de modo nada convencional, traindo Mandla 
premeditadamente. 
 
5.7.3 A Violência Doméstica  
 
Já o casamento de Lauren e Michael tem muito mais de conservador do que o de 
Thandi e Mandla. Casados ainda bem jovens, logo após a formatura de Lauren em seus vinte 
e um anos, eles tiveram quatro filhos. É através do casamento de Lauren e Michael que 
Wanner introduzirá o tema da violência doméstica, problema ainda fortemente presente na 
sociedade sul-africana contemporânea e que a autora faz questão de localizar em um casal 
branco, de classe média e com nível cultural e intelectual acima da média, lembrando o 
público leitor que tal crime é frequente nos mais diversos contextos sociais e econômicos. 
O indício de que Michael talvez não seja tão bom marido quanto aparenta 
socialmente, está na observação irônica que Thandi faz a respeito da escolha de Lauren ter 
sido determinada por seu “Complexo de Electra”, casando-se com um homem que bebe 
demais, tal qual seu odiado pai fazia. O consumo de bebidas alcoólicas está frequentemente 
associado à masculinidade e às práticas da sociabilidade masculina, nas quais os homens são 
encorajados a beber excessivamente para satisfazer e/ou reforçar as expectativas do grupo 
social e mostrarem que são homens
440
. Sabe-se também que o uso excessivo do álcool e a 
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 A relação entre o consumo de álcool e a violência doméstica é confirmada por estudos na África do Sul que 
mostram que as mulheres que vivem com homens que bebem estão cinco vezes mais propensas a sofrerem 
violência do que aquelas que vivem com parceiros que não bebem, conforme o estudo Gender-Based Violence 
(GBV) in South Africa: A Brief Review. (2016). Disponível em: 
<http://www.csvr.org.za/pdf/Gender%20Based%20Violence%20in%20South%20Africa%20-




violência doméstica são, frequentemente, manifestações de uma necessidade inconsciente de 
autoafirmação, uma necessidade de mostrar poder e controle sobre o outro que tem suas 
origens nas próprias distorções e inseguranças em relação a questões de identidade de gênero. 
Este é mais um dos problemas sociais presentes na sociedade sul-africana contemporânea para 
o qual Zukiswa Wanner, do mesmo modo que Maxine Case, chama a atenção em The 
Madams. 
Ao longo da narrativa, a autora vai dando pistas da existência de que uma situação de 
abuso está ocorrendo, mas como costuma acontecer na vida real, estas pistas vão passando 
despercebidas, inclusive pelas pessoas mais próximas à mulher que está sendo abusada por 
causa de sua cumplicidade com a situação. Os vestígios se revelam no tipo de roupa usada por 
Lauren, larga e que cobre todo o corpo para esconder as marcas da violência no corpo, estão 
no fato de Michael se sobressair demais na relação, no costume de Lauren de sempre 
consultá-lo em relação a qualquer convite que lhe seja feito, entre outras sugestões. Wanner 
faz questão de ressaltar a incredulidade de Siz e Thandi ao saberem que Michael agride 
Lauren, mostrando o quanto as pessoas são capazes de se enganar com as aparências e com 
base em preconceitos de classe, por exemplo.  
 
Siz and I had always perceived Mike to be the one put upon in the relationship. 
Had I not seen him hitting her, and had we not seen the bruises ourselves, we would 
have called any person who accused Mike of abuse a liar and maybe even accused 
them of defaming his character. In fact, we both would have been ready to testify, 
prior to this, that Mike was the most liberal of men, more of a feminist than most 
women.  
It ha been ingrained in Siz and I as we grew up that a man who beat up a 
woman was only half a man. We had also taught that education contributed to 
'civilisation' (whatever that is). We did not expect an educated, middle-class teacher, 
an imparter of knowledge to the impressionable youth to be beating up his wife _ he 
was not some rural mine-worker à la Yesterday. Shows how little one knows about 
what goes on behind the closed doors of our neighbours' house..
441
 (WANNER, 
2006, página 124. Negritos meus.). 
 
Chama atenção também nesta passagem a ideia implícita de que a violência 
doméstica não é característica das culturas africanas, uma vez que o que difere Siz e Thandi 
                                                          
441 Tradução: “Siz e eu sempre tínhamos percebido que Mike era o que se impunha no relacionamento. Se eu não 
o tivesse visto batendo nela, e se não tivéssemos visto as contusões nós mesmas, teríamos chamado qualquer 
pessoa que acusasse Mike de abuso de mentirosa e talvez até a acusássemos de difamar seu caráter. Na verdade, 
nós duas teríamos estado prontas para testemunhar, antes disso, que Mike era o mais liberal dos homens, mais 
feminista do que a maioria das mulheres. 
Está arraigado em Siz e eu, desde nossa formação, que um homem que bate em mulher é apenas um 
homem pela metade. Também fomos ensinadas que a educação contribui para a ‘civilização’ (seja lá o que isso 
for). Não esperávamos que um professor de ensino médio, educado, um transmissor de conhecimentos para a 
juventude impressionável estivesse espancando sua esposa - ele não era um minerador rural - à la século 
passado. Isto mostra como sabemos pouco sobre o que se passa atrás das portas fechadas da casa do vizinho 
(WANNER, 2006, p. 124).  
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de Lauren em termos de formação é a influência da cultura africana na educação delas. O 
homem africano ‘original’ é um homem que respeita a mulher por tudo aquilo que ela 
representa nas comunidades tradicionais africanas, principalmente em relação à sua 
capacidade de gerar vida.  
Será somente através de uma rede de apoio, com a ajuda de Siz e Thandi, apoiadas, 
por sua vez, em todos os momentos por suas empregadas, MaRosie e Marita, que Lauren 
conseguirá se conscientizar da gravidade da situação de violência que vive e se libertar da 
relação da qual fora cúmplice durante todo o tempo da relação entre eles. Wanner faz questão 
de ilustrar como muitas vezes as mulheres participam na própria opressão, mostrando como 
que a cumplicidade de Lauren se fundamentava em sua aceitação de que ela era, em parte, 
responsável por tirar o marido do controle. Esta crença fazia com que Lauren sempre aceitasse 
as desculpas de Michael e as promessas de que não tornaria a agredi-la, perpetuando assim a 
relação doentia.  
Somente após ter sido obrigada, por Vuyo, a ver seu rosto desfigurado pelos 
machucados no espelho e a ouvir entre vários argumentos, que correria risco de vida se mais 
uma vez voltasse para o marido e, assim, estaria colocando também seus filhos em perigo é 
que Lauren começa a se conscientizar. Por medo do que sua morte significaria para seus 
filhos Lauren concordará em denunciar o marido, mas, desta vez, para não mais retirar a 
denúncia, como fizera tantas outras vezes antes, impedindo que Michael fosse 
responsabilizado e punido por suas agressões. Com o apoio não só de Thandi e Siz, mas de 
Mandla e Vuyo, Lauren se divorciará, reencontrando, nas palavras da narradora, “the one 





” (WANNER, 2006, páginas 130-131). 
Se o problema do casamento de Lauren foi caracterizado, por Wanner, pela violência 
doméstica, violência física e moral, tanto o casamento de Thandi quanto o de Siz será 
caracterizado pela infidelidade de seus maridos, Mandla e Vuyo.  
 
 
5.8 Masculinidades – De virilidades e infidelidades 
 
Em The Madams, a masculinidade é reconhecida como um aspecto fundamental para 
se discutir as relações de gênero com vistas à transformação social por práticas e relações de 
                                                          
442 Tradução: “a única coisa que ela perdera, sem saber, em todo o tempo em que estivera com Michael - seu 
respeito e dignidade.” (WANNER, 2006, p. 130-131). 
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poder mais equânimes. Apesar de a África do Sul carregar a fama de ser um país machista, o 
romance de Wanner mostra como as relações de gênero no país vêm sendo modificadas. E as 
masculinidades não ficam de fora deste processo.  
A ideia de que os homens sul-africanos são todos machistas é só mais um estereótipo 
de gênero. Como em qualquer outro país, não podemos falar de um homem sul-africano 
típico, um ideal masculino único na África do Sul, conforme demonstrado Robert Morrell et 
alii em uma das mais importantes obras sobre as masculinidades no sul da África, Changing 
Men in Southern Africa (2001).  Há uma enorme diversidade de masculinidades na África do 
Sul, como bem nos lembra Maria Hengeveld,  
 
Rural Xhosa masculinities will be different from coloured urban boys, Zulu 
masculinity models itself around different heroes than white capitalist masculinities 
and the identities of those who grow up in gang ridden areas take shape differently 
from that of an Afrikaner farm boy in Stellenbosch. 
443
” (HENGEVELD, 2013, s/p). 
 
O fato de haver inúmeras diferenças entre as identificações masculinas sul-africanas 
não quer dizer, entretanto, que não haja também muitas semelhanças entre elas que acabam 
por transcender tais divisões, principalmente no que diz respeito à ideia da superioridade 
masculina em relação às mulheres, o que leva, frequentemente, a comportamentos possessivos 
e agressivos por parte dos homens, como este retratado pela personagem de Michael.  
A obra de Zukiswa Wanner é também bastante ilustrativa em relação ao fato de que 
as masculinidades não são únicas, nem essenciais, e nem fixas e, portanto, possíveis de 
transformação. São dinâmicas, porque adquiridas e transformadas em contextos históricos, 
sociais e culturais específicos, mas também, como afirma Morrell, são apropriadas por 
indivíduos (MORRELL, 2005, p.7). Indivíduos cujas dimensões raciais e/ou étnicas e seu 
pertencimento de classe, entre outros fatores, determinarão também como compreendem suas 
próprias masculinidades. Se Michael precisa beber e bater em Lauren para sentir-se homem, 
Mandla e Vuyo parecem reforçar suas masculinidades negras através de aventuras sexuais 
extraconjugais, muito de acordo com o mito da hipersexualidade masculina negra. 
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 Tradução: “As masculinidades rurais Xhosa serão diferentes da dos meninos urbanos mestiços, a 
masculinidade zulu se modela em torno de heróis diferentes do que as masculinidades brancas capitalistas e as 
identidades daqueles que crescem em áreas de gangues tomam forma diferente das de um menino africâner de 
uma fazenda em Stellenbosch.” (HENGEVELD, 2013, s/p.). Ver: Race, Class, Masculinities and Violence 




5.8.1 A Traição de Vuyo  
 
Vuyo é descrito por Thandi, a narradora, como “the only person we know who can 
stand up to Siz’s mother. With his athletic physique, his zero-curse-word vocabulary and a 
teddy-bear personality, […] a Gentleman-Thug.
444
” e por Nosizwe, a esposa, como “the 
sweetest, funniest, most loving, most charming _ and not to mention ‘prettiest’ _ boys a 
woman could hope to catch.
445
” (WANNER, 2006, p. 4). No entanto, a narradora nos alerta 
que Vuyo traz com ele dois grandes problemas: “duas fabulosas babymamas do gueto, que 
não se importam se ele está casado” e “dois filhos bastardos”, um com cada uma. Receber os 
filhos do marido em sua casa é, para a ciumenta Nosizwe, uma forma de não correr o risco de 
que Vuyo frequente suas casas e volte a se relacionar sexualmente com as mães de seus filhos. 
Entretanto, será dentro de casa que Vuyo exercitará sexualmente sua masculinidade com 
Pertunia, a empregada.  
A história da traição de Vuyo nos chega através de um lapso de Marita
 __
 que fizera 
amizade tanto com MaRosie quanto com Pertunia 
__ 
durante uma conversa com Thandi. Ao 
saber que Vuyo está traindo a amiga com Pertunia, Thandi se sente na obrigação de avisá-la, 
mas não faz isso diretamente. Consegue armar uma situação para que Nosizwe, sem saber, 
possa pegar os dois em flagrante. Ao encontrar os dois juntos em sua cama, Nosizwe reagirá 
de modo extremamente irrascível: 
 
They had seriously misjudged our Nosizwe. While the two adulterers seemed frozen 
in time, Siz walked to her closet, opened the safe, and pulled out her Magnum .44. 
(She had become a trained marksman after her mother insisted that she and Lizwe 
both learn how to protect themselves from Joburg hijackers.)
446
. (WANNER, 2006, 
p.97-98). 
[...] 
‘You’, she said, pointing the gun at Pertunia, ‘put on your clothes right now.’ 
Pertunia scurried to put on her clothes. Vuyo attempted to do the same, but Siz 
pointed the gun at him saying, ‘NO, You stay that way.’
447
 (WANNER, 2006, p.98). 
 
                                                          
444
 Tradução: “a única pessoa capaz de enfrentar a mãe de Siz. Com seu físico atlético, seu vocabulário 
impecável e isento de qualquer palavrão, e uma personalidade de ursinho de pelúcia [...] um cavalheiro-bandido 
(WANNER, 2006, p.4). 
445
 Tradução: “o mais doce, engraçado, mais adorável, e mais charmoso _ para não dizer ‘mais bonito’ – dos 
homens que uma mulher poderia esperar agarrar.”  (WANNER, 2006, p.4). 
446 Tradução: “Eles haviam julgado mal nossa Nosizwe. Enquanto os dois adúlteros pareciam congelados no 
tempo, Siz caminhou até seu armário, abriu o cofre e puxou sua Magnum.44. (Ela tornara-se atiradora depois que 
sua mãe insistira para que ela e Lizwe ambas aprendessem a se proteger dos sequestradores de Joburg. 
(WANNER, 2006, p.87-98) 
447
Tradução: “‘Você, ela disse, apontando a arma para Pertunia,‘vista-se imediatamente.’ Pertunia correu se 
vestir. Vuyo tentou fazer o mesmo, mas Siz apontou a arma para ele dizendo, ‘NÃO, Você fica do jeito que está’ 
“(WANNER, 2006, p.98). 
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Depois de tentar convencer Siz a não atirar, Vuyo escapa por pouco de um tiro que 
vai se alojar na cabeceira da cama. Fora de si, com a insistência dele em convencê-la em não 
atirar e desobedecendo a ordem de sair que ela havia lhe dado, Siz não vacila em atirar “in his 
thigh, not too distant from his crotch
448
” (WANNER, 2006, p.98). Enquanto Vuyo é expulso 
de casa completamente nu e ferido, Pertunia é obrigada a arrumar suas coisas e é, em seguida, 
colocada no ônibus de volta para sua terra. 
A reação de Nosizwe é a reação de uma mulher que não se deixa humilhar, que reage 
à altura da intensidade com que sente a ofensa que lhe foi feita. Acima de tudo, é a reação de 
uma mulher que toma uma atitude, mesmo que radical e violenta, mas que não se submete ao 
papel simplesmente de vítima. Mas esta mulher impulsiva e magoada ainda será capaz de 
mostrar que sabe conciliar emoção e razão e de reverter toda a situação da traição, da 
separação, e da reconciliação, a seu favor.  
Com a reaproximação de Vuyo em virtude da morte de seu pai, Nosizwe reconsidera 
a separação e decide aceitá-lo de volta, por duas razões, segundo Thandi. Primeiro, por ter 
sido lembrada pelas amigas de que ela cometera com Vuyo o erro de ter se casado em 
comunhão de bens, o que a obrigaria a dividir tudo que tinha com ele, que nunca participara 
da construção do patrimônio e, em segundo lugar, porque ela realmente o amava. Entretanto, 
ao aceitá-lo de volta, Nosizwe o faz, a partir de então, de uma posição muito mais 
empoderada. Não mais a mulher insegura e ciumenta, mas aquela que define os termos em 
que a relação se dará a partir de então, conforme explica a narradora: 
 
Whatever, but at least Siz was no longer wearing rose-coloured glasses. Having been 
bitten once, she had come to an important conclusion: this time, their relationship 
would be run by her rules. Vuyo had destroyed the trust that was the fabric of their 
relationship and for this he had to pay. He would have to prove that it was only her 
he wanted if they were to be together again. The reunion turned the split in Siz’s 
favour because this time around, there was much negotiation and many visits to 
lawyers for Siz to draw up a post-marital agreement, which Vuyo dutifully 
signed.
449
. (WANNER, 2006, p.117). 
 
Wanner constrói ainda uma situação engraçada e sugestiva do empoderamento das 
mulheres na ‘comunidade’ formada pelas amigas ao fazer com que Vuyo não só pedisse 
desculpas à Siz, mas à Thandi e Lauren e a explicar suas intenções com ela dali em diante.  
                                                          
448
 Tradução: “em sua coxa, não tão distante de sua virilha.” (WANNER, 2006, p.98). 
449 Tradução: “Seja como for, pelo menos Siz já não via tudo em cor de rosa. Tendo sido mordida uma vez, ela 
tinha chegado a uma conclusão importante: desta vez, seu relacionamento seria determinado por suas regras. 
Vuyo tinha destruído a confiança que tinha sido o tecido de seu relacionamento e por isso ele tinha que pagar. 
Ele teria que provar que era só ela que ele queria se eles fossem ficar juntos novamente. A reconciliação 
transformou a partilha em favor de Siz, porque desta vez, houve muita negociação e muitas visitas a advogados 




Here was Vuyo telling us he messed up, and all the textbook stuff that errant 
husbands have said to their faithful wives over the years. We weren’t married to 
Vuyo, so we should have just looked at each other and him and said, ‘Yeah, 
whatever,’ but both Lauren and I were suckers for romance. And come on, how 
many times does your friend’s man apologise to you for messing up your friend?
450
 
(WANNER, 2006, p.118). 
 
Outra atitude original, e que pode ser considerada empoderadora, apesar de 
moralmente polêmica, tomada por Siz para resolver mais um grave ‘problema’ causado pela 
traição do marido é que, ao tomar conhecimento de que Pertunia engravidara de Vuyo, ela 
decide adotar a criança e criá-la como seu filho. Desse modo, ao mesmo tempo em que se 
vinga de Pertunia pela traição, ela torna sua maternidade possível porque até então não 
conseguira ter seus próprios filhos. Entretanto, as motivações de Nosizwe são questionadas 
por sua irmã, Lizwe e as amigas Thandi e Lauren, lembrando-a do fato de que ela nunca 
gostara realmente dos filhos de Vuyo, ela explica: 
 
‘Thing is... I sometimes think that maybe Vuyo got with Pertunia because she was 
more maternal towards his children while I just ignored them. I need to show him 
that I am not just a selfish, spoilt rich girl. That I am capable of loving his child 
selflessly… then grinning slyly, ‘And of course the added bonus is that Pertunia 
bitch will be losing the child she made under deception to me, but I didn’t say that in 
there. What I said was that the child would be better off with us since Pertunia has 
no income.’
451
 (WANNER, 2006, p.149-150). 
 
Nesta passagem, podemos considerar que Siz continua a tomar decisões em função 
mais do outro do que de si mesma, o que faz com que possamos pensar, mais uma vez, que a 
autora não está preocupada em criar personagens femininas ‘politicamente corretas’, e/ou 
isentas de contradições e oscilações em seus processos de emancipação e empoderamento.  
Zukiswa Wanner evidencia também, neste episódio, o papel determinante das 
condições sociais e econômicas para as experiências dos sujeitos na contemporaneidade sul-
africana. Ao decidir por um acordo que beneficiava muito mais Siz do que Pertunia, a 
                                                          
450 Tradução: “Ali estava Vuyo nos dizendo que ele estragara tudo, e repetindo toda a lição de casa que os 
maridos que erram falam às suas fiéis esposas ao longo dos anos. Nós não éramos casadas com Vuyo, então 
deveríamos ter olhado uma para a outra e para ele e ter dito 'Sim, que seja', mas Lauren e eu éramos loucas por 
romance. E diga lá, quantas vezes o homem de sua amiga se desculpa por aprontar com sua amiga? (WANNER, 
2006, p.118). 
451 Tradução: “A coisa é que ... Às vezes acho que talvez Vuyo tenha ficado com Pertunia porque ela era mais 
maternal com seus filhos, enquanto eu simplesmente os ignorava. Eu preciso mostrar a ele que eu não sou apenas 
uma garota egoísta e mimada. Que sou capaz de amar seu filho desinteressadamente... então, sorrindo 
maliciosamente: "E, claro, o bônus adicional é que a cadela Pertunia estará perdendo a criança que ela fez para 
minha decepção, mas eu não disse isso ali. O que eu disse foi que a criança ficaria melhor com a gente, já que 
Pertunia não tem renda.”  (WANNER, 2006, p.149-150). 
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narradora conclui que “It looks like the rich will always thriumph over the poor.
452
” 
(WANNER, 2006, p.150). Os interesses e desejos da mulher rica que não podia ter filhos são 
satisfeitos ignorando-se qualquer desejo, necessidade ou interesse da mulher pobre, cujos 
sentimentos as leitoras sequer ficam conhecendo. O que este episódio de The Madams 
evidencia é a importância da maternidade para a construção das identidades femininas sul-
africanas contemporâneas, tema que será discutido mais adiante neste capítulo. 
 
 
5.8.2 Mandla – Entre o African Macho e o Renaissance Man  
 
A história da traição de Thandile por Mandla representa mais uma vez um homem 
negro como infiel na narrativa. A ideia que temos de Mandla no início da narrativa é de 
“’renaissance man’” 
453
 que divide o trabalho doméstico e ajuda a cuidar de Hintsa. Com base 
nesta afirmação da narradora feita no prólogo, poderíamos concluir que Mandla é a 
representação do chamado “novo homem africano”. O novo homem seria o resultado das 
mudanças positivas da masculinidade alcançadas nas últimas décadas, segundo Robert 
Morrell. Para Morrell, o novo homem é aquele que é a favor do movimento de liberação das 
mulheres, que cuida dos filhos, apoia as mulheres em seus desejos para desenvolverem 
carreiras, e eram pessoas sensíveis e introspectivas. (MORRELL, 2001, p.4). 
Entretanto, se o marido de Thandi é moderno e prestativo dentro de casa, as leitoras 
ficarão sabendo, logo a seguir, que Mandla pede para que, na presença dos parentes e dos “his 
macho, mooching friends from ekasi.”
454
, Thandi haja como uma esposa tradicional, 
cozinhando, limpando, cuidando do filho, e servindo cerveja aos homens e limpando suas 
sujeiras sem dar qualquer sinal de desagrado, como já sugeri anteriormente. Tal atitude revela 
um homem que, apesar de ser ‘moderno’ em suas práticas na esfera privada e em seu 
relacionamento com sua mulher, é inseguro para assumir publicamente valores e atitudes que 
não aqueles da cultura africana tradicional. Situação em que Thandi não deixa de ser cúmplice 
por “understand his point... because I know our people
455
”. (WANNER, 2006, p.XI). 
Mandla, como Thandi e Nosizwe, se encontra também dividido entre duas culturas. 
Ele também vivera outras experiências fora da África do Sul e de sua comunidade de origem, 
Soweto. Havia estudado nos Estados Unidos, onde conhecera Thandi. A relação de namoro 
                                                          
452
  Tradução: “Os ricos sempre triunfarão sobre os pobres.” (WANNER, 2006, p.150). 
453
 Tradução: “um homem da Renascença.” (WANNER, 2006, p.x). 
454
 Tradução: “amigos machos e pidões, do subúrbio.” (WANNER, 2006, p.X). 
455
 Tradução; “Eu compreendo seu ponto de vista... porque conheço nosso povo.” (WANNER, 2006, p.xi). 
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entre os dois seguira um modelo ocidental, liberal. Mas quando resolvem morar na mesma 
casa, mesmo casando-se somente no cartório, sem qualquer cerimônia religiosa, é Mandla 
quem faz questão de pagar o ‘lobola’. 
No início do romance, Mandla é ainda descrito por Thandi como um homem 
inteligente, com uma bela carreira profissional como médico, alguém que a ama e que a 
satisfaz sexualmente. (WANNER, 2006, p.20). Parece importante que mulheres inteligentes 
destaquem a inteligência de um homem como um dos requisitos mais importantes para que se 
sintam atraídas, que é o que Thandi faz. A beleza física masculina é também mencionada pela 
personagem, mas em segundo plano como ela deixa claro ao descrever a experiência que teve 
com Martin, durante sua vingança. 
 
What happened next should not, in ordinary circumstances, have happened, but 
these weren’t ordinary circumstances and I felt good knowing that I was giving the 
middle finger to my husband. The alcohol, and the presence of an attractive and, 
even more importantly, intelligent male was a gift from the goddess of revenge. I 
found it very liberating..
456
 (WANNER, 2006, p.194). 
 
As descrições de Martin e Mandla feitas por Thandi não fogem das representações 
estereotipadas dos romances populares. Sugerem-se como versões modernizadas da figura do 
‘Príncipe Encantado’ para estimularem a personagem na construção de sua narrativa. Mas, a 
imagem da mulher moderna, não romântica, realista, que a personagem quer manter para si 
mesma e para o público leitor faz com que ela também aponte alguns ‘defeitos’ de Mandla, 
por exemplo, dando condições à autora para humanizar a personagem masculina.  
Fora não assumir socialmente o tipo de relação mais igualitária que tem com Thandi, 
ela nos deixa saber que Mandla gosta de se embebedar com os amigos na sala, que tem ideias 
de senso comum que relacionam a masculinidade ao consumo de álcool, e ainda transmite ao 
filho pequeno ideias sexistas e preconceituosas contra as mulheres, comportamento que acima 
de tudo, como boa feminista, Thandi detesta:  
 
‘Boy, I told you not to pay attention to the senseless words of women. Of course I 
am not drunk. Real men can handle their alcohol.’ He was rewarded with a 
withering look from me which seemed to penetrate his drunken mind because he 
apologized. Mandla knew I hated it when he made sexist statements, particularly in 
                                                          
456 Tradução: “O que aconteceu em seguida não deveria, em circunstâncias normais, ter acontecido, mas essas 
não eram circunstâncias normais e eu me sentia bem sabendo que eu estava mostrando o dedo médio ao meu 
marido. O álcool e a presença de um homem atraente e, ainda mais importante, inteligente era um presente da 
deusa da vingança. Achei muito libertador.” (WANNER, 2006, p.194).  
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the presence of our son _ I wanted to raise a man who respected and cherished 
women..
457
 (WANNER, 2006, p.32). 
 
Mas, apesar de beber com os amigos com certa frequência, Mandla está longe de ter 
com o álcool a relação que Michael tem. Ao contrário de Michael que fica violento, Mandla 
pode brigar com os amigos, mas perdoá-los em seguida, mesmo que secretamente, enquanto 
fica amoroso e meloso com a mulher, como nesta cena engraçada. 
 
Fortunately, the guys decided not to sleep on the floor of my living room. It appears 
Mandla and his pals had yet another of their drunken fights, which normally result in 
mental kisses and all being forgotten next time they see each other. The good news 
for me was that there was only one semi-drunk fool I would have to make breakfast 
for the next morning. The bad news, alas, was that I was regaled with, ‘I don’t want 
to deal with these miscreants anymore. Let them eff off. They just want to mooch 
from me…’ This, in typical drunken Mandla fashion, would go on until he fell 
asleep _ because, should I nod off first, he would keep on waking me up to ask me 
what I thought and giving me sloppy, beer-soaked kisses. 
458
 (WANNER, 2006, 
p.33) 
 
5.8.2.1 A Traição de Mandla  
 
Apesar da protagonista e de tudo que lhe diz respeito na história parecer conspirar 
para que ela seja vista como uma mulher moderna cuja personalidade, cujo bom senso, cujas 
escolhas e atitudes fazem dela uma pessoa razoavelmente bem resolvida e feliz, alguém que 
sabe lidar com os mais diferentes problemas, inclusive com suas próprias contradições, 
equilibrando suas demandas pessoais com as mais variadas dimensões e expectativas que a 
sociedade sul-africana exige de uma mulher negra de classe média, profissional, mãe, esposa, 
amiga e patroa, etc., ela terá também que enfrentar problemas que irão desestabilizar, 
principalmente, seu modo de ver sua relação conjugal e com isso a construção de sua própria 
identidade e subjetividade. 
                                                          
457 Tradução: “‘Rapaz, eu lhe disse para não prestar atenção às palavras sem sentido das mulheres. Claro que eu 
não estou bêbado. Homens de verdade dão conta de sua bebida’ Ele foi recompensado com meu olhar fulminante 
que pareceu penetrar em sua mente embriagada porque ele se desculpou. Mandla sabia que eu odiava quando ele 
fazia comentários sexistas, particularmente na presença de nosso filho _ eu queria criar um homem que 
respeitasse e apreciasse as mulheres.” (WANNER, 2006, p.32). 
458 Tradução: “Felizmente os caras decidiram não dormir no chão da minha sala de estar. Parece que Mandla e 
seus amigos tiveram outra briga de bêbados, que normalmente resulta em beijos imaginários e tudo esquecido na 
próxima vez que eles virem uns aos outros. A boa notícia para mim é que havia apenas um bobo meio bêbado 
para quem eu teria que fazer café na manhã seguinte. A má notícia, infelizmente, foi que eu tive que aguentar o, 
'Eu não quero mais saber desses vagabundos. Que vão se ferrar. Eles só querem me explorar ... ‘Esta ladainha, 
tipicamente bêbada de Mandla, continuaria até ele adormecer _ porque, se eu cochilasse antes, ele ficaria me 
acordando o tempo todo para me perguntar o que eu pensava e me dando beijos melados e encharcados de 




No decorrer da narrativa, à medida que os subenredos vão se desenvolvendo desde a 
contratação de Marita, a briga entre amigas e com a própria Thandile decorrente das 
divergências entre Lauren e Nosizwe acerca da contratação da empregada branca, a 
descoberta da traição de Vuyo e da violência doméstica sofrida por Lauren, não só nós 
leitoras vamos nos distraindo e quase deixando de prestar atenção à vida íntima de Thandi, 
junto conosco, Thandi também deixa de observar e pensar sua vida pessoal mais atentamente 
até, é claro, o momento em que os problemas se escancaram. 
Thandi se deixa enganar, por exemplo, em inúmeras ocasiões em relação ao 
significado das ausências de Mandla, cuja desculpa de estar trabalhando até tarde da noite e 
nos finais de semana ela aceita praticamente sem desconfiar. As pequenas e as não tão 
pequenas desatenções também são relevadas por ela, não sem sentir-se magoada, como no dia 
dos namorados em que passa sozinha. Mas será no final de semana de seu aniversário quando 
Mandla não retorna da casa de sua ‘mãe’ com Hintsa para ficar com ela que a situação fica 
insustentável. Mas a reação de Thandi de mergulhar na solidão de seus problemas é resultado 
também de seu orgulho e de sua insistência em manter a imagem que construíra de si mesma 
como uma mulher não emotiva, uma mulher forte e racional. 
 
After the annual Valentine’s Day massacre of my heart, life returned to normal in 
my household. I decide against analyzing my feelings with my girlfriends. I did not 
want them all up in my business and they would no doubt make a few none-too-
subtle hints to Mandla. I was, after all, the strong one 
__ 
or at least I wanted it to 
appear that way. I was the one everyone went to with their problems and doubts, the 
one who could handle her own issues. A tough, independent, self-reliant child of the 
struggle.
459
 (Wanner, 2006, p.171). 
 
Nesta passagem, Zukiswa Wanner mostra mais uma vez que a construção das 
identidades, sejam elas de raça, classe ou gênero, são influenciadas não só por aquelas 
experiências que são sociais e culturais, mas também está sujeita a aspectos que são da ordem 
do pessoal, e que tornam os sujeitos únicos em suas subjetividades. O contexto em que 
Thandile cresceu, sua história familiar, o ativismo político de seus pais, a infância vivida nem 
sempre contando com a presença deles parece explicar parte da formação de sua 
personalidade e de seu desejo de sustentar a imagem de uma mulher forte, emancipada e 
racional. Se há em The Madams uma preocupação em problematizar a construção das 
                                                          
459 Tradução: “Após o massacre anual do meu coração no Dia dos Namorados, a vida voltou ao normal na minha 
casa. Eu decidi não analisar meus sentimentos com as minhas amigas. Eu não as queria a par dos meus assuntos 
e elas sem dúvida acabariam dando algumas indiretas, não muito sutis, para Mandla. Eu era, afinal, a forte 
__ 
ou, 
pelo menos, eu queria que assim parecesse. Eu era aquela a quem todas levavam seus problemas e dúvidas, 
aquela que podia lidar com suas próprias questões. Uma filha durona, independente, e autossuficiente da luta. ” 
(WANNER, 2006, p.171). 
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identidades de raça, classe e gênero na sociedade sul-africana contemporânea, como entendo 
neste trabalho, Wanner, apesar de fazer questão de criar personagens bem fundamentadas 
socio-historicamente, o faz sem perder de vista a dimensão que é do indivíduo, dentro da 
perspectiva que Morrell coloca. (2001). 
Thandile terá que se confrontar com a realidade da situação que vive, e a qual não 
queria enxergar, quando Mandla e Hintsa retornam, após terem passado o aniversário de 
Thandi longe de casa, supostamente, na casa da mãe de Mandla, no momento em que o filho 
inocentemente conta a verdade sobre o final de semana. 
 
‘We had a good time but daddy wasn’t there most of the time. He was at Auntie 
Norma’s house down the street.’ The little informer quickly put his hand to his 
mouth. ‘Sorry mommy. That was a secret. Daddy said I shouldn’t tell you. Why 





A reação de Thandi ao saber da traição de Mandla com a ex-namorada será muito 
diferente da Nosizwe. Enquanto Siz foi impulsiva e se permitiu deixar levar pela raiva, 
Thandi, apesar de todo sofrimento 
__ 
e depois de desabafar com Njeri, uma amiga um pouco 
mais distante, e com Marita 
__
, decide não agir impulsivamente. Conversa com Mandla o 
suficiente para que ele saiba que ela tem conhecimento da traição, exigindo que ele se dirija a 
ela minimamente, somente para manterem a aparência diante do filho até que ela decida o que 
quer fazer, recusando-se determinantemente a ouvir quaisquer desculpas ou histórias que ele 
queira contar sobre o ocorrido por um bom tempo.  
Wanner também coloca em discussão em The Madams a questão do padrão moral 
duplo ao criar a situação da vingança premeditada por Thandi no momento em que, ao 
finalmente conversarem sobre o que motivara a traição de Mandla, ele ter tentado se justificar 
dizendo que se sentia sufocado com o casamento. 
 
‘Suffocated? Was I the one who proposed? Was I the one who claimed undying 
devotion? Was I the one who claimed I could not live without me and duly paid 
lobola?’ I had to let it go. There was absolutely no way he could explain this one. 
There and then I decided ‘two could play this game’. Sure, two wrongs do not 
make a right, but I felt I would only feel vindicated if I hit back. I smiled 
indulgently and told him it was all right, we could work it out. The trust was 
seriously eroded, but I had to spring my revenge on him as a surprise. Inside, 
                                                          
460 Tradução: “‘Nós nos divertimos, mas papai não estava lá a maior parte do tempo. Ele estava na casa da tia 
Norma mais para baixo na rua.’ O pequeno informante colocou rapidamente a mão na boca. ‘Desculpe mamãe. 
Isso era um segredo. Papai disse que eu não deveria te dizer. Por que o papai não quer que eu te diga? A tia 
Norma foi muito legal.” (WANNER, 2006, p.179). 
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though, I was seething. Space? Humph. I would show him space..
461
 (WANNER, 
2006, p.187. Negritos meus). 
 
A separação do casal acontecerá somente depois da traição de Thandi não só ter sido 
concretizada, em Victoria Falls, mas comunicada a Mandla na conversa após o 
‘desaparecimento’ de Thandi que durará um final de semana inteiro sem qualquer explicação 
e/ou aviso anterior. Wanner constrói a reação para Mandla de modo coerente com sua 
representação de um homem dividido entre o tradicional e o moderno, tendo primeiro uma 
reação de incredulidade em relação ao fato de Thandi ter tido relações sexuais com outro 
homem que não ele, seu marido, para em seguida, conseguir considerar suas motivações. 
 
I told him how I had gone to Victoria Falls in search of revenge and had found it. 
That got his attention and his look of humility suddenly turned to anger. ‘Y-y-y-
you what?’ 
‘I thought I would feel better about your cheating if I did the same thing. I don’t. 
I can’t trust you Mandla and I think we should separate for a while to figure out 
whether we want the same things from this relationship…’ 
Mandla didn’t let me finish, ‘You went and did the same thing that you accused 
me of doing and now…’ 
‘Look. I know now that two wrongs don’t make a right. But it’s done. I can’t be 
with you any more, Mandla. Now, either I can go and stay in a hotel with Hintsa, or 
you can go, but I am not staying under the same roof as the man who betrayed me 
and our marriage a day longer,’ I said with a steely determination in my voice. 
‘Fine,’ he yelled, and then more softly, ‘Fine. I will go and you take as long as 
you need to think. I will come and pick up Hintsa for the weekends if that’s okay 
with you.’’
462
 (WANNER, 2006, p.204). 
 
Através da construção da personagem de Mandla, Zukiswa Wanner demonstra 
também, mais uma vez, como as identidades de gênero e a construção das subjetividades 
                                                          
461 Tradução: “‘Sufocado? Fui eu quem quis casar? Fui eu quem jurou devoção eterna? Fui eu quem disse que 
não poderia viver sem mim e devidamente paguei lobola?’ Eu tive que abstrair. Não havia absolutamente 
nenhuma maneira dele poder se explicar desta vez. 
Ali e então eu decidi 'os dois poderiam jogar este jogo'. Certo, dois erros não fazem um acerto, mas eu sabia 
que só me sentiria vingada se eu desse o troco. Eu sorri indulgentemente e lhe disse que estava tudo bem, nós 
poderíamos superar. A confiança foi seriamente abalada, mas eu tinha que executar minha vingança sobre ele de 
surpresa. Por dentro, porém, eu estava fervendo. Espaço? Humph. Eu lhe mostraria espaço.” (WANNER, 
2006, p.187. Negritos meus). 
462 Tradução: “Contei a ele como eu tinha ido para Victoria Falls em busca de vingança e tinha encontrado. 
Isso chamou sua atenção e seu olhar de humildade de repente se transformou em raiva. – V-v-v-você ... o quê? 
‘Eu pensei que eu me sentiria melhor sobre sua traição se eu fizesse a mesma coisa. Mas não. Não posso confiar 
em você, Mandla, e acho que devemos nos separar por um tempo para descobrir se queremos as mesmas coisas 
deste relacionamento... ' 
Mandla não me deixou completar, ‘Você foi e fez a mesma coisa de que me acusou fazer e agora ...’ 
'Veja. Agora eu sei que dois erros não fazem um acerto. Mas está feito. Não posso mais ficar com você, Mandla. 
Agora, ou posso ir e ficar em um hotel com Hintsa, ou você pode ir, mas eu não vou ficar sob o mesmo teto nem 
mais um dia com o homem que me traiu e a nosso casamento,’ eu disse com uma determinação inabalável na 
voz. 
‘Tudo bem’, ele disse gritando, e depois mais calmamente: ‘Tudo bem. Eu vou e você leva o tempo que precisar 




dependem de processos que são, acima de tudo, relacionais. Como as trajetórias de Michael e 
Vuyo, a de Mandla será definida como consequência também das atitudes e decisões de 
Thandi a partir da situação da traição. Desse modo, The Madams revela o quanto os 
posicionamentos das mulheres podem influenciar e influenciam as transformações dos 
homens, transformando suas compreensões e experiências de masculinidade.  
Em The Madams, temos a autora representando a construção de novas identidades 
para as mulheres negras a partir, principalmente, de como estas mulheres se relacionam com 
seus companheiros, não sem enfatizar igualmente a importância da forte rede de relações que 
as mulheres mantêm umas com as outras. A obra ainda nos permite perceber o papel que a 
maternidade ocupa na constituição das identidades femininas sul-africanas modernas, tópico 
final de análise da obra que passo a abordar a seguir. 
 
 
5.9  A importância da maternidade na África do Sul pós-apartheid em The Madams 
 
É histórica e evidente a centralidade do conceito e da experiência da maternidade nas 
culturas africanas em geral. A maternidade africana, tanto quanto outras ideias de 
maternidade, é recoberta por inúmeras suposições e discursos, entre eles uma forte idealização 
que não corresponde à realidade cotidiana vivida pelas mulheres africanas na experiência da 
maternidade, como bem nos lembrou a escritora Lauretta Ngcobo em African Motherhood - 
Myth and Reality (1986). Para Ngcobo, a literatura é um dos discursos responsáveis pela 
proliferação das ideias romantizadas a cerca da maternidade e que veicula ideias muito 
diferentes da realidade encontrada nas ruas e colinas africanas em suas hordas de mães. 
(NGCOBO, 1986). Na África do Sul, já há algum tempo, as críticas feministas revelaram 
como as causas nacionalista e patriarcal se apropriaram da imagem da mãe africana como 
símbolo da nação e da tradição. Entre outros usos, a figura materna tem sido utilizada para 
exaltar ostensivamente as qualidades únicas da nutrição, proteção, e altruísmo das mulheres 
africanas, qualidades que frequentemente são vistas como as colocando em um patamar 
superior às mulheres do ocidente.  
Para Ngcobo, antes de qualquer outra coisa, “African motherhood is about 
children.
463
 ”(NGCOBO, 1988, p.141) e “marriage amongst Africans is mainly an institution 
                                                          
463
 Tradução: “a maternidade africana é sobre filhos.” (NGCOBO, 1988, p.141). 
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for the control of procreation. 
464
”, motivo pelo qual " Every woman is encouraged to marry 
and get children in order to express her womanhood to the full.
465
" (NGCOBO, 1988, p. 141). 
Foi a importância dada à existência dos filhos, por questões que estão mais relacionadas à 
acumulação de capital humano e segurança social, segundo Ngcobo, o que levou “the 
institutionalizing of motherhood through fertility rites, taboos and beliefs and has acquired 
some religious significance.
466
”, fazendo com que a procriação se tornasse “uma tarefa 
sagrada com relação a sua família” para os homens (NGCOBO, 1988, p.143).  Mas são todos, 
os homens e mulheres, que têm a obrigação de imortalizar seus ancestrais através da 
reprodução. A infertilidade é, assim, um tabu nas sociedades africanas tradicionais e um 
motivo de vergonha, mas que é geralmente imputada à mulher. Conforme nos lembra 
Akujobi,  
 
Motherhood is so critical in most traditional societies in Africa that there is no worse 
misfortune for a woman than being childless. A barren woman is seen as 
incomplete, she is what Mbiti calls the ‘dead end of human life, not only for 
genealogical level but also for herself’.
467
 (AKUJOBI, 2011, p.3).  
 
A experiência da maternidade para as mulheres em sociedades colonizadas foi, como 
não podia deixar de ser, moldada pelas políticas coloniais e, portanto, por questões de classe e 
raça, que ainda influenciam a experiência moderna da maternidade em muitas sociedades pós-
coloniais. Foram as vozes feministas que buscaram liberar a maternidade da instituição e o do 
mito que a limita ao campo restrito da família, não dando espaço para as mulheres escolherem 
identidades e modos alternativos de ser mãe. 
Das obras aqui analisadas, talvez seja, mais uma vez, The Madams que nos ofereça 
mais explicitamente pistas para entendermos o que representa a maternidade na África do Sul 
hoje. É preciso, todavia, lembrarmos sempre que as experiências da maternidade, na 
sociedade sul-africana contemporânea, são diversas e atravessadas pelas questões que são não 
só de classe, raciais e de gênero, mas também, como em qualquer outra sociedade, no nível 
das subjetividades, constituídas também pela ordem psíquica e emocional. 
                                                          
464
 Tradução: “o casamento entre os africanos é principalmente uma instituição para o controle da procriação.” 
(NGCOBO, 1988, p.141). 
465
 Tradução: “Toda mulher é encorajada a casar e a ter filhos para expressar totalmente sua feminilidade.” 
(NGCOBO, 1988, p.141). 
466
 Tradução: “à institucionalização da maternidade através de ritos de fertilidade, tabus e crenças e adquiriu uma 
significância religiosa”. (NGCOBO, 1988, p.143).   
467
 Tradução: “A maternidade é tão crítica na maioria das sociedades tradicionais africanas que não há na África 
infortúnio maior para uma mulher do que não ter filhos. Uma mulher estéril é vista como incompleta, ela é o que 




The Madams, apesar de trazer diferentes representações do fenômeno social, não é 
uma obra que problematiza ou questiona em profundidade a natureza e/ou a razão de ser da 
maternidade como fizeram os estudos feministas. A protagonista Thandile é mãe. Lauren é 
mãe e Nosizwe quer ser. O romance começa com a afirmação de Thandi de que ama seu filho 
fofo e esperto de cinco anos, mas isso só vem depois dela ter afirmado que ama sua vida. Na 
hierarquia da ordem amorosa, o marido, Mandla, virá em terceiro lugar, somente à frente do 
trabalho de Thandi. De onde podemos concluir que Thandi ama a si própria, sua vida, em 
primeiro lugar. Mas a maternidade ocupa um lugar imediatamente mais importante para ela 
do que ter um companheiro ou um trabalho. Vista por este viés, Thandi corrobora as 
descobertas encontradas na pesquisa sobre os significados da maternidade na África do Sul 
contemporânea, realizada pela psicóloga Sharon van Doorene através da Universidade de 
Witwatersrand, Narratives of Motherhood – Voices of Selected South African Women (2009). 
Nesta investigação sobre a prevalência da ideologia e dos discursos da maternidade intensiva 
na vida de mulheres sul-africanas de diferentes grupos raciais e classes sociais que 
trabalhavam fora de casa, Doorene chegou à conclusão de que a maternidade, na sociedade 
sul-africana contemporânea, ao mesmo tempo em que é marcada pela ideologia da 
maternidade intensiva, é também atravessada “muito mais por narrativas nuançadas de 
igualdade, empoderamento e agência.” (DOORENE, 2009, p. 91). 
Thandi tem uma relação com maternidade marcada, em certo grau, pela ambiguidade 
encontrada nas experiências e falas das mulheres que são mães. Ao mesmo tempo em que a 
protagonista de The Madams não se enquadra no papel da mãe plenamente disposta ao 
autossacrifício do ser mãe é padecer no paraíso, ela assume o papel de mãe de modo 
socialmente bem aceitável. Entre as funções das quais Thandi está cansada, está a de ser uma 
“Supermom
468
” (WANNER, 2006, p.ix. Negrito meu) para Hintsa. Atrás deste termo, se 
encontra toda uma carga semântica que engloba séculos de “aprendizado” cultural acerca do 
que é ser mãe. Se, para Thandi, uma mãe tem que ser Super, é dessa sobrecarga que ela quer 
se livrar.  
Conforme Adrienne Rich demonstrou de forma brilhante em Of Woman Born - 
Motherhood as Experience and Institution (1986), a maternidade tem uma história e a 
maternidade que conhecemos é fruto de uma ideologia, resultado de um sistema sociocultural 
e político que nasce do patriarcado
469
como uma forma majoritária de dominação intimamente 
                                                          
468
 Tradução: “Supermãe.” (WANNER, 2006, p.ix). 
469
 Conceito reconhecido por Rich não como uma abstração, senão como um conceito concreto e útil ainda hoje 
para se pensar a hierarquia sexual identificável nas estruturas sociais e políticas. (RICH, 1986, p.xxiii). 
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interconectada com os conceitos de raça e classe que geram opressões que são 
simultaneamente raciais, econômicas e generificadas. (RICH, 1986, xxiv). Thandi dá sinais de 
que sabe disso, pelo menos, em um grau maior do que suas amigas, Lauren e Nosizwe, que 
parecem simplesmente viver as experiências de serem ou não mães sem explicitamente 
questionarem e/ou cogitarem a possibilidade de uma mulher não ser mãe por opção, por 
exemplo. 
 
I had been feeling trifle guilty. The whole work week had been so busy that I had 
been an inattentive mother and wife, too tired to listen to Hintsa's school-day stories 
and too tired to make love to my husband. Fortunately for me, Mandla was an 
alright cook. Not as good as my dad, but good enough to make dinner for himself 
and the boy during the week. I know Mandla enjoys cooking, but I still feel guilty 
for not performing my 'womanly role'. It must be inborn or drummed into me by 
society that I am supposed to do the cooking and cleaning, in spite of claiming to a 
feminist.
470
 (WANNER, 2006, p.46-47). 
 
Na passagem acima, Thandi demonstra o quanto ainda está presa às visões 
idealizadas da maternidade e às exigências sociais e culturais tradicionais que são feitas às 
mães quando confessa sentir culpa por não corresponder adequadamente a elas. Entretanto, o 
que predomina na narrativa, em toda e qualquer passagem que se refira a aspectos e 
experiências da maternidade/maternagem de qualquer uma das personagens, é a resolução de 
problemas mais de ordem prática em como exercer esta maternidade, como resolver os 
conflitos e as contradições que ela pode gerar, mais do que questionar o fenômeno da 
maternidade enquanto instituição social na vida das mulheres. 
Em várias ocasiões, as falas de diferentes personagens reproduzem, em The Madams, 
discursos que idealizam, de uma forma ou de outra, a figura da mãe e a experiência materna. 
São enunciados que traduzem desde ideias como a do mito do amor materno, inerente, 
incalculável, da existência de um saber que seria próprio e exclusivo das mães, um saber 
especial desenvolvido pela experiência da maternidade que não pode ser sentido ou conhecido 
por quem não viveu a experiência, passando pelo ideal da maternidade intensiva, centrada 
exclusivamente no cuidado e bem estar dos filhos acima de qualquer outra coisa, até a ideia de 
que ser uma boa mãe implica estar disponível para os filhos conforme as demandas desses.  
                                                          
470
 Tradução: “Eu estava me sentindo culpada. A semana toda de trabalho tinha sido tão ocupada que eu tinha 
sido uma mãe e uma esposa desatenta, cansada demais para ouvir as histórias de Hintsa na escola e cansada 
demais para fazer amor com meu marido. Felizmente para mim, Mandla era um bom cozinheiro. Não tão bom 
quanto meu pai, mas bom o suficiente para fazer a janta para ele e para o menino durante a semana. Eu sei que 
Mandla gosta de cozinhar, mas eu ainda me sinto culpada por não desempenhar o meu "papel feminino". Deve 
ser inato ou foi incutido em mim pela sociedade que eu supostamente devo cozinhar e fazer a limpeza, apesar de 
afirmar que sou uma feminista.” (WANNER, 2006, p.46-47). 
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Em relação ao amor materno, Thandi reforça a ideia de que este é a força motriz dos 
sentimentos e das decisões que são tomadas pelas mulheres a partir do momento que são 
mães: “Being a mother myself, I know that nothing beats a mother's love and Vuyo had 
stoked the fires. Lauren's anger at Mike came to the fore and she immediately became 
animated.
471
” (WANNER, 2006, p.126. Negritos meus). Foi ao pensar que sua morte poderia 
colocar em risco o bem estar dos filhos que Lauren foi convencida a denunciar e se divorciar 
de Michael, sugere Thandi.  
Há, em The Madams, referência à singularidade culturalmente atribuída à 
maternidade que acredita que o fato de uma mulher ‘ser mãe’ lhe proporcionaria uma 
sabedoria única e intransferível, como explicita Lizwe ao tentar explicar para Nosizwe que a 
mãe é movida sempre pelo bem querer dos filhos: 
 
Lizwe decided to answer her and put it all the rest, 'Nosizwe, mommy loves you 
and this is breaking her heart. You well know part of the reason that she was so 
against Vuyo was because, in her own funny way, she thought she was protecting 
you. I can't quite explain, it's a mother thing. I know I sometimes become overly 
protective with my son and I know these two are the same with their children.'  
Lauren and I nodded _ but only for a moment before Siz flew into a rage. 'Oh so 
now it's not enough that you are all discussing me behind my back about my 
'unworthy' husband, but now you also have to remind me how I am unable to be a 
mother?' she blazed..
472
 (WANNER, 2006, p.110. Negritos meus.) 
 
Cabe aqui uma observacão para chamar a atenção, neste mesmo trecho, para a 
demonstração que Nosizwe dá de uma grande preocupação com o que as amigas e a irmã 
estão pensando acerca de sua “capacidade” de ser mãe. Será mais quase ao fim da narrativa 
apenas que teremos a confirmação do quão grande é a inquietação de Nosizwe em relação à 
maternidade quando ela resolverá a questão do fato de não ter filhos biológicos com a adoção 
do bebê que Vuyo terá com Pertunia, já comentada anteriormente. 
Se Nosizwe adota a criança porque tem um desejo verdadeiro de ser mãe ou se 
apenas encontra nesta estratégia mais uma forma de manter Vuyo a seu lado é algo que não 
está totalmente explícito na obra de Wanner. Também, não tenho aqui qualquer intenção de 
dar a entender que as motivações dos sujeitos sejam sempre claras e/ou conscientes até para 
                                                          
471
 Tradução: “Sendo uma mãe eu mesmo, eu sei que nada vence o amor de uma mãe e Vuyo tinha alimentado 
o fogo. A raiva de Lauren por Mike veio à tona e ela imediatamente se animou.” (WANNER, 2006, p.126). 
472 Tradução: “Lizwe decidiu responder a ela e colocar tudo às claras, 'Nosizwe, mamãe te ama e isso está 
partindo seu coração. Você sabe bem que parte do motivo pelo qual ela era tão contra Vuyo era porque, do jeito 
estranho dela, ela pensou que estava te protegendo. Não consigo explicar, é uma coisa de mãe. Sei que às vezes 
me torno excessivamente protetora com meu filho e sei que essas duas fazem igual com seus filhos. 
Lauren e eu assentimos - mas só por um momento antes de Siz voar para cima com raiva. - Ah, agora não basta 
que todas vocês estejam discutindo sobre mim, sobre meu marido ‘indigno’ nas minhas costas, mas agora você 
também tem que me lembrar como sou incapaz de ser mãe? Ela disparou.”(WANNER, 2006, p.110). 
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eles próprios. Ao contrário, defendo que é justamente a intenção da autora construir 
personagens, principalmente as femininas, desconstruindo, fundamentalmente, identidades de 
senso comum, ao mesmo tempo em que probematiza as questões que costumam ser 
consideradas como dadas, ‘essenciais’ e/ou ‘naturais’, na vida das mulheres. 
Na carta que Lauren escreve para Thandi aparece mais uma exemplificação da ideia 
de que somente uma mulher que é mãe é capaz de sentir e compreender o que outra mãe 
sente, como se houvesse alguma coisa de inerente em ser mãe que proporcionasse uma 
empatia certeira. 
 
Had I, for one, known that you would go into a sulk, I would definitely have 
talked to you the very next day. It has been quite torturous having to listen to Siz’s 
stories of how Lizwe thinks she is better than her, not to mention how she fails to get 
excited when I tell her that Elizabeth received an A in her Sotho class, something 
that I know only you as mother can relate to and be excited about.
473
 (WANNER, 
2006, p. 79. Negritos meus). 
 
Mas Lauren é também um ótimo exemplo em como o romance de Zukiswa Wanner 
desidealiza a maternidade. A narradora nos conta como a professora universitária e 
doutoranda em literatura inglesa, envolvida com a criação de quatro filhos biológicos e mais 
uma centena de alunos, ama o conhecimento e crianças, mas “em nenhuma ordem particular” 
(WANNER, 2006, p. 11).  
 
Although she loves children, I do not quite understand why Lauren had four of 
her own. When she is reading a good book (which is more often than you know), she 
shuns motherly responsability entirely and gives the children to her maid, MaRosie. 
This may explain why the last two enunciated 'Rosie" before they could say Mama. 
'When they are good, they are mine,' she likes to joke. 'When they are noisy, they are 
MaRosie's.'
474
 (WANNER, 2006, p.11). 
 
A ideia de que as mulheres sul-africanas modernas têm muitos outros desejos para 
além da maternidade, apesar desta ainda ser de grande importância, pode também ser 
identificada nas queixas que Thandile faz a Mandla. 
                                                          
473 Tradução: “Se eu, por exemplo, soubesse que você ficaria emburrada, eu certamente teria falado com você no 
dia seguinte. Foi muito torturante ter que ouvir as histórias de Siz de como Lizwe acha que ela é melhor do que 
ela, para não mencionar como ela não consegue ficar animada quando eu digo a ela que Elizabeth recebeu um A 
em sua aula de Sotho, algo que eu sei que só você como mãe pode compreender e com o que pode ficar 
animada.” (WANNER, 2006, p.79). 
474 Tradução: “Embora adore crianças, eu não compreendo por que Lauren teve quatro filhos. Quando ela está 
lendo um bom livro (o que é mais frequente do que você imagina), ela se esquiva totalmente da responsabilidade 
maternal e entrega as crianças para a empregada, MaRosie. Isso pode explicar por que os dois mais novos 
falaram ‘Rosie’ antes que eles pudessem dizer Mama. ‘Quando eles são bons, eles são meus’, ela gosta de 




I knew I had probably lost the Valentine's day battle, but I didn't want to let it go. 
'Babes, I miss spending time with you. We never do that anymore. You are always 
out with Chukwu in Soweto when you aren't working and I am like, just a MOTHER 
and not even the woman you love any more. Besides, it's valentine's Day on 
Tuesday,' I whined. 
475
 (WANNER, 2006, p.163) 
 
Assim, podemos dizer que Zukiswa Wanner, através de Thandile, Lauren e Nosizwe, 
retrata não a maternidade idealizada, mas, sem maniqueísmos, a ambiguidade de significados 
da maternidade e dos sentimentos complexos que a experiência traz para a vida das mulheres 
sul-africanas na contemporaneidade.  
A representação da chamada maternidade africana também está presente na obra de 
Wanner. Não através de Nosizwe e Thandile que, apesar de serem mulheres negras de origem 
africana, não trazem características que poderíamos associar diretamente à ideia tradicional de 
mães africanas, pelo menos, não nas atitudes mais diretamente relacionadas ao exercício de 
suas maternagens. Podemos afirmar, no entanto, que elas não deixam de demonstrar que são 
filhas africanas de mães africanas e, por isso, tendem a respeitar os modos e as tradições 
africanas, associando-as, muitas vezes, aos modos de ser e pensar da cultura ocidental, como 
poderíamos esperar das gerações urbanas mais jovens. 
Todavia, a representação mais evidente de uma mãe africana se faz através de Ma, a 
mãe de Nosizwe e Lizwe. É ela quem vai encarnar a matriarca poderosa e respeitada, aquela 
cuja sabedoria deve ser levada em consideração, cujo conselho deverá ser levado em 
consideração, cuja autoridade é exercida não só sobre as filhas e filhos, mesmo que adultos, 
mas até sobre as amigas e amigos desses. Esta mãe africana moderna é também uma mulher 
com dinheiro. 
Só falada pelas demais personagens no início da narrativa, Ma entra em cena a partir 
da metade da narrativa para introduzir o tema da AIDS. Ela chega sem aviso na casa de 
Thandi quando vem para fazer uma avaliação de sua doença com Mandla e Chukwu, seu 
colega nigeriano, ambos especialistas em pacientes soropositivos. A passagem abaixo retrata 
bem a personalidade forte da mãe africana e o tipo de relação que ela espera ter com a família 
de um modo geral. 
Ever a strategist, Ma planned her trip to coincide with the end of Lauren’s court 
case. Poor woman. She was always slim, but when she arrived Ma looked skeletal. 
                                                          
475 Tradução: “Eu sabia que eu provavelmente tinha perdido a batalha do dia dos Namorados, mas eu não queria 
deixar pra lá. 'Querido, eu sinto falta de passar um tempo com você. Nós nunca mais fizemos isso. Você está 
sempre fora com Chukwu em Soweto quando você não está trabalhando e eu viro, apenas uma MÃE e nem 
mesmo a mulher que você ama mais. Além disso, é o Dia dos Namorados na terça-feira – gritei.”(WANNER, 
2006, p. 163). 
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In typical Ma style, she breezed in in the early hours of the evening without warning 
as we were preparing to sit down for dinner. ‘Ma? Why didn’t you call so that either 
Thandi or I could pick you up at the airport?’ Mandla chided amidst hello hugs and 
kisses. 
‘I’m not an imbecile. I know the address of a house I’ve slept in millions of 
times, and I think I have enough money in my account to find R 100 to pay for a taxi 
from Johannesburg airport to Lombardy East. I am a little under weather, some 
would say sick, but I am not poor,’ she said emphatically. ‘Besides, you probably 
wanted me to call you in advance so you children could prepare for me and pretend 
that all is good with the world – not likely. I am an African mother and I do not 
need to call to make an appointment with my own children before visiting 
them.’ And that was that. The woman was incorrigible!
476
 (WANNER, 2006, p.131. 
Negritos meus.). 
 
A trajetória de Ma está muito longe de ter sido uma trajetória comum para uma 
mulher negra na África do Sul do período do apartheid. Ma é descrita pela narradora como 
uma mulher bonita que quando jovem “viu uma oportunidade e a agarrou” ao casar com um 
homem de negócios vinte anos mais velho do que ela, cujo charme fez com que o marido ao 
morrer deixasse toda sua fortuna para ela e suas filhas, Siz e Lizwe, negligenciando 
completamente os filhos de seu casamento anterior e sua ex-mulher. Depois de viúva, Ma 
demonstrou grande tino para os negócios se tornando ainda uma grande empresária no ramo 
comercial sul-africano, “While still maintaining great contacts with the then-banned South 
African political parties, without seeming like a sellout for having money.”
477
 (WANNER, 
2006, p.2). Mais tarde, favorecida pelo capital político do seu segundo marido, um dos líderes 
do UDF
478
, ainda soube aproveitar a chegada do Black Economic Empowerment, 
transformando-se em uma multimilionária por seus próprios esforços.  
Ma é, em The Madams, mais uma representação de mulher negra empoderada, mas 
não somente por sua riqueza material, mas também pela própria personalidade que construiu 
para si. Ela é a representação de uma mulher que conseguiu tirar proveito daquilo que o 
                                                          
476 Tradução: “Sempre uma estrategista, Ma planejou sua viagem para coincidir com o fim do processo judicial 
de Lauren. Pobre mulher. Ela sempre foi magra, mas quando chegou Ma parecia esquelética. No típico estilo 
Ma, ela apareceu no início da noite sem aviso enquanto estávamos nos preparando para nos sentarmos para 
jantar. ‘Ma, por que você não ligou para que Thandi ou eu pudéssemos buscá-la no aeroporto?’ Mandla 
repreendeu em meio a abraços e beijos. 
‘Não sou uma imbecil. Eu sei o endereço de uma casa em que eu dormi milhões de vezes, e acho que tenho 
dinheiro suficiente em minha conta para encontrar R 100 para pagar um táxi do aeroporto de Johanesburgo para 
Lombardy East. Não estou me sentindo muito bem, alguns diriam doente, mas eu não sou pobre’, ela disse 
enfaticamente. ‘Além do mais, vocês provavelmente queriam que eu ligasse com antecedência para que vocês, 
crianças, pudessem se preparar e fingir que tudo está bem com o mundo – o que não é provável. Sou uma mãe 
africana e não preciso telefonar para marcar um encontro com meus próprios filhos antes de visitá-los.’ E 
foi isso. A mulher era incorrigível!”(WANNER, 2006, p.131).  
477
 Tradução: “enquanto ainda mantinha excelentes contatos com os partidos políticos, então, banidos, sem 
aparentemente parecer uma vendida por ter dinheiro.” (WANNER, 2006, p.2).  
478
 UDF = United Democratic Front: A Frente Democrática Unida foi lançada em 1983, reunindo várias 




mundo ocidental do liberalismo econômico trouxe para a sociedade sul-africana sem abrir 
mão de sua cultura africana que exalta e faz questão de transmitir, mesmo que simultânea e 
contraditoriamente idolatre o modus vivendi da realeza inglesa. 
Entretanto, todo seu empoderamento não impede que esta mulher esteja também 
vulnerável ao grande mal que preocupa a sociedade sul-africana contemporânea: a AIDS. Ao 
criar uma personagem feminina rica, casada e com companheiro fixo, de uma geração mais 
velha, na condição de infectada pelo vírus HIV, Zukiswa Wanner faz um alerta de que não há 
um só grupo social no país que possa ser considerado imune à doença. 
Os dados sobre a AIDS na África do Sul justificam a preocupação da autora e a 
inclusão do tema em The Madams. A epidemia de HIV no país é considerada a maior do 
mundo, com aproximadamente sete milhões de pessoas vivendo com HIV, segundo dados de 
2015. Neste mesmo ano, segundo a organização não-governamental AVERTing HIV and 
AIDS
479
, houve 380.000 novas infecções, enquanto 180.000 sul-africanos morreram de 
doenças relacionadas à AIDS. 
Wanner escolhe Ma para ter AIDS porque precisava de uma personagem que tivesse 
uma visão de mundo mais pragmática e fosse franca o suficiente para tratar do assunto de 
maneira realista e objetiva, servindo assim para combater a disseminação de mitos e crenças 
extremamente prejudiciais à prevenção e ao combate da doença, comuns entre a população 
menos instruída do país. Em uma fala curtíssima da personagem, Zukiswa Wanner esclarece 
através da personagem, sem qualquer tom melodramático, a forma mais comum de 
transmissão da doença. 
 
‘I know you were all briefed by Lizwe about my HIV status. I am dying,’ and 
here she lightened it up, ‘as we all must, me maybe a little sooner than all of you 
because of this illness and my age, but what will be will be.’ 
‘Now I know you would like to hear more about my illness. Nosizwe, your sister 
tells me you have been going on with the ‘how did it happen’ question?’ Pause and 
deep breath. Truthfully we all wanted to know and we waited for it. ‘I am going to 
tell all of you how I got it and I will tell you the same thing I told Lizwe when she 
asked me. In one word: sex. Now, I do not want to hear any more about this and we 
shall all go on with our lives without blaming anyone. Is that clear?’
480
 (WANNER, 
2006, p.134. Negritos meus). 
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 Ver: http://www.avert.org/what-we-do/about-avert. 
480 Tradução: “ ‘Eu sei que vocês foram informados por Lizwe sobre minha condição de portadora de HIV. 
Estou morrendo’, e aqui ela deu uma aliviada, ‘como todos nós, eu talvez um pouco mais cedo do que todos 
vocês por causa desta doença e da minha idade, mas o que terá que ser será.’ 
‘Agora eu sei que vocês gostariam de saber mais sobre minha doença. Nosizwe, sua irmã me disse que você 
estava se perguntando 'como aconteceu?’ Pausa e respiração profunda. De fato, todos nós queríamos saber e 
esperamos ela dizer. ‘Vou contar a todos vocês como eu contraí a doença dizendo a vocês a mesma coisa que eu 




É interessante notarmos como autora/narradora desenvolve a narrativa em clara 
consonância com a própria determinação de Ma na medida em que Wanner/Thandi não se 
preocupa em retomar o assunto sobre a doença da matriarca, não fornecendo qualquer 
indicação de como o tratamento e/ou a doença da personagem evoluiu, deixando 




5.10 The Madams – Feminilidades e Masculinidades sul-africanas modernas 
 
Após a realização desta análise, pude concluir que The Madams pode ser considerada 
uma obra fundamentalmente feminista, porém mais explicitamente do que All We Have Left 
Unsaid, na qual Zukiswa Wanner se preocupa em ir muito além de entreter e divertir. Apesar 
do tom bem humorado que permeia toda a narrativa, Wanner explora amiúde e explicitamente 
as relações de classe, raça e gênero na sociedade da África do Sul pós-apartheid para expor 
muitas das questões que ainda incomodam os sul-africanos. 
A autora oferece o espaço narrativo, primordialmente, para reflexões acerca das 
identidades sul-africanas modernas, em geral e, particularmente sobre o que é ser mulher, ser 
negra, e classe média, ou ser mulher branca, pobre e homossexual, introduzindo também 
questões acerca da construção das masculinidades, mostrando acima de tudo como as 
categorias de raça, classe e gênero são imprescindíveis para se compreender a natureza das 
relações sociais que caracterizam a África do Sul pós-1994.  
Em sua relação com a construção das identidades e subjetividades das personagens, 
os temas do racismo, do sexismo, das diferenças de classe, da violência doméstica, da AIDS, 
da homofobia, com destaque para as desigualdades de gênero se apresentam em The Madams 
como obstáculos à realização do projeto de nação idealizado sob o signo da nação arco-íris a 
partir da constituição de 1996.  
Na análise de The Madams, procurei ver se as representações das feminilidades e 
masculinidades se conformavam a padrões mais tradicionais de gênero, raça e classe ou se o 
romance trazia representações que desestabilizavam e questionavam estereótipos e discursos 
hegemônicos sobre as identidades e relações de gênero, raça e classe na África do Sul. Isto 
                                                                                                                                                                                     




tudo com a intenção de, inicialmente, saber se a literatura de Zukiswa Wanner se apresentaria, 
entre outras possibilidades, como uma estratégia cultural de empoderamento na medida em 
que ofereceria novas formas de identificação feminina negra. Para tanto, realizei uma leitura 
detalhada através da qual procurei delinear a singularidade de agência das personagens 
levando em consideração as circunstâncias sociais e culturais que as caracterizavam e que me 
permitiu uma compreensão nuançada sobre a construção das identidades e subjetividades sul-
africanas em suas especificidades raciais, de classe e de gênero representadas na obra.  
É a partir dos conflitos gerados na esfera familiar e doméstica que a autora introduz 
questões centrais para os sul-africanos, mas principalmente, como a própria Wanner coloca 
questões que afetam diretamente as mulheres sul-africanas
481
, tais como o casamento, a 
problemática feminina de conciliação entre família e profissão, a divisão sexual do trabalho, a 
visão do amor romântico, a sexualidade feminina, e as infidelidades masculinas, a amizade e 
solidariedade entre as mulheres e ainda o constituir-se sujeito no imbricamento entre a cultura 
tradicional africana e as culturas ocidentais, tópicos que procurei abranger nesta análise.  
Mas, se, como disse Meg Samuelson (2008), a esfera doméstica e familiar (a casa) é 
tradicionalmente um locus onde a opressão e a dominação femininas, frequentemente, 
acontecem, em The Madams, podemos reconhecer a cena doméstica, pelo menos esta das 
mulheres negras sul-africanas de classe média, como um espaço onde, na África do Sul 
contemporânea, as relações de gênero estão em processos promissores de mudança com as 
mulheres negociando seus papéis de esposa e mãe não a partir de um lugar de inferioridade e 
submissão, mas de um lugar mais empoderado através do qual decidem como querem viver 
novos modelos de relacionamentos, modelos que implicam necessariamente em relações mais 
respeitosas e igualitárias.  
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 Ver entrevista de Zukiswa Wanner para Margaret von Klemperer, em 02/10/2008. 
Disponível em: http://www.news24.com/Archives/Witness/Home-grown-chick-lit-20150430). 
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6  CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 
Sobre as obras 
 
Esta tese ofereceu uma leitura dos romances All We Have Left Unsaid de Maxine 
Case e The Madams de Zukiswa Wanner, procurando demonstrar que esta escrita se configura 
em um veículo de exploração e construção de imagens de subjetividades femininas na 
sociedade sul-africana. Estas obras abrem espaço para que as mulheres negras sul-africanas 
narrem e representem novas histórias possíveis e novos paradigmas de identificação para 
outras mulheres negras sul-africanas. Ao escrever sobre as experiências de mulheres negras 
sul-africanas modernas, Maxine Case e Zukiswa Wanner reivindicam que suas histórias sejam 
conhecidas, suas vozes sejam ouvidas. Ao buscar as representações de identidades sociais e 
culturais de gênero através de situações que envolvem diretamente as personagens femininas 
das narrativas, esta tese procurou oferecer também uma oportunidade para que se conheça um 
pouco sobre as lutas e questões atuais dessas mulheres. 
Após a realização das análises, pude concluir que All We Have Left Unsaid e The 
Madams são obras fundamentalmente feministas. Ambas as narrativas trazem como 
protagonistas mulheres negras que precisam superar dificuldades pessoais e/ou cotidianas, de 
maior ou menor grau, para que emirjam ao final das histórias mais empoderadas em todos os 
aspectos de suas vidas. São histórias que exploram as condições sociais e culturais que a 
sociedade sul-africana oferece às mulheres negras, apresentando muitas das questões que 
ainda incomodam as mulheres, ao mesmo tempo, em que procuram oferecer representações 
de novos modos de pensar sobre velhas questões.  
Através de sua literatura, estas autoras interrogam as hierarquias de gênero, raça e 
classe e as normas culturais que atravessam as relações e práticas sociais na África do Sul de 
hoje. Suas obras desestabilizam os discursos patriarcais e masculinistas ainda profundamente 
arraigados na sociedade sul-africana que limitam, constrangem, marginalizam as mulheres de 
modos desde os mais explícitos aos mais sutis, que atuam tanto a partir do exterior como a 
partir de comportamentos femininos internalizados. 
Tentei mostrar que suas narrativas ampliam a gama de personagens femininas, 
representando a existência simultânea de uma diversidade de disposições e posições de 
mulheres construídas em suas complexidades, sempre situadas socio-historicamente. Esta 
escolha de Case e Wanner se apresenta como uma estratégia de elucidação da relação entre a 
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construção de identidades e subjetividades femininas e as condições sociais, econômicas e 
políticas que produzem as mulheres como sujeitos. 
All We Have Left Unsaid e The Madams oferecem o espaço narrativo, 
primordialmente, para reflexões acerca das identidades sul-africanas modernas, em geral e, 
particularmente sobre o que é ser mulher, ser negra, ser de uma classe social ou outra, 
introduzindo também questões acerca da construção das masculinidades, sempre enfatizando 
a natureza relacional da categoria de gênero. Acima de tudo, estas autoras mostram que as 
interseccionalidades das categorias de raça, classe e gênero são imprescindíveis para se 
compreender a natureza das identidades culturais e das subjetividades bem como das relações 
sociais que caracterizam a África do Sul pós-1994.  
Em sua relação com a construção das identidades e subjetividades das personagens, 
os temas do racismo, do sexismo, das diferenças de classe, da violência doméstica, e outros 
tipos de opressão, com destaque para as desigualdades de gênero, se apresentam, tanto no 
romance de Maxine Case quanto no de Zukiswa Wanner, como obstáculos à realização do 
projeto de nação idealizado sob o signo da Rainbow Nation que o país assumiu após o fim do 
apartheid. Podemos afirmar que se trata de uma literatura que questiona a concretização das 
práticas democráticas e dos discursos sobre igualdade, oficializados na Constituição de 1996, 
na África do Sul.  
Apesar de o país ter assinado as convenções mais importantes sobre igualdade de 
gênero, a violência de gênero continua figurando como um dos problemas mais sérios a ser 
enfrentados no país. All We Have Left Unsaid e The Madams destacam o problema da 
violência doméstica contra as mulheres e constroem reflexões acerca de suas causas e de 
possíveis alternativas para as mulheres na luta contra este tipo de violência. De modos 
diferentes, entretanto, ambos os romances apontam também para a participação e 
responsabilidade das mulheres, interrogando suas cumplicidades nas situações de 
desempoderamento e dominação que vivenciam, revelando a natureza complexa, 
contraditória, ambígua e instável de suas identidades tanto em suas experiências na esfera 
pública quanto na esfera privada. 
Ainda é importante destacar o quanto as narrativas de Case e de Wanner insistem na 
ideia de que o legado do passado violento da África do Sul é uma variável essencial na 
compreensão das questões sociais, culturais e políticas contemporâneas da sociedade e que 
não pode ser colocado de lado sob o risco de impedir o reconhecimento dos efeitos 
produzidos pela herança tanto da colonização quanto do apartheid, impossibilitando políticas 
e ações que os possam corrigir. O patriarcado, reforçado pelo regime do apartheid, continua a 
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ser um dos responsáveis pela perpetuação da desigualdade entre homens e mulheres e da 
desigualdade entre mulheres brancas e mulheres negras na África do Sul. 
Em relação à questão da crise representacional a que estaria condenada uma 
identidade sul-africana nacional, formulada por de Kock, acredito que, como já afirmei ao 
final da seção 2.4, para as mulheres negras sul-africanas esta seria somente mais uma 
experiência de migração
482
 (DAVIES, 1994) como tantas outras que as mulheres negras 
sempre foram obrigadas a viver. Como, genialmente, colocou Elleke Boehmer, “The lap of 
the Mother Nation may not be as soft and capacious for women as it is for men.”
483
 
(BOEHMER, 2005, p.2158). Assim sendo, não será na nação que as mulheres negras sul-
africanas encontrarão um local de pertencimento. Não é aí que ‘se sentirão em casa’ ou terão 
um ‘lar’. As world girls sul-africanas encontram-se em múltiplos deslocamentos e 
posicionalidades e é somente a partir desses movimentos ininterruptos que poderão negociar e 
renegociar suas identidades inconstantes, fluídas, resultado de suas experiências de migração, 
passadas e presentes, conforme nos ensina Davies (DAVIES, 1994, p.94). 
Não podemos falar dessas escritoras, nem de suas personagens, enquanto mulheres 
negras sul-africanas modernas, baseando-nos, portanto, em rígidas compartimentalizações 
baseadas em localizações meramente geográficas ou em uma identidade nacional.  São 
mulheres que se deslocam ou migram, na maioria das vezes, por escolha, se movimentando 
em direção a novas oportunidades de liberdade e novos modelos de relacionamentos sociais e 
que sabem que deverão encontrar o acolhimento do lar e do pertencimento em si mesmas e 
umas nas outras e em suas realizações, entre elas, as culturais, como a literatura, por exemplo.  
Desse modo, quero acreditar que a literatura de Maxine Case e de Zukiswa Wanner 
dão continuidade à longa tradição literária das mulheres negras, não só da África do Sul, mas 
das mulheres de muitos outros lugares, que reconheceram a literatura como uma arma na luta 
contra as mais variadas injustiças sociais e opressões diversas, com destaque para a 
dominação de gênero. 
Na análise dessas obras, procurei verificar se as representações das feminilidades e 
masculinidades se conformavam a padrões mais tradicionais de gênero, raça e classe ou se 
estas narrativas traziam representações que desestabilizavam e questionavam estereótipos e 
discursos hegemônicos sobre as identidades e relações de gênero, raça e classe na África do 
Sul atual. Isto tudo com a intenção de, inicialmente, saber se a literatura das escritoras negras 
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 Para o conceito de sujeito migratório, ver página 152 desta tese. 
483 Tradução:"O colo da Mãe-Pátria pode não ser tão macio e espaçoso para as mulheres como é para os 
homens." (BOEHMER, 2005, Pos. 2158). 
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pós-apartheid se apresentaria, entre outras possibilidades, como uma estratégia cultural de 
empoderamento na medida em que ofereceria novas formas de identificação feminina negra. 
Para tanto, realizei uma leitura detalhada através da qual procurei delinear também a 
singularidade de agência das personagens levando em consideração as circunstâncias sociais e 
culturais que as caracterizavam e que me permitiu uma compreensão nuançada sobre a 
construção das identidades e subjetividades sul-africanas em suas especificidades raciais, de 
classe e de gênero representadas na obra.  
A partir dos conflitos gerados na esfera familiar e doméstica, as autoras introduzem 
questões centrais para os sul-africanos em geral, mas particularmente, questões que afetam 
diretamente as mulheres sul-africanas. Apresentam casamentos e/ou relações amorosas em 
que ainda existe o padrão duplo de moralidade, naturalizando as infidelidades masculinas; a 
forte presença da violência contra as mulheres; o dilema da conciliação entre família e 
profissão vivido pelas mulheres; a insistente divisão sexual do trabalho; a visão de como o 
amor romântico ainda distorce as percepções das relações afetivas entre homens e mulheres; a 
sexualização das mulheres em favor dos homens; as consequências da idealização da 
maternidade. Entretanto, juntamente com os problemas enfrentados pelas mulheres negras 
sul-africanas modernas, Case e Wanner dão destaque às diversas estratégias de resistência de 
que as mulheres lançam mão cotidianamente na luta contra sua inferiorização e dominação. 
Entre estas estratégias, estão a educação e o investimento em uma profissão ou carreira e a a 
independência financeira. Entretanto, uma das estratégias que mais se destaca, é a amizade e a 
solidariedade entre as mulheres através da formação de redes de relações, sejam elas ligadas 
por laços de família ou não. 
No que diz respeito aos lares sul-africanos, pelo menos estes de classe média, onde 
essas mulheres negras são apresentadas, eles aparecem não mais somente um locus de 
opressão e dominação das mulheres, como tradicionalmente eram representados 
(SAMUELSON, 2008), mas também como um espaço onde, na África do Sul contemporânea, 
as relações de gênero estão em processos promissores de mudança com as mulheres 
negociando seus papéis de esposas, mães, filhas não a partir de um lugar de submissão, mas 
de um lugar mais empoderado através do qual decidem como querem viver novos modelos de 
relacionamentos, modelos que implicam necessariamente em relações mais respeitosas e 
igualitárias.  
A reflexividade constante das protagonistas sobre suas experiências pessoais e sobre 
o contexto cultural, social e político mais amplo, revelados pelas narrativas em primeira 
pessoa, é o que as ajuda a desromantizar as relações amorosas, desidealizar a experiência da 
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maternidade, e a perceberem mais claramente as posições que ocupam em uma sociedade 
ainda sexista, racista e classista e, assim, se preparem para assumir as perdas e ganhos que a 
emancipação e as novas liberdades ensejam. 
 
 
Sobre a literatura de mulheres negras sul-africanas e seu potencial transformador  
 
Primeiramente, gostaria de finalizar este trabalho reconhecendo as limitações de 
minhas análises para pensarmos a construção das identidades sociais e culturais de gênero na 
sociedade sul-africana contemporânea, ao mesmo tempo, em que reconheço também a 
inevitabilidade das limitações interpretativas que impus às obras de Case e Wanner. 
Entretanto, consolo-me ao saber que as obras literárias são quase que inesgotáveis em termos 
do potencial que oferecem à imaginação interpretativa, o que sempre acaba elevando o grau 
de dificuldade para a pessoa que se dispõe a pensar qualquer questão a partir da literatura e, 
portanto, torna a pesquisa muito mais vulnerável a críticas. 
Também não foi minha intenção, nesta tese, dar uma ideia de que a literatura das 
mulheres negras sul-africanas pode mudar a sociedade sul-africana impactando diretamente 
sobre suas estruturas sociais e culturais e os discursos que a formam. Conforme afirmei desde 
o início, não há como forçar uma equivalência das estruturas textuais da literatura aqui 
estudada com estruturas sociais do mundo sul-africano, nem como afirmar uma causalidade 
entre essas formas literárias e seus efeitos políticos mais amplos. Tenho consciência de que a 
literatura não é um objeto com poder suficiente para modificar estruturais sociais pré-
existentes. Afinal, os textos não têm o poder de controlar seus próprios efeitos, nem temos 
como saber como uma obra literária é lida e compreendida. Muito menos temos como medir 
seu impacto em um campo social maior
484
, se é que há algum, como nos ajuda a pensar Felski 
(2008, p.9). Desse modo, nenhuma função política pode ser deduzida ou derivada diretamente 
da estrutura literária e/ou do contato com a mesma. Os estudos culturais e os estudos da 
recepção, conforme ainda nos lembra Felski (2008), mostraram amplamente que “aesthetic 
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 Isso sem mencionar ainda o fato de que a África do Sul, como o Brasil, não é um país de leitores e as 
mulheres negras sul-africanas, público que mais poderia se beneficiar com as reflexões propostas por esta 
literatura, constituem o grupo social com menor acesso ao letramento e aos bens culturais como a literatura. 
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objects may acquire very different meanings in altered contexts; the transactions between 
texts and readers are varied, contingent, and often unpredictable.
485
 (FELSKI, 2008, p. 9). 
Entretanto, ao mesmo tempo, não abro mão de acreditar que uma literatura feminista 
pode sim funcionar como uma "counter-public sphere
486
", ou seja, uma arena discursiva 
alternativa dentro da sociedade que serve como uma chave de análise de práticas culturais e 
políticas diversificadas. Rita Felski propõe este conceito como “an appropriately dialectical 
means of thinking about feminism as a force for social change which is able to move beyond 
simplistic oppositions between ‘idealism’ and ‘materialism’
487
” (FELSKI, 1989, p.9). Esta 
perspectiva reconhece a autonomia relativa das esferas culturais e ideológicas e a importância 
de influenciar mudanças na concepção e representação das relações homem-mulher, e ao 
mesmo tempo, chama atenção para as redes comunicativas, as instituições sociais e as 
estruturas políticas e econômicas através das quais as ideologias são produzidas e 
disseminadas. (FELSKI, 1989, p.9), nas palavras de Felski.  
A meu ver, as narrativas de Maxine Case e de Zukiswa Wanner funcionam como 
esferas contrapúblicas ao formularem novos discursos não só acerca das identidades e 
subjetividades das mulheres negras, seus interesses e suas necessidades, mas trazendo também 
contradiscursos no que diz respeito a outras identidades de gênero, e de raça e classe na 
sociedade sul-africana contemporânea.  
A escrita das mulheres negras sul-africanas não deixa de ser um ato de ‘re-vision’, 
como nos concedeu pensar a poeta e teórica feminista Adrienne Rich, um ato de olhar para 
trás, de ver com novos olhos. Mas esta re-visão é “mais do que um capítulo da história 
cultural: é um ato de sobrevivência” (RICH, 1972, p.18) porque se trata de uma literatura 
através da qual essas mulheres buscam se conhecer. Todavia, como nos alerta Rich, é mais do 
que uma busca de identidade, é uma recusa a uma autodestrutividade a que uma sociedade 
dominada por homens lhes pode conduzir. 
Apesar de esta pesquisa ter sido extensa, ela não se pretende, sob hipótese alguma, 
exaustiva. O que ela se propôs foi abrir uma nova área de interesse para futuras pesquisas e 
um novo campo de estudo de literaturas de mulheres de países do hemisfério sul, ou seja, 
                                                          
485 Tradução:“objetos estéticos podem adquirir significados muito diferentes em contextos alterados; as 
transações entre textos e leitores são variadas, contingentes e muitas vezes imprevisíveis.” (FELSKI, 2008, p.9. 
Negritos meus). 
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 Tradução: “esfera contrapública” (FELSKI, 1989, p.9). 
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 Tradução: “um meio apropriadamente dialético de pensar o feminismo como uma força de mudança social 
capaz de ir além das oposições simplistas entre ‘idealismo’ e ‘materialismo’. O modelo reconhece a autonomia 
relativa das esferas culturais e ideológicas e a importância de influenciar mudanças na concepção e representação 
das relações homem-mulher...” (FELSKI, 1989, p.9). 
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ampliar os diálogos Sul-Sul, forçando, de certa forma, a porta do cânone literário em língua 
inglesa no Brasil. Os estudos da literatura sul-africana escrita em língua inglesa já se 
desenvolvem há tempos em outros países, mas, em nosso país, são ainda incipientes, se não 
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ANEXO ÚNICO – A LITERATURA EM LÍNGUA INGLESA DE AUTORIA FEMININA 
NEGRA DA ÁFRICA DO SUL  
 
Os primeiros textos de mulheres da região sul da África
488
, inclusive de negras e indígenas, 
remontam a meados do século XIX.  Eram textos escritos por mulheres brancas, inglesas, 
holandesas, negras e indianas, de diversos gêneros textuais: letras de canções, cartas pessoais, 
disposições legais, declamações públicas, petições, contos, etc. Eram expressões orais e escritas, 
rituais e cotidianas, sagradas e profanas que demonstram que através da palavra as mulheres se 
engajaram a forças sociais e políticas de modos muito variados aceitando, recusando, 
endossando ou se revoltando com as situações diversas em que estiveram envolvidas.  
Apesar de essas mulheres diversas terem enfrentado dificuldades que podem ser 
reconhecidas como ‘comuns do gênero’, não há como negar que as mulheres negras da região sul 
da África escreveram sob condições muitíssimo menos favoráveis do que aquelas oferecidas para 
as mulheres brancas. Mas se o letramento significou para as mulheres africanas o 
empoderamento comum oferecido por todo e qualquer saber relacionado à aquisição da escrita, 
entretanto, o fato de o acesso à cultura letrada ocidental ter se iniciado majoritariamente através 
da educação oferecida pelos missionários coloniais, cujos objetivos primeiros foram a 
catequização e o controle dos povos nativos, o letramento também não deixou de significar certa 
sujeição à cultura europeia cristã e a todo um conjunto de práticas alienígenas às culturas locais. 
 
As precursoras - Da oralidade à escrita 
 
Tradicionalmente, as mulheres africanas sempre estiveram envolvidas com o poder da 
palavra, primeiramente nas manifestações orais que foram vitais para a cultura africana e que até 
hoje influenciam muito da literatura do continente.  Entre as performances públicas de mulheres 
estavam lendas, canções, fábulas, dizeres jocosos, trocadilhos, provérbios, mas também 
anunciações e relatos históricos. As canções e as histórias, que passam de geração a geração, 
serviam também para contar o passado e educar as mulheres jovens que aprendiam com as mais 
velhas como se comportarem nos papéis sociais que lhes eram reservados como filhas, esposas e 
mães. A oratura
489
 característica das práticas das mulheres servia para dar sentido às mais 
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 Países da região, Namíbia, Botsuana, Zimbábue, Lesoto, Suazilândia e África do Sul.  
489
 Oratura é o termo, cunhado pelo linguística ugandês Pio Zirimu na década de 60 , para substituir a expressão 
‘literatura oral’, mais apropriado para “designar um conjunto de formas verbais orais, artísticas ou não.” Fonte: 
Wikipedia. Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/Pio_Zirimu. 
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diferentes situações e acontecimentos da vida da comunidade, como para marcar declarações de 
guerra, anunciar resistência política, ou para lamentar perdas militares. As canções das mulheres 
também celebravam “momentos particulares na vida, incluindo passagens geracionais, como 
casamentos, entre outros eventos (DAYMOND et alii, 2003, p.6). 
Porém, as mulheres não utilizaram sua orature somente para encorajarem comportamentos 
e cumplicidades, conformando-se e servindo às demandas sociais. Elas também utilizaram tais 
manifestações sociais e culturais para colocar em questão os pensamentos convencionais. 
Recitaram, cantaram e dançaram suas ideias, opiniões e críticas a cerca do mundo social em que 
viviam.  Conforme explica Dickinson: 
 
Como locais de resistência, as tradições orais oferecem insights valiosos de como as 
mulheres compreendiam sua posição dentro da hierarquia do kraal
[490]
; como elas 
utilizavam a linguagem para se empoderarem e para ridicularizarem os esquemas que 
revelavam os excessos dos homens; e como elas construíam espaços de influência para 
si próprias. (DICKINSON, 2003, p.19) 
 
As práticas orais eram profundamente generificadas
491
. A história genealógica do clã era, 
por exemplo, frequentemente, recitada por homens em meio a um poema, o que não significava, 
entretanto, que a narração histórica fosse proibida às mulheres. Nongenile Masithatu Zenani, 
uma das mais prolíficas performers, famosa por suas apresentações que chegavam a durar dias, 
costumava fazer relatos épicos e genealógicos, considerados tipicamente masculinos.  
Através de sua oratura e nos espaços em separado que tiveram que criar para suas 
manifestações, as mulheres africanas puderam também combater as discriminações e resistir às 
opressões que sofriam por parte da comunidade patriarcal. O fato de se apresentarem, 
fundamentalmente, para outras mulheres e crianças “no ambiente acolhedor e na obscuridade 
relativa das áreas domésticas” e longe das formalidades e convenções mais rígidas que 
caracterizavam as apresentações dos homens, garantiu-lhes um ambiente mais informal e, 
portanto, mais aberto a inovações e subversões. Sem a presença dos chefes tribais e de “seus 
olhares fulminantes e suas repreensões”, elas puderam estabelecer 
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 Kraal: palavra africânder derivada da palavra portuguesa ‘curral’ que denomina uma pequena vila rural 
delimitada por uma cerca de espinheiros ou paliçadas de forma circular. 
491
 Daymond et alii (2003) alertam para o fato de que muito da interpretação da divisão de gênero possa ser 




suas próprias comunidades discursivas e puderam “comentar, criticar, e parodiar a 
autoridade masculina. Tornaram-se capazes de satirizar e ridicularizar aqueles aspectos 
de auto-engrandecimento da cultura patriarcal que particularmente as aborrecia e que 
obstaculizavam de suas tentativas para alcançar uma medida de controle sobre suas 
vidas." (DICKINSON, 2003, p.26) 
 
As mulheres africanas dos tempos coloniais reverteram assim a marginalização, a que eram 
submetidas, em criatividade, produzindo um gênero oral “menos rígido, menos formal, e menos 
politicamente correto”. (DICKINSON, 2003, p.25).  
Entretanto, apesar das mulheres terem podido se expressar através de uma fala dissidente, 
Daymond et alii (2003, p.3) nos lembram que ainda assim esta possibilidade existia “dentro de 
um duplo patriarcalismo de ‘racismo’ e ‘sexismo’ ”, racismo e sexismo destacados pelas autoras 
por serem considerados “termos insuficientes” (“meager terms”), “em razão do complexo de 
forças em ação dentro de suas práticas.” (DAYMOND et alii, 2003, p.3). Estas autoras enfatizam 
a importância que teve a ascensão das mulheres às práticas da palavra escrita citando a 
argumentação da romancista e contista do Zimbábue, Yvonne Vera, segundo a qual “a fala das 
mulheres é frequentemente bloqueada por 'interrupção' e ‘reação de choque', e falar é 'ainda 
difícil de negociar'”. Para Vera, “o livro, em contraste, 'retém sua autonomia' ”(VERA, 1999, p.3, 
apud DAYMOND et alii,  2003, p. 6 ). Daymond et alii não deixam de reconhecer que a fala 
ofereceu “momentos de intervenção política e pessoal para as mulheres”, mas ressaltam que “a 
noção da autonomia do livro é útil, porque a agência destes textos é palpável” (DAYMOND et 
alii, 2003, p.4), uma vez que a escrita projeta leitoras. Desse modo, a palavra oral das mulheres 
encontra no texto escrito um espaço que é “pelo menos, potencialmente democrático de 
interpretação.” (DAYMOND et alii, 2003, p. 6).  
 
Escritoras negras sul-africanas em língua inglesa durante o apartheid 
 
A África do Sul tem onze línguas oficiais hoje e todas consideradas de igual 
importância. Entretanto, o campo literário foi dominado (e ainda tem sido) pelo inglês e pelo 
africâner, que eram as duas línguas oficiais quando a literatura floresceu no país.  Apesar das 
mulheres negras terem começado a escrever desde que tiveram a oportunidade de se alfabetizar, 
a escrita literária ficcional negra sul-africana, de um modo geral, foi esparsa e descontinuada, 
ainda mais aquela produzida por mulheres. Tanto em prosa quanto em poesia, foram os homens 
as figuras centrais. Somente a partir do século XX é que se costuma considerar a existência de 
uma literatura negra sul-africana especificamente. Entretanto, muito poucas foram as mulheres 
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negras que tiveram condições de escrever quanto mais de publicar dada suas condições sociais e 
econômicas e o escasso acesso à educação.   
É possível afirmar que a escrita ficcional das mulheres sul-africanas se inicia somente 
quando o regime oficial de segregação racial já está instalado no país. Se a década de 50 foi uma 
década que se iniciou com a promulgação das leis
492
 que colocaram em prática as políticas de 
opressão e segregação raciais, seu final testemunhou também uma forte campanha de resistência 
ao apartheid com a criação por Nelson Mandela, Walter Sisulu e Oliver Thambo da Liga Jovem 
do Congresso Nacional Africano. Neste período, conforme informam Daymond et alii, a escrita 
das mulheres e seus discursos revelam um repúdio corajoso à leis do apartheid. (DAYMOND et 
alii, 2003, p.35). Como não podia deixar de ser, as narrativas das escritoras negras sul-africanas 
tiveram como foco, primeiramente, a opressão e a desumanização que o apartheid conferia a toda 
população africana
493
. Nisso, elas não fugiram à tradição dos escritores negros homens. 
 A década de 50 é conhecida e celebrada como a Drum decade, época em que surge uma 
geração de escritores negros cujas obras falam sobre suas condições de vida. Trata-se de uma 
voz literária dissidente e com estilo próprio. O principal veículo de publicação de seus trabalhos 
foi a revista Drum
494
, que focalizava, pela primeira vez, a cultura negra urbana consistida pelo 
mundo do jazz, dos chamados shebeens (casas de comércio ilegal de bebidas) e a vida 
extravagante dos tsotsis (gangsteres). Se para muitos críticos a Drum decade continua a ser 
considerada uma época ‘fabulosa’ e culturalmente muito rica, a crítica feminista tem sérias 
ressalvas a fazer em relação à compreensão parcial do período. Conforme Daymond et alii,  
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 Entre as leis mais contundentes e fundamentais para a efetivação do regime estão o Ato de Registro 
Populacional, responsável por classificar a população em quatro categorias raciais (Branco, Mestiço, Indiano e 
Africano); o Ato da Imoralidade, que tornava ilegal o casamento ou as relações sexuais entre pessoas de 
diferentes grupos raciais; o Ato de Áreas de Grupo, que obrigava as pessoas a residirem em áreas racialmente 
determinadas, e ainda, o Ato da Educação Bantu (1953) que estabelecia o firme controle sobre a formação 
educacional da população africana, oferecendo o que Ellen Kuzwayo chamou de “a detestável educação Bantu”, 
que segundo a escritora, “não oferece educação alguma; busca somente suprimir talentos, massacrar a moral, e 
produzir servos obedientes para cumprirem instruções sem questionar, mesmo quando urgentemente necessário.” 
(KUZWAYO, apud DAYMOND et alii, 2003, p. 35). 
493
 Bessie Head, conforme lembra Boyce Davis em Finding Some Space: South African Women Writers (1986), 
afirmou que “a literatura na África do Sul era muito funcional e intrinsecamente ligada ao sofrimento humano”, 
o que a autora considerava uma enorme desvantagem para seu desenvolvimento: “A morte da literatura da África 
do Sul é que ela está cega de dor; as pessoas quase que nem existem fora da dor.” (HEAD, apud DAVIES, 1986, 
p. 123).  
494
 Fundada por Robert Crisp como “The African Drum”, a revista teve como intenção inicial retratar “os sul-
africanos negros como “nobres selvagens’” com um conteúdo basicamente da cultura e histórias tribais. 
Entretanto, em 1951, já sob o comando de Jim Bailey, a revista muda-se para Johannesburg e  é renomeada para 
Drum, ganha popularidade e seu conteúdo passa a enfatizar a cultura urbana negra, transformando-se em uma 
importante plataforma para os movimentos nacionalistas africanos emergentes.Entre os escritores mais 
conhecidos estão Es’kia Mphahlele, exilado em 1957; Can Themba,  Peter Abrahams e Alex La Guma, entre 
outros. A revista continua a ser publicada ainda hoje, é a sexta publicação mais vendida na África, e segue 




estes termos obscurecem a tempestuosidade e o desespero destes anos, que foram tão 
fortemente marcados pelos protestos políticos contínuos das mulheres em uma luta 
contra o sistema de passes que, ao final, foi mal sucedida, e pela chegada ao fim da ação 
política pública  inter-racial  das mulheres. (DAYMOND et alii, 2003, p. 36) 
 
A repressão foi tão forte contra a oposição política das mulheres a ponto de ter havido 
grandes perdas intelectuais femininas, negras e brancas
495
, mulheres que foram presas, exiladas e 
até mortas. Todavia, Daymond et alii afirmam que mesmo que a década tenha sido bastante 
turbulenta, “a escrita destes anos se distingue pelas assertivas feministas que começaram a 
emergir no trabalho de mulheres frouxamente ligadas a revista Drum.” (DAYMOND et alii,  
2003, p. 37). Em suas obras, elas produziam uma consciência feminina que desejava distância do 
ocidente e “publicamente vocalizavam, muito brevemente, um protesto autoconfiante, até 
mesmo, alegre contra o tratamento e representação degradantes.” (DAYMOND et alii, 2003, 
p.37). 
Outro aspecto importante levantado pela crítica feminista em relação a certa mitificação 
cultural da Drum decade está diretamente relacionado à questão da identidade e sexualidade 
feminina. Como Daymond et alii nos informam, a década foi discutida na história da literatura 
sul-africana predominantemente a partir do viés das ambiguidades de classe e  raça. Entretanto, o 
ethos característico da Drum decade e a revista, em particular, “submeteu as mulheres africanas a 
modelos europeus de beleza e a um código de ética dependente da ideologia da domesticidade, 
da família nuclear, e do amor romântico” (DAYMOND et alii, 2003, p.37). Mas, havia também 
da parte dos jornalistas negros uma ênfase em um “modelo africano de sexualidade feminina 
autodeterminada”, mesmo que se tratasse de uma atitude bastante ambígua posto que “they 
depicted ‘beauty queens’ and models as their property, ‘on offer’ to readers, and ran 
sensationalist essays in which rape was euphemistically known as ‘abduction’ or ‘love by martial 
law.’
496
” (DAYMOND et alii, 2003, p.37).  
As poucas constatações acima nos dão uma ideia de que se tratava de um contexto 
bastante frágil, ambíguo e hostil para as escritoras negras. Com referência aos anos 50, Daymond 
et alii (DAYMOND et alii, 2003, p.38) afirmam:  
 
During this period, despite this vital writing, various inhibiting forces were at work 
to limit literary production by Black Southern women: the combined patriarchy and 
colonial structures, unequal access to material resources, lack of leisure time, and 
                                                          
495
 A antologia Women Writing Africa (2003) destaca o trabalho de, pelo menos, duas mulheres brancas que 
sofreram as consequências dessa repressão: Hilda Berstein e Ruth First. Ver: Women Writing Africa, 2003, p.36. 
496
 Tradução: “eles representavam as ‘rainhas da beleza’ e modelos como suas propriedades, ‘em oferta’ para os 
leitores, e publicavam ensaios sensacionalistas nos quais o estupro era eufemisticamente conhecido como 
‘abdução’ ou ‘amor pela lei marcial’.” (DAYMOND et alii, 2003, p.37). 
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psychological disempowerment. With regard to genre, too, there were barriers. With its 
focus on the individual, the narrow understanding given to the domestication of women, 
and the racializing of gender, the European, or Western, novel was an inhospitable 
form, whatever language women wrote in
497
. (DAYMOND et alii, 2003, p.38).  
 
Mas é neste mesmo contexto que irão surgir alguns nomes importantes, como o da 
envergadura de Bessie Head (1937-1986), a mais importante e conhecida escritora negra sul-
africana neste período e durante as décadas de 60 e 70. Limito-me, a seguir, a apresentar somente 
algumas das escritoras negras sul-africanas mais representativas.  
 
Bessie Head  
 
Filha da união ‘proibida’ entre uma mulher escocesa e um homem negro, a escritora 
nasceu Bessie Amelia Emery, em Pietermaritzburg, na África do Sul, em um asilo para doentes 
mentais ao qual sua mãe fora confiada pelos pais assim que souberam de sua gravidez. 
Classificada como de origem mestiça, Bessie Head foi tirada de sua mãe ao nascer e criada em 
uma casa adotiva até a idade de treze anos. Ela, como muitas outras meninas negras, frequentou 
uma escola missionária e, acabou se tornando professora. Abandonando o ensino depois de 
apenas alguns anos, Head começou a escrever como jornalista para o Golden City Post, de 
Joanesburgo, um suplemento semanal que tinha relações distantes com a revista Drum, onde sua 
reputação como escritora começou. Head mudou-se para a Cidade do Cabo, em 1960, onde 
participou de um grupo de ativistas anti-apartheid, casando-se com um deles, Harold Head, dois 
anos depois.  Moravam no District Six enquanto Head dividia seu tempo entre o trabalho para a 
revista mensal, The New African, e a escrita de seu primeiro romance, o único situado na África 
do Sul, The Cardinals, publicado postumamente.  
Em 1964, farta do apartheid e após se separar, Bessie Head se exila voluntariamente 
com seu único filho em Botswana. Porém, por causa de suas afiliações políticas e relações com 
ativistas de esquerda, Head foi obrigada a abrir mão da cidadania sul-africana e tornou-se uma 
pessoa apátrida por quinze anos, até 1979 quando finalmente obteve cidadania no país. Em 
Botswana, Head escreveu When the Rain Clouds Gather (1969), Maru (1971) e A Question of 
Power (1973). Suas obras exploram intensamente “the traumatic effects of the law that made 
                                                          
497 Tradução: “Durante este período, apesar desta escrita vital, várias forças inibitórias estavam trabalhando para 
limitar a produção literária das mulheres negras do sul [da África]: o patriarcado combinado com as estruturas 
coloniais, o acesso desigual aos recursos materiais, a falta de tempo livre e o desempoderamento psicológico. 
Com relação ao gênero [literário], também, havia barreiras. Com o seu foco no indivíduo, o estreito 
entendimento dado à domesticação das mulheres, e a racialização do gênero [identidade], o romance europeu ou 
ocidental, era uma forma inóspita, qualquer que fosse a língua em que as mulheres escrevessem.” (DAYMOND 
et alii, 2003, p.38). 
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interracial sexual unions illegal in South Africa, and that led to Head’s painful experiences of 
homelessness
498
” (DAYMOND et alii, 2003, p.290). Discriminada pelos brancos da África do 
Sul e de Botswana por ser negra e pelos negros por ser parda, Head nunca se sentiu ‘at home’ em 
lugar algum. 
Além de serem reconhecidas como altamente autobiográficas em inspiração, suas obras 
têm hoje sido lidas também como constituídas por um feminismo, um womanism e uma 
africanidade muito particulares (RAFAPA, NENGOME & TSHAMANO, 2011). Destacando o 
sofrimento dos socialmente marginalizados de forma única e seminal, a caracterização de Head 
de suas personagens femininas dentro do contexto cultural africano retrata de forma direta o 
impacto das sociedades patriarcais africanas sobre a subjetividade das mulheres, conforme 
afirma Huma Ibrahim (1996), citada por Rafapa, Nengome & Tshamano (2011, p.112). 
 
Ibrahim (1996: 20) observes that Head’s “exploration of the limitation of women’s 
power” marks a fundamental deviation from the simplistic feminist premise that “even 
the smallest power in women’s hands somehow advances the cause of feminism.” For 
Ibrahim (1996: 20), such a feat in Head’s problematization of the seemingly smooth 
concept of feminism should be attributed to her awareness that “societal taboos 
surrounding women’s sexuality are controlled by aspects of patriarchal discourse.” 
What follows from such an observation by Ibrahim is that Head’s characterization of 
women within the African cultural context straightforwardly portrays the impingement 
of patriarchal African societies on their subjectivity.
499
 (RAFAPA, NENGOME & 
TSHAMANO, 2011, p.112-113). 
 
As experiências autobiográficas de Bessie Head se encontram em seus três principais 
romance, conforme explica Conforme Desireé Lewis (2003, p.290), 
 
When the  Rain Clouds Gather  is based on her stay on a Botswanan farm; Maru, 
focusing on a woman schoolteacher deemed racially inferior by the Batswana, 
reconfigures Head’s sense of her own subordination and exclusion; and in A Question of 
Power, a novel that has prompted lively critical interest, Head explores unconscious 
processes from the perspective of a character’s experience of acute psychological 
distress.
500
 (LEWIS, apud DAYMOND et alii, 2003, p.290). 
                                                          
498
 Tradução: “os efeitos traumáticos da lei que tornou ilegais as uniões sexuais inter-raciais na África do Sul e 
que levou à dolorosa experiência de não pertencimento de Head”. (DAYMOND et alii, 2003, p.290). 
499 Tradução: “Ibrahim (1996: 20) observa que a ‘exploração da limitação do poder feminino’ por parte de Head 
marca um desvio fundamental da premissa feminista simplista de que ‘mesmo o menor poder nas mãos das 
mulheres de alguma forma avança a causa do feminismo’. Para Ibrahim (1996: 20), tal proeza na 
problematização de Head do conceito aparentemente leve do feminismo deve ser atribuída à sua consciência de 
que ‘os tabus sociais que envolvem a sexualidade das mulheres são controlados por aspectos do discurso 
patriarcal’. O que decorre de tal observação de Ibrahim é que a caracterização das mulheres por Head no 
contexto cultural africano retrata de forma direta o impacto das sociedades patriarcais africanas sobre sua 
subjetividade.” (RAFAPA, NENGOME & TSHAMANO, 2011, p.112-113). 
500 Tradução: “When the  Rain Clouds Gather é baseado em sua estadia em uma fazenda  Botsuana; Maru, 
enfocando uma professora considerada racialmente inferior pelos Batswana, reconfigura o sentimento de Head 
de sua própria subordinação e exclusão; e em A Question of Power, um romance que suscitou vivo interesse 
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O primeiro romance publicado, When the  Rain Clouds Gather (1969), por Head é a 
história de Makhaya Maseko, um refugiado político da África do Sul que escapa para o 
Botswana depois de cumprir uma pena de prisão por sabotagem. Seu segundo romance, Maru, 
publicado em 1971, foi escrito entre 1969 e 1970 quando Bessie Head sofreu alguns colapsos 
mentais. Maru destaca o racismo, não dos brancos contra negros, mas o preconceito do povo 
Tswana, a maioria de Botswana, contra os Masarwas, os bosquímanos ou povos indígenas do 
deserto do Kalahari. A Question of Power (1973), seu terceiro romance, considerado o mais 
complexo, é aquele que tem recebido a maior atenção dos críticos. Abertamente autobiográfico, 
o romance descreve o terrível processo do colapso mental de Elizabeth, professora exilada em 
Botswana com seu filho pequeno, entrecruzando a realidade e o imaginário, a loucura e a 
espiritualidade e afirmando valores como a humildade, a decência, a generosidade e a compaixão 
pelas pessoas comuns. A preocupação com princípios morais foram mais importantes para a 
autora do que as ideologias política ou econômica. 
 
 
As Décadas de 60 e 70 
 
Nas décadas de 60 e 70, o apartheid continuou a dificultar terrivelmente a produção 
literária das mulheres sul-africanas, não só das mulheres negras, como bem explicam 
DAYMOND et alii (2003) 
 
Apartheid produced increasingly deep social division, ethnic, linguistic, political and 
geographic. Many women writers were silenced through bannings, house arrest, 
imprisonment and exile. Loss and fracture as well as endurance defined the times. Even 
in the literature that could be produced at home, much was censored or embargoed, and 
some was from the start produced underground.
501
 (DAYMOND et alii, 2003, p.42-43). 
 
Entre os exemplos dados por Daymond et alii das obras e autoras banidas, estão African 
Stories (1964) de Doris Lessing, escritora que já vivia fora do país desde 1950; Burger’s 
Daughter de Nadine Gordimer, publicado pela primeira vez na Inglaterra em 1979; Amandla de 
Miriam Tlali e Cry Rage! (1972), o primeiro volume de poemas banido pelo apartheid, escrito 
                                                                                                                                                                                     
crítico, Head explora processos inconscientes a partir da perspectiva da experiência de uma personagem com 
uma angústia psicológica aguda.” (LEWIS, 2003, p.290). 
501
 Tradução: “O apartheid produziu uma divisão social cada vez mais profunda, étnica, linguística, política e 
geográfica. Muitas mulheres escritoras foram silenciadas através de banimentos, prisão domiciliar, prisão e 
exílio. Perda e fratura bem como resistência definiram os tempos. Mesmo na literatura que poderia ser produzida 
em casa, muita foi censurada ou embargada, e algumas foram desde o início produzidas na clandestinidade. 
(DAYMOND et alii, 2003, p. 42-43). 
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Em meados dos anos 70, com a África do Sul sob mais uma forte onda de repressão, o 
país continuou perdendo gerações de mulheres intelectuais, quando  sob um clima de “detenções, 
desaparecimentos e mortes 
__
 muitas mulheres jovens partiram do país.” (DAYMOND et alii, 
2003, p.43). Mas como destacam Daymond et alii (2003), “although it was to a large extent 
published abroad, anti-apartheid writing continued to be produced locally by women writers 
within the country.
503
”  (DAYMOND et alii, 2003, p.43). 
Ainda de acordo com Daymond et alii, a literatura escrita dos anos 60 e começo dos 
anos 70 foi mais diversificada do que aquelas das décadas anteriores, mesmo antes da expansão 




Helen Nontando (Noni) Jabavu (1920 - 2008), conhecida como Noni Jabavu, nasceu em 
Middledrift Eastern Cape de onde saiu aos treze anos para estudar música em Londres. Foi 
jornalista e uma das primeiras mulheres africanas a seguir uma carreira literária de sucesso no 
exterior e a primeira negra sul-africana a publicar uma autobiografia. Também foi a primeira 
mulher africana a ser a editora de uma revista literária britânica quando em 1961 assumiu a 
editoria de The New Strand. Habilidosa memorialista, escreveu Drawn in Color  (1960) e The 
Ochre People (1963). Segundo V.M.Sisi Maqagi (2003), em The Ochre People, Jabavu se revela 
uma escritora “highly conscious of the ambiguities of her position as an outsider/insider
504
” 
(MAQAGI, em DAYMOND et alii, 2003, p. 271) e da diferença de classe entre ela e muito do 
seu povo. Entretanto, conforme Daymond et alii, Jabavu “marks herself as an outsider in her use 
                                                          
502
 James Davis Matthews, a quem tive a honra de ser apresentada pela escritora Dianne Case durante minha 
estadia na Cidade do Cabo, nasceu em 1929. Foi detido pelo apartheid em 1976, tendo ficado impedido de 
possuir um passaporte por 13 anos. Matthews recebeu várias honrarias, entre elas a Ordem de Ikhamanga (Prata), 
em dezembro de 2004, por "suas excelentes realizações na literatura, contribuindo para o jornalismo e seu 
compromisso inspirador para a luta por uma África do Sul não-racial” Ver: 
https://en.wikipedia.org/wiki/James_Matthews_(writer). 
503 Tradução: “Embora tenha sido em grande parte publicada no exterior, a escrita anti-apartheid continuou a ser 
produzida localmente por mulheres escritoras dentro do país.” (DAYMOND et alii, 2003, p.43). 
504 Tradução: “altamente consciente das ambiguidades de sua posição como outsider / insider” (MAQAGI, em 
DAYMOND et alii, 2003, p. 271). 
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of cultural comparisons, yet, […] she also forges a more complex position for herself than the 
conventional binary outside/inside suggests.
505
” (DAYMOND et alii, 2003, p. 44). 
Carole Boyce Davies nos ajuda a compreender a singularidade do lugar de Jabavu.  
 
The writer journeys across much of the South African landscape and in doing so 
moves to a deeper awareness of the contours of apartheid and at the same time the 
resilience, dignity and variegated patterns of the people's lives. Although she 
approaches the history almost as an outsider looking in, as a dispossessed daughter with 
an element of nostalgia, she has a strong feeling for the people, the language and the 
cultural variations. A sense of loss permeates the works which combine family/cultural 
history, autobiography and travelogue formats.
506
 (DAVIES, 1986, p. 123). 
 
Desse modo, suas obras, ambas tratam de questões de identidade, nas quais Noni Jabavu 
procura rastrear suas origens tanto na Inglaterra quanto na África do Sul. Sobre a escrita 
autobiográfica de Noni Jabavu, na introdução de Women Writing Africa, Daymond et alii 
explicam que ela “gestures towards the conventions of rural patriarchy for its preferred social 
model and rejects the ‘new woman’ cast loose from the patriarchal family, who so deftly 
negotiates the bleaky choices delivered her in the name of modernity.
507
” (DAYMOND et alii, 






Outra escritora que não posso deixar de mencionar é Ellen K. Kuzwayo (1914-2006). 
Fervorosa defensora da luta contra o apartheid na África do Sul e lutadora incansável pela 
emancipação das mulheres, Kuzwayo foi professora, assistente social e líder comunitária. Em 
1994, aos 79 anos, foi eleita membro do ANC no primeiro parlamento multirracial da África do 
Sul. Kuzwayo veio de uma família com fortes laços com o ANC. Na década de 1940, ela se 
                                                          
505 Tradução: “marca-se como uma outsider em seu uso de comparações culturais, no entanto, [...] ela também 
forja uma posição mais complexa para si mesma do que o binário convencional fora/dentro sugere”. 
(DAYMOND et alii, 2003, p. 44).  
506 Tradução: “A escritora viaja por grande parte da paisagem sul-africana e, ao fazê-lo, move-se para uma 
consciência mais profunda dos contornos do apartheid e, ao mesmo tempo, a resiliência, dignidade e padrões 
variados da vida das pessoas. Embora ela se aproxime da história quase como uma estrangeira olhando para 
dentro, como uma filha despossuída com um elemento de nostalgia, ela tem um forte sentimento para com o 
povo, a língua e as variações culturais. Um sentimento de perda permeia as obras que combinam história 
familiar/cultural, autobiografia e formatos de viagem.” (DAVIES, 1986, página 123). 
507 Tradução: “gesticula para as convenções do patriarcado rural para seu modelo social preferido e rejeita a 
‘mulher nova’ solta da família patriarcal, que tão habilmente negocia as escolhas leves entregues a ela em nome 
da modernidade.” (DAYMOND et alii, 2003, p. 44). 
508
 Algumas das informações sobre Ellen Kuzwayo aqui apresentadas estão no seu obituário publicado pelo The 




juntou a Nelson Mandela, Walter Sisulu e Oliver Tambo na formação da ANC Youth League, 
mais tarde transformada em Umkhonto we Sizwe. 
Kuzwayo nasceu em uma fazenda no distrito de Thaba Nchu do que era então o Estado 
Livre de Orange em uma família negra privilegiada. Seu pai era um proeminente empresário de 
Soweto e ativista de ANC. O avô materno fora membro principal do Congresso Nacional Nativo 
Sul-Africano, um precursor do ANC. Kuzwayo dizia que quando criança, não havia 
experimentado ainda a opressão branca, o que aconteceu depois da morte de sua mãe e quando, 
em 1974, a família perdeu a fazenda para fazendeiros brancos, por força do Group Area Act, que 
considerou a área exclusiva para brancos. A escritora foi educada no St Francis’ College, e 
formou-se professora na Lovedale College, Fort Hare, graduando-se, em 1936, com a 
qualificação mais alta de formação de professores, então disponível à época para uma pessoa 
negra. Em 1952, Kuzwayo desistiu do ensino por conta da introdução pelo governo nacionalista 
da chamada Bantu Education, política que reduzia as oportunidades de educação negra e 
precarizava ainda mais sua qualidade, impondo uma formação para manter os negros somente 
em posições subalternas. Kuzwayo não quis ser cúmplice desta política educional.  
Por causa de seu ativismo, Kuzwayo ficou detida por cinco meses. Call me a woman, de 
1985, sua primeira obra publicada foi também uma autobiografia, onde Kuzwayo relata os anos 
de abuso sofrido junto ao primeiro marido, a quem ela acaba abandonando juntamente com seus 
dois filhos. Posteriormente, eles irão se juntar à mãe, quando ela já está, então, casada com seu 
segundo marido.  Segundo Carole Boyce Davies, Call me a Woman segue a mesma tradição das 
autobiografias das mulheres negras sul-africanas, documentando a história e detalhando a 
experiência individual e do grupo. Para ela, em consonância com as ideias de Butterfield, as 
autobiografias das mulheres negras sul-africanas trazem um 'eu' que não é individual, mas "a 
soldier on a long historic march, one whose conscious political identity draws sustenance from 
the past and who passes his [sic] endurance to the next generations.
509
” (BUTTERFIELD, apud 
DAVIES, 1986, p. 124). 
 Seu segundo livro, Sit Down and Listen (1990) é uma coletânea de contos na forma de 
uma narrativa oral com o objetivo de manter vivo tal tradição cultural africana. São histórias que 
destacam o valor das tradições e atitudes, e a situação das mulheres entre a antiga e a nova África 
do Sul. As preocupações de Kuzwayo contra o esquecimento da cultura e da filosofia de vida 
africanas aparecem também no texto de Kuzwayo escolhido para compor a antologia Women 
Writing Africa que é parte da obra African Wisdom – A Personal Collection of Setswana 
                                                          
509 Tradução: “Um soldado em uma longa marcha histórica, cuja identidade política consciente tira o sustento do 
passado e que passa sua resistência às próximas gerações”. (BUTTERFIELD, apud DAVIES, 1986, p. 124). 
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Proverbs (1998). Nesta obra, Kuzwayo reconta histórias de sua juventude rural e explica sua 
filosofia sobre o poder de cura dos provérbios. 
Conforme explica Abner Nyamende,  
 
Kuzwayo’s Setswana proverbs function as a window on African life, providing 
cultural values in a condensed form. Noting that violence and abuse continue to increase 
daily, including senseless rapes and killings of young and old women, she suggests that 
proverbs may serve to reconnect Africans with ubuntu (respect for human dignity). In 
this spirit, she offers proverbs she learned in childhood as one possible instrument of 
change.
510
 (NYAMENDE, apud DAYMOND et alii, 2003, p.492).  
 
Nos anos 1980, ela se tornou a primeira mulher negra a receber um título de graduação 
honorário da Universidade do Witwatersrand. Kuzwayo se aposentou como membro do 
Parlamento em 1999, após cinco anos. Por ocasião de sua aposentadoria, Nelson Mandela 
concedeu-lhe a Order of Meritorious Service. Kuzwayou faleceu em 19 de abril de 2006. 
 
A Consciência Negra e a Literatura das Mulheres Negras – Décadas 70 e 80 
 
O empoderamento e sucesso tanto de Noni Jabavu como de Bessie Head no exterior 
aparentemente encorajou a escrita em inglês das mulheres sul-africanas, de acordo com 
Daymond et alii (DAYMOND et alii, 2003, p. 44).  
O Movimento da Consciência Negra, enquanto força política e cultural, afetará 
profundamente as mulheres negras e sua produção escrita de meados dos anos 70 por todos os 
anos 80 devido ao fato de que “Black history, agency, and language were stressed, through a new 
conception of the importance of the Black comunnity in the formation of personal and social 
identity.
511
” (DAYMOND et alii, 2003, p.44-45). 
Desse modo, as vozes literárias femininas que já vinham problematizando a 
hierarquização dos gêneros e denunciando a opressão das mulheres negras pelos homens negros 
viram-se obrigadas a mudar de enfoque, de modo que durante as décadas de 1970 e 1980, as 
mulheres muitas vezes exibiram uma relação ambivalente com seu próprio poder, ora se 
                                                          
510 Tradução: “Os provérbios de Setswana de Kuzwayo funcionam como uma janela para a vida africana, 
fornecendo valores culturais de uma forma condensada. Observando que a violência e o abuso continuam a 
aumentar diariamente, incluindo estupros sem sentido e assassinatos de mulheres jovens e idosas, ela sugere que 
os provérbios podem servir para reconectar os africanos com o ubuntu (respeito pela dignidade humana). Nesse 
espírito, ela oferece provérbios que aprendeu na infância como um possível instrumento de mudança.” 
(NYAMENDE, em Daymond, 2003, p.492). 
511 Tradução: “A história negra, a agência e a linguagem foram enfatizadas, através de uma nova concepção da 




afirmando, ora restabelecendo e enfatizando a autoridade masculina. Todavia, o legado literário 
feminino desse período pode ser caracterizado pela solidariedade das mulheres negras e a 
afirmação de um poder político dentro dos limites impostos cultural e socialmente, que foram 
também por elas ampliados. (DAYMOND et alii, 2003, p.45), inclusive pela problematização 
das relações de poder entre homens e mulheres.  
Miriam Tlali e Lauretta Ngcobo são outros dois exemplos de escritoras negras que 
contribuíram muitíssimo tanto para a luta contra o racismo quanto contra a opressão de gênero. 
 
Miriam Tlali  
 
 Miriam Tlali nasceu em Doornfontein, Joanesburgo em 1933 e cresceu em 
Sophiatown, tendo falecido recentemente em 24 de fevereiro de 2017, aos 83 anos. Talali 
matriculou-se na Universidade de Witwatersrand, onde não foi admitida por causa da reserva 
de vagas para estudantes brancos. Mais tarde, foi para a Universidade de Lesoto, na qual não 
pôde completar seus estudos devido a dificuldades financeiras. Foi seu emprego como 
contadora em uma loja de móveis de Joanesburgo que a inspirou para escrever seu primeiro 
romance, Muriel at Metropolitan, o primeiro romance escrito por uma mulher negra 
publicado dentro do país. Tlali foi co-fundadora e colaboradora da revista Staffrider, que 
visava fornecer uma saída para escrita criativa antiapartheid por negros na qual escrevia uma 
coluna regular, ‘Soweto Speaking’. Amandla, seu romance baseado no levante de Soweto em 
1976, foi publicado em 1980. Foi bem recebido e vendeu 5000 cópias em poucas semanas, 
mas foi banido imediatamente depois disso. Ambos os romances foram traduzidos para várias 
outras línguas, mas só voltaram a ser autorizados na África do Sul em 1986.  
Tlali escreveu Mihloti, uma coleção de contos, entrevistas e não ficção, publicada em 
1984, que também traz muitos elementos autobiográficos. Davies comenta sobre o significado 
e conteúdo desta obra de Tlali. 
 
Mihloti means 'tearsdrops' and each piece she writes presents various shades of 
the pain, grief, strength and struggle that is Black South African life. There are many 
painful pieces. Her 'Detour into Detention', for example, reveals all the pathos 
connected to Steve Biko's death and the mass arrest and brutal treatment of people 
who were attempting to journey to the funeral. 'Point of No Return' which anchors 
the collection provides a dialogue on the need for self-sacrifice and commitment to a 
larger struggle than individual satisfaction.
512
 (DAVIES, 1986, p.124) 
                                                          
512
 Tradução: “Mihloti significa "lágrimas" e cada conto que ela escreve apresenta várias tonalidades de dor, 
sofrimento, força e luta que é a vida dos negros sul-africanos. Há muitos contos dolorosos. Seu ‘Detour into 
Detention’, por exemplo, revela todo o pathos ligado à morte de Steve Biko e a prisão em massa e o tratamento 
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Footprints in the Quag foi a última obra publicada de Miriam Tlali, inicialmente nos 
Estados Unidos como Soweto Stories, pela Pandora Press em 1989. 
De acordo com Pumla Dineo Gcola, enquanto as obras da Consciência Negra se 
concentravam em personagens masculinos, a obra de Tlali descentralizava os homens e suas 
personagens não eram somente definidas pelo apartheid. Segundo Gcola, “her writing motions 
towards a vivid world that unsettles expectations and defies pigeon-holing
513
” enquanto “Tlali 
refuses to provide the hard and fast answers often produced by Black Consciousness writing.
514
” 
(GCOLA, em DAYMOND et alii, 2003, p.364). 
Conforme nos ensina Theophilus T. Mukhuba em An Introduction to Miriam Tlali's 
Muriel at Metropolitan, seu primeiro romance pode ser considerado uma autobiografia 
ficcional, onde Miriam Tlali explora a relação entre negros e brancos sul-africanos e as 
experiências racistas, particularmente no local de trabalho. Tlali também representa a 
opressão e exploração do povo negro e como o regime de apartheid mantinha e aplicava suas 
leis. Os romances de Tlali podem ser considerados, conforme Mukhuba, uma literatura de 
protesto (struggle literature). São obras produzidas com objetivos específicos de denunciar os 
males do sistema do apartheid e elevar a consciência política e a confiança da população 
negra sul-africana, por esta razão também Tlali não se preocupou com as convenções 
literárias tradicionais. 
As mulheres negras se destacam, em grande parte da obra de Tlali, como 
trabalhadores e mães. Mas, o mais importante é que suas obras demonstram claramente que 
muitas mulheres negras sul-africanas, embora subsumidas sob a categoria política de 
"blacks”, tiveram experiências de opressão e exclusão muito singulares. Embora a ficção de 
Tlali anteceda o foco político nas mulheres na luta antiapartheid, ela antecipa a análise da 
opressão das mulheres negras dentro do movimento de libertação nacional. Isso a partir de 





                                                                                                                                                                                     
brutal de pessoas que estavam tentando ir para o funeral. ‘Point of No Return’, que ancora a coleção fornece um 
diálogo sobre a necessidade do auto-sacrifício e compromisso de uma luta maior do que a satisfação individual. 
(DAVIES, 1986, p.124). 
513 Tradução: “sua escrita se movia em direção a um mundo vívido que desacomodava as expectativas e 
desafiava os rótulos” (GCOLA, em DAYMOND et alii, 2003, p.364).  
514 Tradução: “Tlali se recusa a fornecer as respostas duras e rápidas, muitas vezes produzidas pela escrita Black 





Lauretta Ngcobo é a última escritora negra sul-africana do período que comento nesta 
tese, com a certeza de que deixei de lado inúmeros outros nomes também importantes e 
representativos da escrita das mulheres negras sul-africanas. Lauretta Ngcobo nasceu, em 1931, e 
foi criada em uma área rural de KwaZulu-Natal chamada Cabazi, na África do Sul, filha de pai 
Xhosa e mãe Zulu. O pai faleceu quando ela tinha oito anos e sua mãe teve que lutar tanto contra 
a tradição Zulu de que na falta do pai um parente homem deveria ficar com os filhos como 
contra a lei dos brancos que categorizava as mulheres negras casadas ou viúvas como menores 
legalmente. (DAYMOND, 1999, 248).   
Ngcobo ficou conhecida durante os anos 50 por ser uma das principais feministas 
participante da marcha anti-passe das mulheres de 1956. Em 1963, foi obrigada a deixar a África 
do Sul sob o risco de ser presa, exilando-se com o marido e seus filhos, primeiramente em 
Suazilândia, em seguida no Zimbábue e, finalmente, na Inglaterra onde chegou em 1969 e onde 
trabalhou como professora por 25 anos. Voltou à África do Sul somente 1993 já às vésperas das 
primeiras eleições democráticas do país. Ela é autora de dois romances: Cross of Gold de 1981 e 
And They Didn’t Die de 1990. Publicou ainda a antologia Let It Be Told: Black Women Writers 
in Britain de 1987.  
Seu primeiro romance Cross of Gold foi publicado durante o período em que a 
produção literária estava sob forte influência do movimento da Consciência Negra, pertencendo 
à literatura de protesto. Cross of Gold está também entre as primeiras obras publicadas por uma 
mulher negra sul-africana. A.C. Fick explica que  
 
While the novel refers to the mining revolt of 1946 and the impact of the 
Sharpeville massacre of 1960, it may also be read as a response to the Soweto 
uprisings of 1976. As such the novel attempts to address and inscribe black responses 
to the oppressive South African system of institutionalized racism.
515
 (FICK, apud 
DAYMOND et alii, 2003, p.357).  
 
Carole Boyce Davies ao resumir para nós o conteúdo da obra, reconhecendo-a como 
uma enorme contribuição para a struggle literature, nos deixa claro o modo como a literatura 
de protesto procurava demonstrar como o caminho para a solução da opressão no país era a luta 
contra o regime do apartheid. 
                                                          
515 Tradução: “Embora o romance se refira à revolta dos mineiros de 1946 e ao impacto do massacre de 
Sharpeville de 1960, também pode ser lido como uma resposta às revoltas de Soweto de 1976. Como tal o 
romance tenta chamar a atenção e dar as respostas dos negros ao opressivo sistema sul-africano de racismo 




Obviously the most substantial contribution, Lauretta Ngcobo's novel Cross of 
Gold (1981) examines the growth from innocence to experience of a young South 
African man and the consequent dehumanization which the system forces on him. The 
steps he takes to regain his humanity include his resolve to work for the dismantling 
of apartheid. Cross of Gold devotes most of its attention to the continuous assault on 
African men in South Africa. Mandla, her protagonist, grows and matures rapidly to 
an understanding of the life/death that is set out for him. His mother, Sindiswe, a 
freedom fighter is, introduced first but the bulk of the novel tells Mandla's story. 
Sindiswe dies in an attempt to leave South Africa and with her death goes his 
childhood. His [sic] becomes a limbo-like status where he is denied both manhood and 
childhood and instead suffers physical and emotional anguish. The total absence of 
any Christian God on this environment of hopelessness is something the author makes 
define. Instead there is a vicious cycle of imprisonment, escape, re-imprisonment at 
the core of the book. Death and life are also central images. The only hope resides in a 
donation of self to the future.
516
 (DAVIES, 1986, p.125) 
 
É o excerto de Cross of Gold que enfatiza a ida de Sindiswe para o exílio atravessando 
a fronteira entre a África do Sul e Botswana que foi escolhido para constar na antologia Women 
Writing Africa. Trata-se da passagem em que a mãe de Mandla é assassinada pelos agentes da 
patrulha da fronteira sob o olhar de seus filhos.  Mas, apesar de Sindisiwe não protagonizar a 
história, Ngcobo não deixa de mostrar uma mulher negra transformando-se de uma empregada 
passiva em uma combatente contra o apartheid, como nos chama a atenção Carole Boyce 
Davies.(DAVIES, 1986). 
Também, de acordo com Fick, Lauretta Ngcobo comentou, em uma entrevista de 
1989, que ela tentou escrever uma história de mulher, mas que foi incapaz de imaginar uma 
mulher sobrevivendo para além das primeiras páginas. Fick comenta que 
 
In diagnosing the position of women in post-apartheid South Africa, Ngcobo has 
argued that ‘Black women should soon grow confident and find room enough to speak 
for themselves, so that others will no longer find it possible or necessary to speak on 
their behalf.’
517
  (FICK, apud DAYMOND et alii, 2003, p. 357). 
                                                          
516 Tradução: “Obviamente a maior contribuição, o romance de Lauretta Ngcobo, Cross of Gold (1981) analisa a 
transformação da inocência para a experiência de um jovem sul africano e a consequente desumanização a que o 
sistema do apartheid o obriga. Os passos que tem que dar para recobrar sua humanidade incluem sua resolução 
de trabalhar pelo desmantelamento do apartheid. Cross of Gold devota a maior parte de sua atenção ao assalto 
contínuo sobre os homens da África do sul. Mandla, seu protagonista, cresce e amadurece rapidamente para 
compreender a vida e a morte que se colocam diante dele. Sua mãe, Sindiswe, lutadora pela liberdade, é 
apresentada primeiro, mas o grosso do romance conta a estória de Mandla. Sindiswe morre em uma tentativa de 
deixar o país e com sua morte vai embora a infância do filho. Ele fica em um estado de limbo onde lhes são 
negadas sua masculinidade e infância e, em vez disso, ele sofre angústias físicas e emocionais. A total ausência 
de um deus cristão neste ambiente de desesperança é algo que a autora torna definitivo. Em vez disso há um 
círculo vicioso de aprisionamento, fugas, e novas prisões no âmago da obra. Morte e vida são também imagens 
essenciais. A única esperança reside na doação de seu eu para o futuro.” (DAVIES, 1986, p.125) 
517 Tradução: “Ao diagnosticar a posição das mulheres na pós-apartheid da África do Sul, Ngcobo argumentou 
que ‘as mulheres negras em breve deverão tornar-se confiantes e encontrar espaço suficiente para falarem por si 
mesmas, para que os outros que já não achem possível ou necessário falar em seus nomes.’”(FICK, apud 
DAYMOND et alii, 2003, p. 357). 
331 
 
E segundo Fick, a própria escritora respondeu a sua exigência em seu segundo 
romance And They Didn’t Die, “where she brings the full focus of her art as a writer to bear on 
the experiences of rural South African women.
518
” (FICK, apud DAYMOND et alii, 2003, 
p.357).  O romance é um relato sobre os efeitos das leis sobre a terra de 1913 (Native Land 
Act) que limitava a posse de terra para a população africana nativa e uma homenagem da 
escritora às mulheres da zona rural de KwaZulu-Natal que lutaram para retomar o controle de 
suas terras e para sustentar suas famílias, mantendo-as vivas, enquanto seus maridos trabalham 
nas cidades. A obra revela a luta das mulheres africanas que, apesar do Estado vê-las somente a 
partir de suas funções reprodutoras, principalmente de mão-de-obra para o trabalho 
migrante,“in the absence of their husbands, it is upon them that responsibility for tending their 
lands and cattle, as well as caring for their children, has to rest.
519
” (Ntantala, apud 
DAYMOND, 1999, p.247). 
Conforme nos ensina M. J. Daymond no posfácio da obra, apesar de Ngcobo se 
autodefinir como uma tradicionalista que valoriza e procura criar uma compreensão dos 
costumes de seu povo, ela tem também uma visão muito clara sobre “the dangers of a narrow 
traditionalism
520
” e reconhece “the need for women to engage with modernity, and the 
particular difficulties that they have in doing so.
521
” (DAYMOND, 1999, p.251).  
Ainda, de acordo com Daymond, a consciência política de que as mulheres negras sul-
africanas suportavam a opressão de seus homens oprimidos está presente em toda a obra de 
Ngcobo. Para esta estudiosa,  
 
the seriousness and centrality that she gives this theme plunges her into the heart of 
gender and race politics in South Africa. Ngcobo is among the relatively small group 
of what herself calls ‘blackwomen’ writers (Let It Be Told, 1) who have created ways 
of representing the interplay of race and gender in their lives and society, as well as in 
history.
522
 (DAYMOND, 1999, p.250-251).  
 
Como pudemos perceber, sob a influência do movimento da Consciência Negra, as 
mulheres negras se aliaram mais profundamente à luta nacionalista em vez de à luta feminista, 
                                                          
518 Tradução: “onde ela traz o foco completo de sua arte como escritora para apoiar as experiências de mulheres 
sul-africanas rurais.” (FICK, apud DAYMOND et alii, 2003, p.357). 
519 Tradução: “na ausência de seus maridos, é sobre elas que a responsabilidade de cuidar de suas terras e gado, 
bem como cuidar de seus filhos, repousa.” (Ntantala, apud DAYMOND, 1999, p.247). 
520 Tradução: “os perigos do tradicionalismo estreito” (DAYMOND, 1999, p.251). 
521 Tradução: “a necessidade das mulheres se engajarem com a modernidade, e as dificuldades particulares que 
elas têm ao fazê-lo.” (DAYMOND, 1999, p.251). 
522 Tradução: “a seriedade e centralidade que ela dá a este tema mergulha-a no coração da política de gênero e 
raça na África do Sul. Ngcobo está entre o grupo relativamente pequeno do que ela mesma chama ‘mulheres 
negras’ escritoras (Let It Be Told, 1) que criaram maneiras de representar a interação de raça e gênero em suas 
vidas e na sociedade, bem como na história. (DAYMOND, 1999, p.250-251). 
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mas, mesmo neste contexto masculinista, muitas delas encontraram espaço para se fazerem 
ouvir, tendo sido muito mais fácil para as jovens do que para aquelas das gerações mais velhas 
que, mais influenciadas pelas tradições culturais, tinham maiores dificuldades em reafirmarem 
sua autoridade sobre a família, por exemplo.  
Para finalizar esta seção é importante destacar mais uma vez a importância da escrita 
autobiográfica das mulheres negras sul-africanas, proeminente nos anos 80. Tomando a Call me 
a Woman (1985) de Elle Kuzwayo como a obra precursora que abriu caminho para outras como 
Strikes Have Followed Me All My Life (1989) de Emma Mashinini
523
 ou A Bed Called Home 
(1993) de Mamphela Ramphele
524
, Elleke Boehmer (2009) resume bem o significado que as 
autobiografias tiveram para as mulheres negras sul-africanas. 
 
The autobiographical form allowed them to mould and voice an identity grounded in 
these diverse of experiences of endurance and overcoming, of both typicality and 
singularity. The life-story was also seen as a way of forging political solidarity, reaching 
out to black women caught in similar situations. In general, as Third world women 
sought words and  forms to fit their experience, this meant in part identifying with, but 
in part also distinguishing themselves from the narrative strategies _ the autobiography, 
the quest novel _ used by other groups seeking representation.
525
  (BOEHMER, 2009, p. 
217).  
 
O gênero autobiográfico não deixará de marcar presença na cena literária das mulheres 
negras na década seguinte, vindo acompanhado de inúmeros outros gêneros literários que darão 
novas formas a novas perspectivas de escrita para a autoria feminina negra sul-africana, mas dos 
quais continuo a destacar somente a produção romanesca.  
 
                                                          
523 Emma Mashinini (1929 -  ). Nascida em uma família com condições um pouco melhores que as demais 
famílias negras, Mashinini foi sindicalista e líder política. Começou a trabalhar aos 14 anos e logo organizou um 
sindicato na indústria de roupas em que trabalhava. Tornou-se membro ativa do Congresso Nacional Africano 
(ANC) em 1956. Mashinini serviu durante 12 anos na diretoria executiva da União Nacional de Trabalhadores de 
Vestuário (NUCW) e fundou o Sindicato Sul-Africano de Trabalhadores Comerciais, de Buffet e Aliados 
(SACCAWU) em 1975. Foi presa e detida sem acusações durante seis meses entre 1981-82. Também 
desempenhou vários papéis importantes na transição para a democracia nos anos 1990. Serviu na Comissão de 
Verdade e Reconciliação da África do Sul e passou a ser Comissária para a Restituição dos Direitos à Terra. 
Recebeu inúmeros prêmios e condecorações, incluindo a Ordem dos Baobab e a Ordem de Luthuli. Ver: 
http://www.sahistory.org.za/people/emma-thandi-mashinini. 
524
 Mamphele Aletta Ramphele - (1947 - ). Nasceu em Bochum District, Limpopo, South Africa. Ex-ativista 
contra o apartheid, médica, acadêmica e empresária. Ramphele foi companheira de Steve Biko, com quem teve 
dois filhos. Fundou o partido político Agang em 2013, mas retirou-se da política em julho de 2014. Ver: 
http://www.sahistory.org.za/people/dr-mamphela-aletta-ramphele. 
525
 Tradução: “A forma autobiográfica permitiu-lhes moldar e dar voz uma identidade fundamentada nestas 
diversas experiências de resistência e superação, tanto de tipicidade como de singularidade. A história de vida 
também foi vista como uma forma de forjar a solidariedade política, alcançando as mulheres negras presas em 
situações semelhantes. Em geral, à medida que as mulheres do Terceiro Mundo buscavam palavras e formas para 
se adequar à sua experiência, isso significava, em parte, identificar-se com as estratégias narrativas - a 




Os Anos 90 – Múltiplos Pertencimentos na Diáspora 
 
Observando a breve descrição realizada até aqui do desenvolvimento da literatura em 
língua inglesa das mulheres negras sul-africanas podemos constatar que, desde pelo menos a 
década de 60, várias intelectuais e escritoras negras, ativistas contra o apartheid, se viram 
obrigadas a deixar a África do Sul em nome de sua segurança pessoal e/ou de suas famílias. 
Fossem exílios compulsórios ou voluntários, esta condição, como era de se esperar, marcará 
inexoravelmente a construção de suas identidades bem como sua literatura. 
A condição de sujeitos diaspóricos tanto por sua condição de mulher negra _ o Outro no 
pensamento e na sociedade ocidentais _ quanto pelo seu efetivo deslocamento geográfico, teve 
forte influência sobre a temática de suas obras que tenderam a focalizar importantes questões 
sobre identidade, contando histórias em que as personagens femininas negras vivem processos 
complexos de busca de si nos quais as questões de raça, classe e gênero se entrelaçam 
continuamente.  
São narrativas que buscam representar os modos como a história, a cultura e as 
tradições de suas comunidades de origem continuam a ser importantes para a construção de suas 
identidades culturais e subjetividades ao mesmo tempo em que problematizam os discursos 
hegemônicos sobre identidade e as compreensões simplistas e/ou idealizadas de ‘home’ ou da 
terra natal que poderiam impedir o entendimento e a aceitação de suas existências diaspóricas de 
múltiplas posicionalidades e localidades. Acredito que a experiência da multilocalidade 
originada da posição que ocupam no entrecruzamento de lugares e culturas aumenta a 
necessidade dos sujeitos de um sentimento distinto de pertencimento que possa informar e 
subsidiar as renegociações de suas identidades muitas vezes sentidas como fraturadas.  
A temática sobre pertencimento, saudades da terra natal ou seus anseios pelo ‘lar’ não 
foi exclusiva das escritoras que seguiram para o exílio e esteve sempre imbricada tanto com as 
questões sociais e políticas do país quanto com as questões sobre as desigualdades e opressão de 
gênero, como afirmam Daymond et alii: 
 
complex longings for home, even when the writers are positioned within the country _ 
longings for continuity, security, and hospitality that have as much to do with the 
encroachments and brutalities of colonization and/or apartheid as with local male 
domination.
526
 (DAYMOND et alii, 2003, p.44). 
 
                                                          
526 Tradução: “anseios complexos pelo lar, mesmo quando as escritoras estão posicionadas dentro do país - 
desejos de continuidade, segurança e hospitalidade que têm tanto a ver com as invasões e brutalidades da 
colonização e/ou do apartheid quanto com a dominação masculina local.” (DAYMOND et alii, 2003, p.44). 
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Entretanto, parece ser bastante visível que as escritoras que saíram do país em direção a 
países do centro, tendo tido a oportunidade de estudar e continuar sua formação intelectual 
tiveram suas obras marcadas por uma distância dos posicionamentos ideológicos locais das 
mulheres e também das interpretações internas sobre aspectos ligados à situação social e política 
do país.  A seguir apresento brevemente três dessas escritoras que considero merecem destaque 




Sindiwe Magona e Zoë Wicomb são reconhecidas como escritoras importantes e 
premiadas em muitos países, além de suas obras já terem originado inúmeros estudos na forma 
de artigos acadêmicos, dissertações e teses. Juntamente, com Yvette Christiansë, fazem parte de 
um grupo, ainda minoritário, de mulheres negras sul-africanas que ocuparam/ocupam
528
 cargos 
de docência em universidades reconhecidas tanto na África do Sul, como na Europa e nos 
Estados Unidos. Estas autoras nasceram e se criaram sob as políticas oficiais de segregação 
racial até parte de sua vida adulta. De maneiras diversas, o apartheid moldou suas vidas, seus 
destinos e sua escrita. As três, em algum momento, partiram da África do Sul para fugir dos 
riscos e das condições humilhantes e opressoras impostas pelo apartheid e em busca de melhores 
oportunidades e condições de vida. Das três, somente Sindiwe Magona retornou definitivamente 
para a África do Sul.  
As experiências da segregação racial e da opressão de gênero em diversos períodos 
históricos da sociedade sul-africana são representadas nos romances de Magona, Wicomb e 
Christiansë por vieses e olhares diferenciados e marcadas por distintos desejos de significações, 
oferecendo perspectivas que se interconectam e se completam para formar um panorama 
complexo sobre a construção das identidades culturais e no mundo social sul-africano. 
 
Sindiwe Magona  
 
Sindiwe Magona nasceu em 1943 em Gungululu na região rural do Cabo Oriental 
(antigo Transkei). Estudou por correspondência tanto a escola secundária como a graduação, mas 
com uma bolsa de estudos realizou o Mestrado em Serviço Social na Universidade de Columbia 
nos Estados Unidos. Ainda, na África do Sul, foi professora, empregada doméstica, funcionária 
                                                          
527
 Estas autoras haviam sido selecionadas em uma primeira versão do que deveria ser esta pesquisa, mas a qual 
não foi levada adiante por que se tratava de um projeto muito ambicioso e de difícil realização devido à limitação 
de tempo que um doutorado exige.  
528
 Sindiwe Magona e Zoë Wicomb já estão aposentadas enquanto Yvette Christiansë continua atuando no 
Barnard College, Columbia University, em Nova Iorque. 
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pública. É romancista, poeta, dramaturga, feminista e ativista do movimento de mulheres. Depois 
de ter se aposentado em 2003, após vinte anos trabalhando para as Nações Unidas, continua 
produzindo literatura, dando conferências, e trabalhando em projetos de incentivo à escrita. 
Magona é uma das poucas autoras negras da África do Sul conhecidas internacionalmente. Sua 
experiência de empobrecimento, de feminilidade, de resistência à opressão é o que informa sua 
obra desde o início.  
Publicados no início da década de 1990, são dois volumes que constituem sua 
autobiografia: To My Children’s Children (2006) e Forced to Grow (1998). A motivação de sua 
escrita autobiográfica é explicitada logo no prefácio “From a Xhosa Grandmother” de To My 
Children’s Children:  
 
When I’m old, wrinkled, and gray, what shall I tell you, my great-granddaughter? What 
memories will stay with me of the days of yesteryear? Of my childhood, what shall I 
remember? What of my young womanhood, my wifehood, and motherhood? Work has 
been a big part of my life. Of that, what memories will linger, what nightmares haunt 
me forever? How will you know who you are if I do not or cannot tell you the story of 
your past?
529
 (MAGONA, 2006, p.vii) 
 
Este brevíssimo prefácio, cujo tom nos remete à tradição oral, nos oferece algumas 
informações sobre as preocupações da autora e sobre a função inicial desta narrativa. Trata-se de 
um testemunho endereçado a uma menina, à bisneta a qual não tem certeza de poder contar 
pessoalmente no futuro sobre quem foi e o que viveu porque teme que a memória possa se 
esvanecer. É interessante notar como a personagem Magona refere-se a fases distintas da vida 
marcando sua condição de mulher. Depois da infância, a juventude de mulher, as experiências 
como esposa e como mãe.  
 Mas é como uma mulher negra, em seu papel cultural de uma bisavó Xhosa, como faz 
questão de marcar no título do prefácio, que quer rememorar o passado porque sabe que o legado 
indígena africano só ela lhe pode oferecer. O que a move nesta escrita é o reconhecimento da 
importância do saber sobre as tradições e os costumes de seu povo, e os valores de sua gente para 
a noção de identidade que a bisneta queira ou possa vir a ter. Desse modo, como aponta Meg 
Samuelson (SAMUELSON, 2000, p.227-245) Magona transforma “o ato ‘privado’ da 
autobiografia (escrita de si) em um ato comunal, localizando-o em uma esfera culturalmente 
                                                          
529 Tradução: “Quando eu for velha, enrugada, e grisalha, o que eu te contarei, minha bisneta? Que memórias 
permanecerão comigo dos anos passados? De minha infância, o que eu lembrarei? O que de minha juventude de 
mulher e de minha condição de esposa, e mãe? O trabalho tem ocupado grande parte da minha vida. Dele, que 
memórias permanecerão, que pesadelos me assombrarão para sempre? Como você saberá quem é se eu não 
contar ou não puder contar a história do seu passado?” (MAGONA, 2006, p.vii). 
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ordenada, ‘autêntica’: valores culturais transmitidos oralmente.” (SAMUELSON, 2000, p. 227-
245). 
 Entretanto, ao longo da obra, a tradição não aparecerá somente como algo a ser 
valorizado e continuado, mas como algo também a ser questionado e transformado. Porque nem 
todas as tradições e costumes são benéficas e benevolentes para com as mulheres amaXhosa. Ao 
contar a história de sua vida, a personagem Magona conta também a vida da mulher negra Xhosa 
sob o regime do apartheid, revelando as dificuldades, as injustiças, as opressões sofridas por ser 
negra, por ser mulher e por ser pobre, e relatando os enormes obstáculos a serem transpostos na 
conquista de um lugar de fala, de um posto de trabalho e um salário digno que lhe desse 
condições, de pelo menos, alimentar os filhos.  
Sindiwe Magona afirma que não escreveu To My Children’s Children somente para 
seus descendentes biológicos, conforme explica em entrevista a David Attwell, Barbara Harlow, 
e Joan Attwell,em 1999: 
 
And so I thought, let me write it down so that my "children's children," not meaning 
my biological offspring, but everybody who lives in South Africa and elsewhere, people 
who would be interested in South Africa in the remote future, would then be able to 
piece together some aspect of our lives.
530
 (MAGONA, em entrevista a David 
Attwell, Barbara Harlow, e Joan Attwell,1999). 
 
Em várias de suas falas, a escritora assume sua literatura como um meio de luta pela 
paz, por mudança social e liberdade. Por isso, sua obra revolve-se sobre aspectos da resistência 
das mulheres negras africanas e sua luta por empoderamento tanto na esfera doméstica quanto na 
esfera pública. O que não implica a negação dos papéis tradicionais de esposa, mãe, por 
exemplo, mas uma reconfiguração desses papéis, tão importantes na maior parte das sociedades 
africanas. 
Magona publicou duas coletâneas de contos Living, Loving and Lying Awake at Night 
(1991) e Push-Push & Other Stories (1996), re-publicado em 2001. Living, Loving and Lying 
Awake at Night foi reconhecido, segundo Joyce Nickel
531
, como um dos cem melhores livros 
africanos do século XX. A obra é dividida em duas partes, sendo que a primeira, Women at 
Work, traz as vozes de oito mulheres negras que trabalham como empregadas domésticas em 
                                                          
530
 Tradução: “E então eu pensei, deixe-me escrevê-la de modo que os filhos de meus filhos, não significando 
meus descendentes biológicos, mas para todos que vivem na África do Sul e em outros lugares, pessoas que 
poderiam estar interessadas na África do Sul em um futuro remoto, então, seriam capazes de reconstituir alguns 
aspectos de nossas vidas.” 
530
(MAGONA, em entrevista a David Attwell, Barbara Harlow, e Joan 
Attwell,1999). Disponível em: https://olough.files.wordpress.com/2012/01/magona-interview.pdf. cessado em 
23/01/2017. 
531
 Ver: http://www.belletrista.com/2011/Issue12/anth_10.php. 
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casas de famílias brancas. São histórias interligadas que podem ser lidas como uma novela, nas 
quais Magona deixa bastante claro as condições árduas a que eram submetidas as mulheres 
negras  e os modos como eram exploradas pelas mulheres brancas. A história principal é a de 
Atini, uma jovem mãe que é obrigada pela extrema pobreza a deixar seus filhos em sua aldeia 
em busca de um trabalho que lhe dê condições de sustentá-los. No emprego, em contato com 
outras empregadas, Atini irá ouvir as histórias de outras mulheres em situação semelhante a sua. 
Suas narrativas destacam a injustiça, as dificuldades com a obrigatoriedade do porte do passe, de 
se conseguir trabalho, de se viver com o salário insuficiente, sobre a tristeza de viver longe dos 
filhos, entre outros problemas. A segunda parte ...And Other Stories é composta por mais oito 
contos independentes uns dos outros e da primeira parte, alguns trágicos, outros bem humorados, 
todos compartilhando um fio narrativo comum que traz meninas e mulheres lutando para manter 
sua dignidade e humanidade em um mundo miserável. 
Outra grande obra de Magona é o romance Mother to Mother, publicado em 1998, 
baseado no assassinato, em 1993, de Amy Biehl, jovem branca americana, bolsista Fullbright 
que estava na África do Sul trabalhando em um projeto pela democracia quando teve seu carro 
arrastado em Guguletu, distrito negro, tendo sido esfaqueada até a morte por uma multidão de 
jovens negros. Trata-se de um romance epistolar. A carta é escrita à mãe da jovem por Mandisa, 
a mãe de Mxolisi, de 20 anos, um dos acusados cuja primeira linha “My son killed your 
daughter.
532
” (MAGONA, 1998, p.1) prepara os leitores para a originalidade e dramaticidade que 
irão encontrar. 
No prefácio da própria autora, Magona explica 
 
In Mother to Mother, the killer’s mother, bewildered and grief-stricken, dredges her 
memory and examines the life her son has lived… his world. In looking for answers for 
herself whilst talking to the other mother, imagining her pain, she draws a portrait of her 
son and of his world, and hopes that an understanding of that and of her own grief might 
ease the other mother’s pain… if a little.
533
 (MAGONA, 1998, p.vi) 
 
Através de uma narrativa corajosa, a intenção de Magona é mostrar que todos são 
vítimas do apartheid, como ela mesma afirma: “In my novel, there is only one killer.
534
” 
(MAGONA, 1998, p.v). É uma história de dor, solidariedade e perdão, mas também para a 
                                                          
532 Tradução: “Meu filho matou sua filha.” (MAGONA, 1998, p. 1). 
533 Tradução: “Em Mother to Mother, a mãe do assassino, perplexa e aflita, draga sua memória e examina a vida 
que seu filho viveu ... seu mundo. Ao procurar respostas para si enquanto conversa com a outra mãe, imaginando 
sua dor, ela desenha um retrato de seu filho e de seu mundo, e espera que a compreensão de tudo e de sua própria 
dor possa aliviar a dor da outra mãe ... pelo menos um pouco (MAGONA, 1998, p.vi).  
534
 Tradução: “ No meu romance, há somente um assassino.” (MAGONA, 1998, p.v). 
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reflexão sobre como violência gera violência. A violência do Estado do apartheid contra a 
população negra foi o que criara as condições sociais e políticas para o crime. 
Outras de suas obras incluem Beauty’s Gift (2008), selecionado para o Commonwealth 
Writer’s Prize de 2009, e o último romance Chasing the Tails of My Father’s Cattle, publicado 
em 2015. Beauty’s Gift conta a história de quatro mulheres que perdem sua melhor amiga e a 
partir daí decidem mudar o destino de suas próprias vidas, e as vidas dos mais próximos. O livro 
foi considerado um dos mais importantes para a conscientização sobre o grave problema da 
AIDS na África do Sul. Já Chasing the Tails of My Father’s Cattle é baseado nas histórias e 
costumes do povo da amaXhosa. Trata-se da história do amor profundo de um pai por sua filha 
cuja mãe morreu no parto. Situada na região rural de Transkei, onde gado significa riqueza e a 
hierarquia de gênero está tradicionalmente presente. A narrativa chama a atenção para a 
vulnerabilidade das mulheres negras das áreas rurais, sujeitos tradicionalmente invisibilizados 
socialmente. É uma história que coloca em evidência as forças dos velhos costumes contra a vida 
moderna: o conflito entre a religião dos antepassados contra a religião dos brancos, os direitos da 
herança, a libertação da mulher, e a ideologia patriarcal. Nas palavras de Hele Moffett 
 
Chasing the Tails of My Father’s Cattle is not like anything else I have seen. Such a 
little story, about such little, invisible people. Such a huge story, about such timeless, 
recognisable people. It has the feel of a Greek tragedy, complete with clucking chorus, 
but with more optimism. And what an extraordinary tale of the vast majority of 
women’s lives in this country. What a powerful, non-preachy meditation on the 
vulnerability of rural women in traditional cultures.
535
 (MOFFETT, 2015, s/p). 
 
Sindiwe Magona é considerada uma das maiores escritoras negras sul-africanas da 
atualidade. Em 27 de abril de 201, Magona recebeu a Ordem de Ikhamanga de Bronze pelo 




Romancista e contista, Zoë Wicomb nasceu, em 1948, em Namaqualand, uma região árida 
e quente ao sul do Deserto da Namíbia. Filha de pais falantes de africânder, foi constantemente 
encorajada a falar inglês e, como a personagem Frieda de seu primeiro romance, frequentou uma 
                                                          
535 Tradução: “Chasing the Tails of My Father’s Cattle não é como nada que eu tenha visto antes. Uma história 
tão pequena, sobre pessoas tão pequenas e invisíveis. Uma história tão grande, sobre essas pessoas atemporais e 
reconhecíveis. Dá a sensação de uma tragédia grega, completa com coro cacarejante, mas com mais otimismo. E 
que história extraordinária da grande maioria das mulheres que vive neste país. E que meditação poderosa, não 




escola em língua inglesa na Cidade do Cabo. Graduou-se na Universidade do Cabo Ocidental, 
reservada a pessoas mestiças. Foi para a Inglaterra em 1970 para estudar na Universidade de 
Reading. Voltou à África do Sul em 1990, onde permaneceu por três anos. Lecionou na 
University of Stellenboch, na Província de Cabo Ocidental - África do Sul, como professora 
visitante e na  University of Strathclyde de 1994 a 2009, em Glasgow. É autora de You Can't Get 
Lost in Cape Town, publicado pela primeira vez no Reino Unido em1987, e na África do Sul, 
somente em 2008; David’s Story, 2000; Playing in the Light, 2006; The One That Got Away, 
2008 , October: a novel, 2014. Autora de artigos acadêmicos que tratam de questões feministas e 
literatura pós-colonial, várias de suas obras enfocam a questão da identidade ‘mestiça’ na África 
do Sul sob o regime do apartheid e também no contexto dos discursos do multiculturalismo pós-
apartheid. Zoë Wicomb recebeu o Windham-Campbell Literature Prize em 2013 pelo sucesso de 
suas realizações literárias. 
A obra literária de Zoë Wicomb tem sido avaliada pela crítica como uma obra pós-
moderna no que tange não só a seu estilo ou estética, mas também por romper com 
representações de identidades unas, estáveis e fixas. Pós-moderna ainda no sentido de que 
‘ambiguidade’ e ‘ambivalência’ são suas marcas essenciais. Já em sua obra de estreia, You Can’t 
Get Lost in Cape Town (1987), Wicomb desafiou leitores e crítica ao lançar mão de um gênero 
que, como a identidade mestiça, se situa em um ‘entrelugar’. Entre conto e romance, sua 
primeira obra compõe-se de dez estórias que são facilmente lidas como contos independentes, 
mas que lidas em conjunto perfazem a trajetória de vida de Frieda Shenton, narradora-
protagonista mestiça, desde sua infância em um pequeno povoado Griqua
536
 a oeste do Cabo, em 
Little Namaqualand, passando por Cape Town durante o período de sua formação escolar, até a 
maturidade, quando, então, já escritora, Frieda retorna de um autoimposto exílio na Inglaterra 
para se reconciliar com suas raízes africanas através de um reencontro inusitado com a mãe. 
Também, a fragmentação, as contradições, e a multiplicidade de vozes, que recusam definições 
estáveis em relação às personagens, aos cenários e aos temas, contribuem para a realização da 
desconstrução das expectativas do leitor em relação aos significados das subjetividades de raça, 
gênero e classe que a autora problematiza na sociedade sul-africana, preferencialmente, aquelas 
da identidade mestiça feminina. Para a autora, a literatura não deve estar a serviço de representar 
                                                          
536
 Griqua é subgrupo da população mestiça sul-africana, descendente dos antigos colonos europeus e do 
povo Khoikhoi que viviam em Namaqualand e que foram expulsos de suas terras pelos colonos. Em geral, falantes 
do africânder. Sob às leis do apartheid, foram considerados mestiços ou de ‘cor’ (coloured). 
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uma realidade, ao contrário, deve desestabilizar as certezas do leitor e fazê-lo trabalhar na 
criação de novos sentidos para o mundo
537
.  
Conforme Dorothy Driver, sobre You Can’t Get Lost in Cape Town, Tony Morrison 
afirmou: “Wicomb has mined pure gold from that place _ seductive, brilliant, and precious, her 
talent glitters.
538
” (MORRISON, citada por DRIVER, apud WICOMB, 2000, p.215). 
Sua segunda obra é ambientada na África do Sul em 1991, época em que Nelson 
Mandela acaba de deixar prisão. David’s Story conta a vida de David Dirkse, um ativista anti-
apartheid; Sally, sua ex-companheira de protestos que torna-se dona de casa após casar-se com 
ele; e Dulcie, a camarada de David e, talvez, amante. O romance é também a história dos 
Griquas, os ancestrais mestiços de David, e sua busca por uma pátria no final do século XIX e 
início do século XX. A visão de David Dirkse do mundo subterrâneo de ativistas, espiões e 
sabotadores do movimento de libertação é contada de modo fragmentado, sendo que seu foco 
muda continuamente. Após ser banido do movimento, David começa a pesquisar suas raízes 
entre os povos indígenas e os primeiros colonizadores. Ao descobrir que está preso em uma teia 
de traição e vigilância, ele é forçado a repensar seu papel na luta pela ‘democracia não racial’, a 
lealdade de seus "camaradas" e sua própria concepções de liberdade. Através de vozes e histórias 
de David e das mulheres que o rodeiam, histórias que ora se iluminam, ora se contradizem, a 
autora oferece uma reflexão original sobre a natureza da visão política, da memória e da verdade 
sobre a história da África do Sul.  
O Nobel de Literatura, J. M. Coetzee, considerou esta obra de Zoë Wicomb como um 
marco pra a literatura da África do Sul pós-apartheid: 
 
For years we have been waiting to see what the literature of post-apartheid South 
Africa will look like. Now Zoë Wicomb delivers the goods. Witty tone, sophisticated in 
technique, eclectic in language, beholden to no one in its politics, David’s Story is a 
tremendous achievement and a huge step in the remaking of the South African novel.
539
 
(COETZEE, quarta capa do livro David’s Story, 2001).  
 
                                                          
537
 Na entrevista Writing and Living in Empire para Stephan Meyer & Thomas Olver. The Free Library of 
Flarflex, 2002. COPYRIGHT 2002 Literator Society of South Africa. Disponível em: 
http://www.thefreelibrary.com/Zoe+Wicomb+interviewed+on+writing+and+nation.-a0110229013. 
538 Tradução: “Wicomb extraiu ouro puro desse lugar - sedutor, brilhante e precioso, seu talento brilha.” 
(MORRISON, apud WICOMB, 2000, p.215). 
539 Tradução: "Durante anos temos esperado para ver como será a literatura da África do Sul pós-apartheid, 
agora Zoë Wicomb entrega os bens, espirituoso em tom, sofisticado na técnica, eclético na linguagem, não 
devendo a ninguém na sua política, David’s Story é uma grande conquista e um grande passo na reconstrução do 




Seu terceiro romance, Playing in the Light (2006), é situado na África do Sul pós-
apartheid, e narra a história de Marion Campbell, uma jovem de origem africâner, que tenta 
descobrir sua história familiar para tentar compreender porque sua infância fora envolta em 
silêncios e mistérios. Marion desenvolve uma complexa relação com Brenda, sua primeira 
empregada negra. Marion evita pensar e falar sobre as políticas nacionalistas até que as 
revelações das Comissões da Verdade e Reconciliação não podem mais ser ignoradas, revelando 
a ela também fatos sobre sua família. O romance mostra que a democracia nascente ainda não 
está reconciliada com o passado, e segue insegura em direção ao futuro.  
A segunda coletânea de contos de Wicomb, se consideramos You Can’t Get Lost in 
Cape Town uma coletânea de contos e não um romance, se intitula The One That Got Away 
(2008). É uma obra que traz dois mundos interconectados, a Cidade do Cabo e Glasgow. As 
personagens que habitam estes mundos vivem experiências de casamento, amizade, laços 
familiares e com seus empregados (as). Esta é mais uma obra de Wicomb que problematiza as 
questões ligadas à história e identidade de forma intencional. Um dos modos pelos quais 
Wicomb revela a instabilidade do mundo é problematizando o status da memória. A memória, da 
qual tanto a história como a identidade depende, exerce um papel fundamental para o 
questionamento e a reescrita das histórias oficiais. Também as questões de identidade são sempre 
tratadas a partir do entrelaçamento das categorias de classe, raça e gênero.  
October (2013), o último romance da autora, narra a vida de Mercia Murray, que 
abandonada pelo companheiro com quem viveu por vinte e quatro anos, na Escócia, volta à 
África do Sul, em seus cinquenta e dois anos, chamada pelo irmão alcoólatra. O regresso de 
Mercia à África do Sul irá possibilitar uma revisão de sua ideia de ‘home’, conforme explica 
Lwandile Fikeni,  
 
In this novel Wicomb complicates home in interesting ways by twice exiling her 
protagonist Mercia, first from home as a geographic location and home as a fairly 
secure emotional and psychological space. She further intensifies this instability of 
internal and external displacement by placing her protagonist’s emotional states against 
the gunmetal grey October of Scotland and the memory of Craig [her lover], who has 
left her and the idyllic, gay landscapes of Namaqualand and the hounding memories of 
the brutality of her father, which are inscribed on her brother, Jake, who is rotting away 
from rage and alcoholism in his bedroom upon her arrival. Furthermore, there’s Jake’s 
five-year-old son, Nicholas Willem Murray (named after Nicholas Murray), the child 
who must be taken care of or thrown out with the proverbial water in Jake’s self-
sabotaging wrath.
540
 (FIKENI, 2015, s/p).  
                                                          
540 Tradução: “Neste romance Wicomb complica [a ideia de] ‘home’ de maneira interessante por exilar, duas 
vezes, sua protagonista Mercia, primeiro da casa como uma localização geográfica e casa como um espaço 
bastante seguro emocional e psicologicamente. Ela intensifica ainda mais essa instabilidade de deslocamento 
interno e externo colocando os estados emocionais de sua protagonista contra o cinzento outubro da Escócia e a 
memória de Craig, que a abandonou, e as idílicas paisagens alegres de Namaqualand e as agudas lembranças da 
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Podemos perceber que a obra de Zoë Wicomb oferece também valiosas reflexões 
críticas acerca de questões pós-coloniais de identidade de classe, raça e gênero, pertencimento, 





Yvette Christiansë é professora, poeta e romancista. Sua antologia poética Castaway de 
1999 foi indicada ao prêmio PEN International de 2001. Castaway é uma narrativa épica da Ilha 
de Santa Helena, um porto para o comércio de escravos nos séculos XVIII e XIX. Santa Helena 
foi o lugar de nascimento de sua avó, descendentes de escravos livres. Unconfessed (2006), seu 
romance de estreia, amplia o tema da narrativa de escravos que caracterizou Castaway e foi 
finalista para o prêmio Hemingway/PEN em 2001 e selecionado tanto para o prêmio literário da 
Universidade de Johanesburgo como para o Prêmio Literário Internacional de Dublin IMPAC 
em 2008.  Sua última antologia de poemas, Imprendehora, publicada em 2009, na Cidade do 
Cabo, foi finalista no prêmio Herman Charles Bosman Via Afrika, em 2010. As obras de 
Christiansë trazem histórias de escravidão, de apartheid, exílio e deslocamento.  Nascida em um 
lugarejo chamado Hondsebeck, uma localidade em Doornfontain, região metropolitana de 
Johanesburgo, aos cinco anos de idade a escritora fora jogada para fora de um ônibus reservado 
somente para brancos. Para fugir ao apartheid, sua mãe migrou, primeiramente para Mbabane, na 
Swazilândia, para depois, em 1973, estabelecer-se na Austrália. Ela conta que aos 18 anos, 
enquanto os jovens devem estar aprendendo a ser adultos, ela estava ainda aprendendo a andar 
na rua em um país desconhecido. Como professora no Centro de Estudos sobre Diferença Social 
da Universidade de Columbia, Christiansë leciona poesia e prosa de antigas colônias inglesas, 
com destaque para a África do Sul, Caribe e Austrália, narrativas da Diáspora Africana, e 
literaturas afro-americanas do século XX. Suas pesquisas incluem as inter-relações entre teorias 
de raça, classe e gênero e pós-colonialidade. 
O romance Unconfessed apresenta uma história situada, não na Modernidade do 
apartheid ou na pós-modernidade da África do Sul democrática, como muitas obras 
contemporâneas que tratam da história de segregação racial no país, mas nos tempos do 
precursor do apartheid, o sistema colonial holandês e britânico que se fundou sobre a força de 
                                                                                                                                                                                     
brutalidade de seu pai, que está inscrita em seu irmão, Jake, que está apodrecendo de raiva e alcoolismo em seu 
quarto quando de sua chegada. Além disso, há o filho de cinco anos de Jake, Nicholas Willem Murray (nomeado 
após Nicholas Murray), a criança que deve ser cuidada ou jogada fora com a água proverbial na ira auto-
sabotatadora de Jake. (FIKENI, 2015, s/p).  
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trabalho de um enorme contingente de africanos negros, homens e mulheres, tanto da região sul 
da África como de outras regiões. O romance traz a história da escrava Sila van den Kaap, com 
destaque para o crime ‘abominável’ que cometera, rememorados pela protagonista na prisão de 
Robben Island, onde aguarda o cumprimento de sua sentença de morte. Parecendo oscilar entre a 
lucidez e a loucura, Sila relata os fatos que a levaram ao crime, à prisão, ao mesmo tempo em 
que descreve as experiências de servidão e opressão que vivera desde menina como escrava, no 
período colonial na região sul da África. Mas mais do que uma história de opressão, a narrativa é 
também uma história da resistência feminina e da luta contra a desesperança. Unconfessed 
destaca também a força da inventividade e a imaginação de Sila como exercício de liberdade, de 
subjetividade e como forma de fugir das condições cruéis presentes cotidianamente na prisão. 
Mesmo diante do sofrimento permanente e das monumentais atribulações que assolam sua vida e 
a de outras mulheres negras africanas, desumanizadas pelo colonialismo masculino e branco, 
Sila representa a força e a resistência dessas mulheres.  
Imprendehora (2009), sua última obra publicada, é também uma coletânea de poemas 
que continua a trazer, conforme explica Meg Samuelson
541
 (2014), os tropos de dispersão e 
continuidade da obra de Christiansë que já estavam presentes tanto em Castaway como em 
Unconfessed. Segundo a estudiosa, a diferença das obras anteriores é que os personagens 
deslocados de Imprendehora são agora ‘africanos libertos’.  
Imprendehora foi o nome dado a um navio português de escravos capturado após a 
abolição oficial da escravidão em 1807, segundo Shaun De Waal
542
 (2009). Sua carga ilegal foi 
levada para a ilha de Santa Helena no Atlântico Sul, onde os ‘africanos libertos’ foram mantidos 
até que pudessem ser absorvidos pelas plantações famintas das Índias Ocidentais, da Reunião, 
das Seychelles e das vinícolas do Cabo. Contratados como trabalhadores por sete anos, muitas 
vezes desapareceram dos registros. Não eram escravos, nem inteiramente livres. Depois de terem 
sido ‘libertados’, eles deixaram de ser uma preocupação para o movimento antiescravagista, 
ficando a própria sorte. 
Samuelson resume as temáticas das obras de Christiansë: 
 
Castaway (1999) revolves around the South Atlantic island of St. Helena while 
reconstructing an interrupted and incomplete narrative of descent. The collection 
harbours the poet’s memory of her grandmother, “a girl from an island/…/cast off from 
all sides,” as well as ancestral memory of Mozambique flanked by a “green sea” (7). 
                                                          
541
 Ver: SAMUELSON, MEG. Yvette Christiansë’s Oceanic Genealogies and the Colonial Archive: Castaways 
and Generations from Eastern Africa to the South Atlantic. Eastern African Literary and Cultural Studies, 2014 
Vol. 1, No. 1&2, 27–38. Disponível em: http://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/23277408.2014.941751. 
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The latter is the unspeakable origin also in Christiansë’s first novel, Unconfessed 
(2006a), which undertakes another act of retrieval: that of the slave woman Sila van 
Mozbieker who becomes Sila van den Kaap. Incarcerated at the Cape for kindermoord 
(the murder of a child, in this case, her son Baro), Sila is entered into the colonial 
archive during her court confession (see Christiansë, 2009a). The novel in contrast 
presents her as an unconfessing character, her refusal to account for her deed rejecting 
her inscription in this archive. Christiansë’s most recent collection, Imprendehora 
(2009b), to which I turn briefly in the coda to this article, takes readers back to the 
eastern African region without staging a recuperation of origins. Deeply invested in 
narratives of home and descent, the oeuvre casts an unflinching gaze on the 
ideological effects of constructs such as family, home and belonging, subjecting the 
very categories that sustain it to critical scrutiny.
543
 (SAMUELSON, 2014, p.27-28. 
Negritos meus). 
 
Imprendehora foi finalista do Prêmio Herman Charles em 2010 na categoria Via Afrika.  
 




Inúmeras são hoje as escritoras negras sul-africanas
545
, entre as quais se encontram as 
autoras cujas obras são o objeto de estudo desta tese, Maxine Case e Zukiswa Wanner. Apesar de 
Case e Wanner terem nascido durante o apartheid, são escritoras que tiveram suas primeiras 
obras publicadas mais de uma década depois da instauração do regime democrático no país, o 
que não faz delas parte da chamada born-free generation, mas suas obras, sim. Maxine Case 
tinha já vinte anos quando aconteceram as primeiras eleições democráticas no país e Zukiswa 
Wanner, com dezoito anos. 
Apesar de terem vivido já há tempos sob um governo democrático cujo poder do Estado 
tem se mantido nas mãos dos negros quando publicaram seus primeiros romances
546
, estas 
autoras, como muitas de sua geração, contam histórias em que as políticas de identidade racial, 
                                                          
543 Tradução: “Castaway (1999) gira em torno da ilha do Atlântico Sul de Santa Helena, reconstruindo uma 
narrativa interrompida e incompleta de descendência. A coleção abriga a lembrança da poeta de sua avó, 
"uma menina de uma ilha / ... / rejeitada de todos os lados", bem como a memória ancestral de Moçambique 
flanqueada por um ‘mar verde’ (7). Este último é a origem indizível também no primeiro romance de 
Christiansë, Unconfessed (2006a), que empreende outro ato de recuperação: o da escrava Sila van Mozbieker 
que se torna Sila van den Kaap. Encarcerada no Cabo por kindermoord (o assassinato de uma criança, neste caso, 
seu filho Baro), Sila é colocada dentro do arquivo colonial durante sua confissão no tribunal (ver Christiansë, 
2009a). O romance, em contraste, apresenta-a como uma personagem inconfessável, sua recusa em dar conta de 
seu ato rejeitando sua inscrição neste arquivo. A coletânea mais recente de Christiansë, Imprehendora (2009b), à 
qual me dirijo brevemente na coda deste artigo, leva os leitores de volta para a região da África Oriental sem 
organizar uma recuperação das origens. Profundamente investida em narrativas de lar e de descendência, a 
obra lança um olhar incansável sobre os efeitos ideológicos de construções como a família, o lar e 
pertencimento, sujeitando as categorias que a sustentam ao escrutínio crítico.” (SAMUELSON, 2014, p.27-28. 
Negritos meus).  
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social e de gênero ocupam lugar central e servem para revelar as consequências na construção 
das subjetividades de uma geração que cresceu vendo os adultos da família, mais diretamente, 
mães e pais, avós e avôs, lutando contra forças descomunais de opressão estatal, ora resistindo, 
ora sucumbindo às determinações materiais, físicas e psicológicas resultantes do lugar social e 
político que fora imposto à população não branca e marcando para sempre a construção não só 
de suas identidades como a de seus descendentes. 
Longe de ter pretendido esgotar aqui a apresentação das autoras negras sul-africanas, 
tarefa que para minha alegria seria, de qualquer forma, irrealizável uma vez que o campo 
literário sul-africano tem sido agraciado a cada dia com novas publicações literárias de jovens 
e/ou inéditas escritoras negras sul-africanas, concluo este anexo de tese com a certeza de que 
muitos nomes importantes ficaram de fora, mas com a esperança de poder trabalhar muito ainda 
para fazer chegar aos leitores e estudantes brasileiros muito mais da literatura dessas autoras, das 
quais temos apenas aquelas que mais se destacaram. 
 
 
